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Nieprofesjonalne kanony literatury, a raczej zbiory cenionych, uznawanych 
publikacji książkowych są bardzo nietrwałe i w dużym stopniu zależne od tego, 
co w danym czasie jest dostępne i czytane. Składają się z wielu różnorodnych 
(nie tylko literackich) tekstów trudnych do uporządkowania. Niewiele z nich 
znajduje więcej niż jednego lub kilku zwolenników. Niestabilność zbiorów kano
nicznych i niewielki zasięg społecznego uznania dla poszczególnych utworów 
wynika zarówno z nieprecyzyjności pozaprofesjonalnych kryteriów oceny litera
tury, jak i z nieswoistości i -  w pewnym sensie -  uniwersalności wartości odnaj
dywanych w konkretnych utworach. Kryteria wartościowania utworów kanonicz
nych utrzymują się jednak w świadomości potocznej dłużej niż same utwory. 
Stosowane przez nieprofesjonalistów kryteria oceny polecanych książek można 
podzielić na trzy kategorie.

Do pierwszej kategorii kryteriów (najczęściej występujących) należą wszy
stkie te cechy przekazu książkowego, dzięki którym jego lektura może stać się 
relaksującym, przyjemnym, a nawet atrakcyjnym zajęciem. Są to cechy książek 
odpowiednich („nadających się”) do czytania. Takim, niejednoznacznym zresztą, 
kryterium jest połączenie cech warsztatowych, budowy utworu (konstrukcji, 
kompozycji) i tematyki. Żywa, wartka akcja, umieszczona zazwyczaj w przeszło
ści, elementy przygody, sensacji, wątki miłosne („romansowe”), wojenne, „fa
scynujący bohaterowie”, budząca naturalne zaciekawienie czytelnika „problema
tyka przeżyć ludzi”, czasem sama wywołująca jego przeżycia, niecodzienność 
sytuacji, a przede wszystkim umiejętny („dobry”, „celny”, „ciekawy”) sposób 
przekazu -  sprawiają, że książkę „łatwo się czyta”, nieraz „pochłaniając ją jed
nym tchem”. O atrakcyjności wielu utworów przesądza już sama ich „historycz- 
ność” (to, że dotyczą przeszłości), która umożliwia zachowanie przez odbiorcę 
dystansu do „książkowego świata”. Niejednokrotnie dzięki sprawnemu wykona
wstwu obraz odległej czasowo epoki staje się czytelnikowi bliski, a „świat książ
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ki” wydaje mu się „prawdziwy”, „autentyczny” na tyle, że może współuczestni
czyć w losach bohaterów. Taka właśnie książka jest uważana za „życiową” po
dobnie jak „życiowy” bywa utwór, w którym umiejętnie zostało ukazane środo
wisko „zwykłych”, „szarych ludzi”, którzy okazują się wcale nie tacy „niecieka
wi”, lecz godni uwagi1. Niektóre książki nieprofesjonaliści polecają jako przy
kłady właściwej lub odbiegającej od standardu realizacji jakiegoś schematu fabu
larnego, gatunku, w ogóle „dobrej książki”. Konkretne utwory są tylko być może 
jednymi z wielu akurat przychodzącymi na myśl przykładami książek odpowied
nich „dla każdego”, „dla wszystkich” i dla różnych grup odbiorców ("dla dzieci”, 
„dla kobiet”), przykładami tego, czego oczekuje się od „dobrej” powieści histo
rycznej, psychologicznej, kryminalnej, fantastycznej, pracy popularyzatorskiej2. 
„Przystępny”, „ciekawy”, „wzruszający”, „emocjonujący” sposób podania treści, 
nawet jeśli odnoszą się do spraw poważnych, takich jak religia, historia narodo
wa, jest jednym z ważniejszych kryteriów przesądzających w opinii potocznej o 
tym, czy jakaś książka „nadaje się do czytania”.

Kryterium takim są również wartości codzienne, odnajdywane w cechach, 
postawach książkowych postaci, w całym ich książkowym życiu, a także kom
pletność ich losów, mających -  tak jak życie realne -  swój początek i koniec. 
Owe bezczasowe, bliskie potocznemu doświadczeniu odwieczne „radości i smut
ki” codziennej, ludzkiej egzystencji -  konflikty małżeńskie, troska o wychowanie 
dzieci, kłopoty zawodowe -  powodują, że te „jak z życia wzięte”, „o życiu” tra
ktujące książki umożliwiają czytelnikowi nie tylko „wejście ” do książkowego 
świata, ale i oglądanie go oraz ocenianie tak, jak otaczającej rzeczywistości, jako 
czegoś zwyczajnego, normalnego. Kompletność, „skończoność” owego świata 
skłania nieprofesjonalnego odbiorcę do refleksji, rozmyślania o życiu. Treści co
dzienne dostrzega nieprofesjonalista nieraz w utworach, które znawcy oceniają 
na podstawie zupełnie innych kryteriów. Takie książki potwierdzają „prawdy”, 
które wielu wydają się niepodważalne, że „los człowieka” zależy często od przy
padku, a udziałem każdego jest ciągłe borykanie się z kłopotami towarzyszącymi 
mu w różnych okresach jego ludzkiej egzystencji bez względu na to, gdzie i kie
dy przyjdzie mu żyć3. Niezależnie jednak od tego, w jakich okolicznościach mo
że się znaleźć, nie trzeba załamywać się, lecz stawiać czoła przeciwnościom, wy
kazywać hart ducha, bo „to życie należy przeżyć”4.

Dzięki wartościom przyziemnym niejeden odbiorca uważa, że owe książko
we historie mogłyby zdarzyć się również w życiu realnym. Nierzadko więc losy 
postaci literackich stają się źródłem otuchy, a czasem wsparcia i satysfakcji mo
ralnej. Dlatego nieprofesjonaliści przywołują je przy ocenie polecanych utwo
rów.

Kryterium wartościowania książek są jednak nie tylko bliskie jednostkowe
mu doświadczeniu treści ogarniające całość ludzkiego losu, ale także obecne w 
świadomości zbiorowej problemy współczesności -  wartości i antywartości zna
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mionujące zagrożenia ludzi żyjących w dzisiejszej cywilizacji. Chociaż sprawy te 
nie muszą dotknąć bezpośrednio każdego, to mogą interesować wiele osób uwa
żających się za członków trudnych nieraz do określenia wspólnot. Dotyczą one 
np. wiary, religii w ogóle, ochrony środowiska, kontaktów międzyludzkich, wy
chowania, moralności, roli ojca w rodzinie, narkomanii, wojny i jej brutalizmu, 
nieodpowiedzialności grup i jednostek, ideologicznego rodowodu grupowej nie
nawiści5. Uznanym za ważne dla zbiorowości treściom polecanych utworów nie- 
profesjoanliści przypisują oddziaływanie dydaktyczne, oświatowe, poznawcze, 
umoralniające, wzorotwórcze, ostrzegawcze. Odnajdują takie wartości zarówno 
w beletrystyce, (bez względu na wyznaczniki czasowo-przestrzenne świata 
przedstawionego), jak i w niebeletrystyce, nawet w poradnikach. Nieprofesjonal
ne oceny niektórych polecanych utworów niekiedy nawet zaskakują ze względu 
na treści, które czytelnik w nich dostrzega6.

Znamiennym dla nieprofesjonalistów kryterium oceny są, zwykle nacecho
wane emocjonalnie ogólniki, których nie można odnieść do jakiejkolwiek kate
gorii czy hierarchii wartości. Takie zdawkowe opinie o książkach „ciekawych”, 
„interesujących”, „akuratnych”, „dobrych”, książkach, które „podobały się”, 
„zrobiły duże wrażenie” -  to najbardziej naturalny i częsty sposób mówienia o 
literaturze i polecania konkretnych utworów w kręgach nieprofesjonalnych od
biorców. Takie wypowiedzi jako jeden z nielicznych składników nieformalnej 
wymiany opinii między znajomymi mają właściwy sobie sens i wagę tylko w 
konkretnej sytuacji i tylko dla znających się uczestników rozmowy. Bywają nie
raz skuteczniejsze w budzeniu zaciekawienia jakąś książką niż skonwencjo
nalizowane i uzasadnione opinie znawców7.

Na kryteria oceny książki „nadającej się do czytania” składają się zatem: ce
chy rzemiosła pisarskiego (wykonawstwa), bezczasowe wartości codziennej eg
zystencji, które nieprofesjonalista odnajduje w tematyce utworu, aktualne lub 
aktualizowane przez niego treści (wartości i antywartości), które odnosi do 
ponadjednostkowych, zbiorowych problemów współczesności oraz zdawkowe 
opinie o książce. Każde z tych kryteriów jest tak ogólne, że umożliwia wyróżnie
nie w odmiennych okolicznościach książek różniących się pod wszelkimi wzglę
dami. Niektóre z tych kryteriów można stosować także przy ocenie przekazów 
nieksiążkowych.

Drugą kategorią kryteriów, na podstawie których nieprofesjoanliści oceniają 
polecane przez siebie książki są wartości uważane za składniki więzi narodowej. 
Te -  mające m.in. szkolną proweniencję -  kryteria polskości, należą do elemen
tarnych wyznaczników tożsamości narodowej, których zazwyczaj poszukuje się 
w kulturze własnej grupy. Nie można ich zatem najczęściej uznać za swoiste dla 
oceny literatury.

Do kryteriów polskości należą przede wszystkim zmitologizowane wersje 
przeszłości, historii ojczystej, a właściwie synkretyczne zbiory wybranych zda
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rzeń, obrazów, postaci-wzorów nie tylko historycznych, lecz także literackich. 
W świadomości czytelników połowy lat 80-tych wystąpiły dwa różne pojęcia 
wspólnoty narodowej, które odnoszą się do innych obrazów przeszłości: prze
szłości narodu-stanu oraz przeszłości narodu -  jak go określił Tadeusz Łepko- 
wski -  mieszkańców państwa-kraju- ojczyzny8.

Z pojęciem narodu-stanu łączą się mniej lub bardziej legendarne dzieje po
wstawania narodu, narodu o szlacheckim (rycerskim) rodowodzie, czyli historia 
Polski przedrozbiorowej, historia „chwalebna”, „zwycięska”, „krzepiąca serca”, 
„historia ucząca patriotyzmu”. Z tej właśnie przeszłości odnajdywanej w różnych 
książkach pozostało w polskim charakterze to, co najlepsze: bohaterstwo, wale
czność, szlachetne męstwo, zdolność do przedkładania w razie potrzeby spraw 
publicznych nad prywatne, umiłowanie wolności i ojczyzny oraz gotowość do 
ich obrony, godność, uczciwość, „charaktemość” i wiara (katolicka)9.

Historia narodu-mieszkańców państwa, kraju, to dzieje najnowsze, obejmu
jące przede wszystkim walkę i martyrologię narodu w czasie II wojny światowej 
oraz okres tuż po jej zakończeniu. Jest to historia „wspaniała i bolesna”, tkwiąca 
jeszcze w pamięci i osobistych doświadczeniach wielu czytelników i będąca nie
kiedy przedmiotem także bezpośredniego, ustnego przekazu. Jej zwieńczeniem 
jest „nasz wielki Polak” Jan Paweł II10.

Być może wskutek niedostępności niektórych książek w latach 80-tych obraz 
niedawnej rodzimej przeszłości, który nieprofesjonaliści łączą z przekazem 
książkowym jest bardzo okaleczony i ogranicza się do wojny z Niemcami. Nie
które tylko polecane utwory wywołały sporadyczne postulaty o kompletność i 
właściwe przedstawienie najnowszych dziejów11. Rzadko również ceni się książ
ki, które mogłyby symbolizować przeszłość czy wartości Polski rozbiorów czy 
Polski międzywojennej.

Większości czytelników najbardziej odpowiadają wersje historii, które są od
powiednio „dobrze”, „przystępnie, „przyjemnie” i „dokładnie” przedstawiane 
tak, aby ta przeszłość „porywała”, „wzruszała” i „dobrze się o niej czytało”.

Kryterium polskości jest także język, a zwłaszcza jedna z jego realizacji, któ
rą są utwory literackie. W tym jednym wypadku można mówić o swoistych dla 
literatury kryteriach jej oceny. Konkretne utwory są bowiem kryteriami i zara
zem jedynymi niezastępowalnymi przykładami, ilustrującymi te kryteria.

W przeciwieństwie do polecanych przez nieprofesjonalistów „książek do 
czytania”, które można było, lecz nie musiało się poznać, znajomość niektórych 
utworów ocenianych ze względu na kryteria narodowe, zwłaszcza dzieł symboli
zujących polskość jest w ich mniemaniu obligatoryjna dla każdego, kto czuje się 
Polakiem. Za „typowo polskie” nieprofesjoanliści uważają zaledwie kilka dzieł: 
Trylogię, Krzyżaków, Quo vadis, Pana Tadeusza i -  nieliczni z nich -L udzi bez
domnych12. Te symbole polskości mają dla niektórych czytelników jeszcze jeden 
atut przesądzający o ich „kanoniczności” -  uznanie profesjonalistów, znawców.
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Trzy z nich wyszły spod pióra „noblisty”, jeden jest dziełem poety uważanego 
powszechnie za „naszego największego wieszcza”, jeszcze jeden należy do 
utworów pisarza także oficjalnie uznanego i propagowanego przez szkołę.

Mimo rozpowszechnionego -  jakby się zdawało -  stereotypu Polaka -  kato
lika, nieprofesjonalni odbiorcy (przynajmniej ci z połowy lat 80-tych) stosunko
wo rzadko jako atrybut polskości wyróżniają wiąrę (katolicką)13. Wiara, religia 
częściej bywa kryterium poznawczym -  jako odrębna wartość ważna dla jedno
stkowego poznania oraz kryterium „książki do czytania” -  jako istotny składnik 
świadomości zbiorowej ludzi żyjących we współczesnej cywilizacji.

Narodowe kryteria oceny utworów kanonicznych wydają się raczej ubogie i 
zestereotypizowane. Na ich podstawie nieprofesjonalni odbiorcy z połowy lat 80- 
tych wyróżnili znacznie mniej książek niż na podstawie kryteriów „lekturowych” 
(tzn. cech „książek nadających się do czytania”). Jednakże konkretne utwory ce
nione za wartości ważne dla więzi narodowej zyskują dużo więcej zwolenników 
niż poszczególne książki polecane dla ich walorów lekturowych.

Trzecią kategorią nieprofesjonalnych kryteriów oceny utworów są wartości 
poznawcze. Najczęściej należą do nich treści pozbawione praktycznego, bezpo
średnio użytkowego znaczenia. Przeważnie mają charakter ogólnopoznawczy, 
obejmując zarówno zdawkowe -  także szkolnej proweniencji -  stereotypowe 
opinie o „pouczających” walorach niemal każdej książki, jak i mniej lub bardziej 
skonkretyzowane dziedziny wiedzy, które interesują różnych odbiorców. Przed
miotem poznania bywają najrozmaitsze treści, czego ilustracją są polecane książ
ki14.

Poznawcze kryteria oceny konkretnych utworów mają również uniwersalny, 
a przynajmniej pozaksiążkowy charakter. Wynikają z naturalnej „ludzkiej” cie
kawości oraz chęci poznawania i poszerzania doświadczeń we wszystkich możli
wych formach i różnymi dostępnymi środkami. Wartości poznawcze polecanych 
książek zwiększa -  podobnie jak w wypadku wartości opisanych poprzednio -  
odpowiedni, atrakcyjny sposób ich przekazu. Dzięki niemu, charakterystyczne 
dla nieprofesjonalisty swobodne poszukiwanie interesujących, wzbogacających 
go „poznawczo” treści staje się rozrywką, odpoczynkiem.

Książki wyróżniane przez nieprofesjonalistów na podstawie kryteriów po
znawczych bywają najczęściej -  podobnie jak „książki polecane do czytania” -  
przedmiotem stosunkowo świeżej lektury.

Opisane kryteria wartościowania przez nieprofesjonalistów utworów uzna
nych przez nich za godne polecenia wydają się dość stabilne, jakkolwiek zostały 
zrekonstruowane na podstawie wyników badań czytelnictwa z połowy lat 80- 
tych. Mniejszą trwałością cechuje się -  jak pisałam -  zbiór książek kanonicz
nych, który ilustruje te kryteria. Jednak niektóre cechy owego zbioru można uz
nać za stosunkowo niezmienne i charakterystyczne w ogóle dla nieprofesjonal
nych kanonów literatury. Do nich należy przewaga utworów beletrystycznych, a
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to ze względu na najczęstsze dostrzeganie w nich możliwości relaksującego od
działywania, których nieprofesjonaliści przede wszystkim poszukują w lekturze. 
Znamienny również wydaje się duży udział w kanonie „książek szkolnych”, z 
którymi wielu czytelników miało okazję zetknąć się w czasie edukacji. Dostar
czają ich także uczące się dzieci. „Książki szkolne” należą zazwyczaj do najbar
dziej widocznych, znanych i dostępnych, a zatem utrwalonych w pamięci. Dla 
nieprofesjonalistów z połowy lat 80-tych dostępność fizyczna takich książek wy
nikała dodatkowo z nastawienia produkcji wydawniczej i placówek udostępnia
nia książek (księgarń i bibliotek) na zaspokajanie zapotrzebowania instytucji 
oświatowych.

Stosunkowo trwalsze miejsce w kanonie zajmują prawdopodobnie utwory, 
które zyskały największy zasięg społecznego uznania. W zbiorze książek kanoni- 
czznych z połowy lat 80-tych do takich utworów zaliczyć można: Sienkiewicza 
Trylogią, Quo vadis, Krzyżaków, W pustyni i w puszczy oraz Mickiewicza Pana 
Tadeusza. W świadomości potocznej pozycję tych dzieł, które można uważać za 
podstawę nieprofesjonalnego kanonu literatury, umacnia dodatkowo uznanie 
znawców, propagowanie (pięciu z nich) przez szkołę i przypisywane (trzem z 
nich) znaczenie dla utrwalania poczucia więzi narodowej. Nadto, w utworach 
tych, zwłaszcza w powieściach Sienkiewicza nieprofesjonaliści dostrzegają 
wszystkie wartości, za które w ich przekonaniu można cenić i ceni się książkę. 
Dotyczą przeszłości -  ich lektura umożliwia zatem jej poznawanie i zarazem re
laksujące „oderwanie się od teraźniejszości”. Dzięki elementom przygody, wąt
kom miłosnym, wyraziście zarysowanym postaciom, barwnemu językowi to „po
znawanie przeszłości”, „wejście w przeszłość” zdaje się szczególnie pociągające. 
W utworach Sienkiewicza można odnajdywać treści bliskie każdemu, a niekiedy 
i ważne dla narodu, bo odnoszą się do jego dziejów i to do tego najbardziej 
„chlubnego” okresu. To zawarte w utworach Sienkiewicza stereotypy z mitologii 
narodowej, które sycą poczucie dumy i patriotyzmu, sprawiają, że są one „tak 
polskie”, „że niektóre z nich można wręcz uznać za symbole polskości. Powieści 
Sienkiewicza ceni się i za ich walory lekturowe, i poznawcze, i ze względu na 
składniki więzi narodowej.

Swą popularność Sienkiewicz zawdzięcza jednak głównie temu, że nieprofe
sjonaliści wciąż jeszcze uważają jego utwory za „nadające się do czytania”. Wraz 
z powszednieniem lektury walory lekturowe literatury nabierają bowiem coraz 
większego znaczenia. Młodsze pokolenia edukacyjne coraz rzadziej poszukują w 
literaturze wartości grupowych, ważnych dla więzi narodowej, tzn. coraz rzadziej 
stosują w ocenie książek kryteria polskości. Lektura jest dla nich sprawą prywat
ną, a książka tylko jednym z wielku środków mogących zaspokoić indywidualne, 
jednostkowe upodobania i ciekawość niektórych treści15. Wrażenia lekturowe 
mogą stać się co najwyżej przedmiotem rozmowy między znajomymi.

Nietrwałość nieprofesjonalnych zbiorów książek kanonicznych będzie
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prawdopodobnie zwiększać się i kanony takie staną się po prostu zbiorami ksią
żek, które aktualnie się czyta. Można też przypuszczać, że nadal przeważać będą 
wśród nich utwory beletrystyczne. Czytanie ich wprawdzie nie różnicuje nie
profesjonalnych odbiorców książki, ale uznają je oni za literaturę najpełniej za
spokajającą ich oczekiwania w sytuacjach, w których podejmują lekturę. I cho
ciaż nieprofesjonaliści przeważnie nie wyodrębniają książek beletrystycznych ja
ko osobnej kategorii, to wybierają je najczęściej, ponieważ najłatwiej można w 
nich rozpoznać to, czego w książkach poszukują.
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leziony w wannie; romansu -  H. Popławskiej Klawikord i różę; kryminalnej, odbiegającej od stand
ardu -  J. Chmielewskiej Studnię przodków,; pracy popularyzatorskiej -  Z. L. Starowicza Seks part
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Polewoja Opowieść o prawdziwym człowieku, czy utworu E. Ganna Los jest myśliwym.

5 W tym wypadku w 1985 r. polecano np. Pismo Św., B. Rosiak Pamiętnik narkomanki, J. Do
braczyńskiego Listy Nikodema oraz Cień Ojca, S. Milca Złoty trójkąt śmierci, Z. Nienackiego Pana 
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S. Żeromskiego Popioły, H. Selyego Stress życia, Kodeks drogowy, Z. Dzięgielewskiej ABC p o 
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