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Był roziskrzony wieczór -  księżycowy i gwiezdny -  6 lub 8 lutego 1846 ro­
ku. Mroźny po syberyjsku, a więc pewno ze trzydzieści stopni poniżej zera we­
dług skali Celsjusza. Tak zwykle bywa o tej porze roku w okolicach Omska.

Okutany w kompletowany w skrytości długo i starannie zimowy strój sybe­
ryjskiego chłopa, wymknął się tego wieczoru z osady, w której odbywał karę, i 
przekroczył swój Rubikon: skuty lodem Irtysz. Do miasteczka Tara, znajdujące­
go się za ujściem do Irtyszu rzeki o tej samej nazwie, było mniej więcej 
12 wiorst1. Należało dotrzeć tam jak najprędzej i jeszcze prędzej stamtąd umy­
kać, by o świcie, gdy roześlą pogonie, znaleźć się jak najdalej od „zakładu”. 
Szczęściem nadarzyła się okazja: parokonnymi sankami mknął w kierunku Tary 
jakiś wieśniak. Po krótkim zwyczajowym targu podwiózł za 50 kopiejek broda­
tego „swojaka”, dobrze gadającego po rosyjsku i ubranego po tutejszemu. Z Tary 
łatwo było wynajętą podwodą dotrzeć w pobliże Uralu. Wiodła stąd droga zimo­
wa do miasta Irbit, podówczas ważnego centrum handlowego, w którym przez 
cały luty trwał wielki jarmark.

Tak się zaczęła sławna ucieczka Rufina Piotrowskiego z zesłania.
Miał wtedy 40 lat i żelazne zdrowie, a doświadczeń zdążył już zaznać wielu. 

Bez specjalnych przygód przeżył tylko lata dziecięce i młodzieńcze na Ukrainie, 
gdzie w okolicach Radomyśla przyszedł na świat i gdzie -  w Kaniowie nad Dnie- 
prem -  uczył się w szkole bazyliańskiej . Wiek męski zaczął się dlań w 1831 ro ­
ku: zgłosił się do powstańczego korpusu gen. Józefa Dwernickiego na Wołyniu. 
Gdy Dwernicki ku rozżaleniu ochotników uchodził z korpusem do Galicji, Pio­
trowski zawrócił do Warszawy i wstąpił do dywizji gen. Macieja Rybińskiego. 
Bił się pod Ostrołęką, a potem w obronie stolicy. Po klęsce poszedł -  jak wielu -  
emigracyjnym szlakiem do Francji. Biedował i politykował jak większość
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uchodźców, wypatrywał odmiany, wierzył w rychłe nadejście szansy powrotu. W 
1837 roku związał się z Towarzystwem Demokratycznym Polskim. Arystokra­
tom nie ufał. Sądził, że demokraci przyspieszą rytm dziejów, że lada rok, lada 
miesiąc coś się zacznie.

Nie zaczynało się. Postanowił sam przydać impulsu wydarzeniom. Pewien 
napotkany w szpitalu paryskim Amerykanin za niewielką opłatą wyrobił mu pa­
szport angielski na nazwisko Józefa Cattaro. Z tym paszportem zgłosił się do 
władz Towarzystwa Demokratycznego z gotowością pełnienia tajnych misji po­
litycznych w kraju.

W 1843 roku przez Stuttgart i Wiedeń dotarł do Pesztu na Węgrzech. Próbo­
wał nakłonić Kossutha do współpracy z demokratami polskimi, ale rozmowa 
skończyła się fiaskiem: Kosssuth nie okazał zainteresowania tematem.

Z Węgier przez Galicję Wschodnią dojechał do granicy rosyjskiej i udał się 
do Kamieńca Podolskiego. Zainstalowawszy się tam dawał lekcje języka francu­
skiego oraz oczywiście robił to, po co przyjechał: badał grunt pod konspirację, 
nawiązywał sekretne kontakty... Już w grudniu tegoż 1843 roku policja wytropiła 
jego działalność. Dalej rzeczy potoczyły się zwyczajną w takich sytuacjach kole­
ją: aresztowanie, śledztwo, zakucie w kajdany, sąd (w Kijowie) i wyrok: kara 
śmierci, zamieniona na dożywotnią katorgę. Do zdekonspirowania przysłużyli 
mu się dwaj rodacy, z których jeden okazał się opłacanym przez policję prowo­
katorem. W lipcu 1844 roku kibitka z katorżnikiem wyjechała z Kijowa, po mie­
siącu dotarła do Omska. Stąd skierowano go do pracy w gorzelni rządowej w po­
bliżu Tary. Po krótkim okresie zatrudnień fizycznych (sprzątanie) wzięto go do 
biura. Praca okazała się łatwa, a dozór niezbyt uciążliwy.

Ucieczkę planował od początku. Najpierw myślał o zorganizowaniu niewiel­
kiej grupy, ale zorientowawszy się w nastrojach kolegów i trudnościach przedsię­
wzięcia zbiorowego, postanowił ryzykować samotnie. Słyszał o wypadkach bez­
wiednego wygadania się wtajemniczonych i o możliwościach zdrady, za którą 
władze płaciły łagodzeniem wyroków -  miał zresztą wspomnienia własne ze śle­
dztwa w Kijowie -  nie chciał, by podczas dochodzenia po jego zniknięciu ktokol­
wiek mógł ułatwić pościg lub stać się podejrzanym. Gdyby zaś mimo wszystko 
pogoń go dopadła -  miał nie dać się wziąć żywcem.

Rozważał kilka możliwości. A więc: na wschód ku Morzu Ochockiemu i do 
Ameryki. Albo przez Kazachstan i Afganistan do posiadłości angielskich w In­
diach. Albo rzeką Ural, a może Wołgą, dopłynąć do Morza Kaspijskiego i stąd 
do Turcji. W końcu wybrał wariant na północny zachód: dotrzeć na Ural, udać 
się ku rzece Peczorze lub Dźwinie Północnej i dostać się do Archangielska. Są­
dził -  nie bez słuszności -  że nie w tę stronę skierują się niechybnie poszukiwa­
nia zbiega, bo kto by pomyślał, że w tak trudną drogę się udał? W jakimś czaso­
piśmie petersburskim przeczytał, że do portu archangielskiego w sezonie żeglugi
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przypływa do 500 statków, głównie cudzoziemskich. Obiecywał sobie dostać się 
na któryś z nich i w ten sposób wydostać się z Rosji do Anglii lub Francji.

Spod Omska do Archangielska miał mniej więcej taką odległość, jaka dzieli 
Warszawę od Madrytu: w linii prostej około 2200 km.

2

Ostatecznie udało mu się wydostać z Rosji, choć nie tędy, którędy sobie pro­
jektował: Archangielsk okazał się ledwie półmetkiem.

W dwa lata po ucieczce, kiedy w Europie kipiało od wydarzeń Wiosny Lu­
dów, postanowił spisać swoje przeżycia. Przypuszczalnie spodziewał się, że opo­
wieść o katordze i uwolnieniu się z niej będzie publikacją na czasie: przyniesie 
kolejne świadectwo polskiej niezłomności patriotycznej. Przedtem -  w 1846 ro­
ku, w emigracyjnym „Dzienniku Narodowym” -  opublikował krótki artykuł 
Okrucieństwa moskiewskie dokonane na Polakach w Syberii, informując między 
innymi o losach Piotra Wysockiego.

Główne swe dzieło zaczął pisać w sierpniu 1848 roku, ale zbyt się „rozpisał”, 
by zakończyć „w porę”. Życie zresztą wiódł nadal ruchliwe. Wyjechał z Paryża 
na Śląsk, potem do Galicji, następnie na Węgry (tu angażował się w organizowa­
nie legionu polskiego) i do Wiednia, znów do Galicji -  dopiero w Brukseli, w 
marcu 1850 roku rękopis był gotów. Okazało się, że jest ogromny. W roku nastę­
pnym jego fragment opublikowano w „Przeglądzie Poznańskim”. Całość miała 
czekać na druk jeszcze dziesięć lat -  ktoś ją  w czasie tego czekania „stylizował”, 
bo ponoć Piotrowski nie „oszlifował ” jej należycie.

Literatem oczywiście nie był i chyba nie ciągnęło go do pióra, choć zaświad­
czył, że włada nim wcale biegle. Po napisaniu Pamiętników niewiele już opubli­
kował: chyba tylko Podręcznik gramatyczny języka polskiego dla dzieci emi- 
granckich w 1860 roku (uczył wtedy języka polskiego w Szkole Polskiej w 
Paryżu) i skrót Pamiętników  pod tytułem Przygody na Sybirze ze znamiennym w 
podtytule dojaśnieniem: Opowiedział dla ludu i młodzieży ks. Pleban spod 
Śremu, mistyfikującym, -  jak widać -  autorstwo (Poznań 1869 i kilka wznowień 
później -  ostatnie w roku 1893). Opublikowane w latach 1860-1861 w Poznaniu 
w trzech tomach nakładem księgarni Jana Konstantego Żupańskiego Pamiętniki 
z pobytu na Syberii nie doczekały się wydań następnych. W roku 1902 ukazała 
się ich wersja skrócona -  Ucieczka z Syberii -  będąca specyficznie przez Jana 
Czubka opracowanym tomem trzecim pierwodruku. Specyficznie, bo z popra­
wkami, które nieraz zniekształcały intencje autora. Niewiele też mamy świa­
dectw odzewu recenzenckiego na obie te publikacje. Pierwodruk poznański po 
ukazaniu się dwóch tomów w 1860 roku miał obszerne omówienie we lwowskim 
„Dzienniku Literackim”, a edycja Jana Czubka chyba tylko recenzję Michała 
Rollego w „Gazecie Lwowskiej”3.
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Wzbudził jednakże Piotrowski niemałe zainteresowanie poza polskim obsza­
rem językowym.

Otóż zaraz po ukazaniu się Pamiętników u Żupańskiego został w Poznaniu 
opublikowany w 1862 roku dwutomowy ich przekład na język niemiecki, doko­
nany przez Ludwiga Koeniga. W Paryżu w 1863 roku Julian Klaczko przygoto­
wał i wydał jednotomowe tłumaczenie na język francuski wybranych fragmen­
tów, przejrzane i zaaprobowane przez Piotrowskiego. Wydanie to miało wzno­
wienia w roku 1870 i 1888, a natychmiast po ukazaniu się -  już w roku 1863 -  
stało się podstawą tłumaczeń na kilka innych języków. I tak: w Sztokholmie uka­
zał się przekład na język szwedzki, w Kopenhadze na duński (jako tłumacz pod­
pisał się Rud. Schmidt) i w Londynie na angielski. Po angielsku w tym samym 
roku wyszło jeszcze inne wydanie -  też jednotomowe (z portretem autora i mapą 
jego wędrówki) -  nakładem firmy mającej agencję w Nowym Jorku, sygnowane 
kryptonimem tłumacza E.S. W Nordkoeping ukazał się przekład rosyjski, przy­
gotowany zapewne w środowisku emigrantów politycznych o orientacji antycar- 
skiej, bliskiej Aleksandrowi Hercenowi. W roku 1864 z wersji opracowanej 
przez Klaczkę ukazało się tłumaczenie na język holenderski. Chronologicznie 
ostatni ze znanych nam przekładów, norweski (tłumaczem był Alf Harbitz) -  też 
dokonany z wersji francuskiej Klaczki -  ukazał się w Oslo w 1934 roku.

Miały więc Pamiętniki z pobytu w Syberii w wersji skróconej tłumaczenia na 
osiem języków i co najmniej jedenaście w nich wydań. Zapewne żaden z pol­
skich pamiętników dziewiętnastowiecznych nie miał więcej.

Nie wiemy, co pisano o utworze Piotrowskiego tam, gdzie pojawiały się jego 
przekłady -  jest to zadanie do podjęcia -  wiemy natomiast, że edycję norweską 
w 1934 roku opatrzył wstępem Knut Hamsun, jak wiadomo laureat literackiej na­
grody Nobla za rok 1920. Z faktu, że główna fala tłumaczeń i wydań Pamiętni­
ków za granicą przypadła na lata 1862-1864, można wnosić, iż okolicznością 
sprzyjającą ich upowszechnianiu były wypadki polityczne w Polsce: manifestacje 
patriotyczne w latach 1860-1862 oraz powstanie styczniowe. Wywołało ono po­
nowne zainteresowanie Polską, przygasłe po zrywach 1848 i 1849 roku, przyczy­
niło się w niektórych środowiskach opiniotwórczych na Zachodzie do odnowie­
nia sympatii dla sprawy polskiej i roznieciło kolejne pytania o carski system re­
presyjny, o zesłania i katorgę, o rolę Syberii w imperium rosyjskim itp.

Można sobie jednak wyobrazić, że wydarzenia, które na Zachodzie układały 
się w koniunkturę dla Pamiętników Piotrowskiego, niezbyt sprzyjały ich trzem 
tomom na ziemiach polskich. Nie był to przecież czas wznawiania grubych ksiąg 
wspomnień -  choćby i sybirskich -  lecz czas broszur politycznych i czas gorącz­
kowych doniesień z miejsc rozgrywania się dramatu, a potem dla jednych czas 
trwogi i żałoby, dla drugich czas bolesnej konsternacji, a bywało, że i zawstydze­
nia, dla trzecich -  dokumentowania nowych tragedii, które swą dojmującą aktu­
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alnością, także i sybirskiego pejzażu martyrologicznego, przesłaniały niegdysiej­
sze zsyłki.

Można tedy zrozumieć, że wśród ognia pożaru powstaniowego i dymów po­
gorzeliska przyćmiła się heroiczna przygoda syberyjska z roku 1846. Należy też 
pamiętać, że wznawianie lub recenzowanie Pamiętników z pobytu na Syberii nie 
było możliwe na ziemiach polskich pod panowaniem rosyjskim przez następne 
dziesięciolecia. Tego czynnika nie wolno przeoczyć zwłaszcza wtedy, gdy myśli­
my o dziewiętnastowiecznych reedycjach dzieł obszernych, stawiających wy­
dawców przed większym ryzykiem finansowym. Pod panowaniem rosyjskim 
znajdowała się przecież największa część ówczesnego polskiego rynku nabyw­
ców książki. Wprawdzie wydawcy galicyjscy i wielkopolscy nieraz wznawiali 
utwory zakazane na „rynku” Królestwa i dawnych kresów wschodnich, by jakieś 
partie nakładów przemycić w tamte strony, ale nieustannie musieli się liczyć z 
perspektywą strat.

Z tym wszystkim trudno nie zauważyć z pewną dozą zdziwienia -  zwłaszcza 
gdy się wie o polskiej wrażliwości na sukcesy naszych autorów za granicą -  że 
w długim czasie historii pamiętnik Rufina Piotrowskiego zawieruszył się bar­
dziej, niż należałoby sie spodziewać, wśród setek innych wspomnień, służących 
głównie jako materiał dysertacji historycznych. Jest pewne, że w dziejach naszej 
literatury renoma Piotrowskiego nie przybliżyła się nie tylko już do sławy Mau­
rycego Beniowskiego czy generała Józefa Kopcia -  o tej sławie wszakże roz­
strzygnęli Mickiewicz i Słowacki -  lecz i do rozgłosu wielu autorów pamiętni­
ków dziewiętnastowiecznych o życiu literackim lub obyczajowym.

Przy tego rodzaju zdziwieniach łatwo by było o odpowiedzi proste. Łatwo by 
więc było mówić na przykład o tym, że działał tu -  prócz wspomnianego splotu 
okoliczności dziejowych -  również przypadek, czyli nie taki znów rzadki regula­
tor miejsca ludzi w pamięci potomnych. Przypadek, który sprawia, że ktoś w 
swoim czasie ociera się lub nie ociera o wielkich, lub który sprawia, że dzieło 
interesujące nie trafia do czytelników z braku reklamy w stosownej porze. Albo 
przypadek wynikły z embarras de richesse polskiego pamiętnikarstwa w XIX 
wieku: przecież do dziś jeszcze publikuje się niebanalne wspomnienia, które dłu­
go „leżakowały” w rękopisach. W tym kontekście nie godziłoby się nawet napo­
mykać o jakiejś wobec Piotrowskiego niesprawiedliwości, tym bardziej, że ze 
stanowiska „czysto” literackiego nie da się Pamiętnikom z pobytu na Syberii 
przypisać walorów na przykład Pamiętników Paska czy wspomnień Trzy po trzy 
Aleksandra Fredry.

Być może jednak, że oprócz odpowiedzi prostych pewne światło na skromną 
dotychczas obecność dzieła Piotrowskiego w naszej pamięci i w pisanych dzie­
jach naszej literatury rzuci zawartość tego dzieła i wyłaniająca się z jego kart syl­
wetka duchowa autora.
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Czytanie literatury memuarystycznej -  pamiętników, wspomnień, dzienni­
ków -  różni się od lektury utworów beletrystycznych, nawet jeśli pamiętnik urze­
ka nas urodą literacką. To przecież czujemy się tu inaczej zaproszeni do udziału 
w cudzym słowie niż przy śledzeniu opowieści fikcyjnych. Pierwszym niejako 
odruchem czytelniczym bywa „legitymowanie” pamiętnikarza „na okoliczność” 
przyczyn czy powodów, dla których pisze. Literata o to nie pytamy. Milcząco 
wychodzimy z założenia, że pisanie należy do jego powołania, obowiązku lub 
profesji. Osądzamy oczywiście według jakichś naszych kryteriów lub satysfakcji 
stopień udatności tego, co napisał, ale nie dociekamy jego szczególnego tytułu 
osobistego do imania się pióra. Memuarystę pytamy -  chcemy wiedzieć, co go 
upoważniło do wyłamania się ze zbiorowości nie piszących o sobie. Czy to, że 
życie miał obfitujące w przygody? Czy to, że uczestniczył w wydarzeniach do­
niosłych? Czy to, że odgrywał w życiu zbiorowym ważną rolę? Czy to, że znał 
ludzi wybitnych? Czy to, że wiedział o życiu więcej lub przenikliwiej niż inni? 
Czy -  że był duchowo bogatszy od innych? Czy -  że miał dar opowiadania? 
A może odwagę szczególną powiedzenia prawdy przemilczanej przez innych? 
Itd., itd.

Bo też pamiętnikarzowi chcemy wierzyć inaczej niż wierzymy beletryście. 
Nasze osądzanie dzieła beletrystycznego -  także tego, które się domaga realisty­
cznych „rejestrów” naszego odbioru -  wiąże się z podziwem (lub brakiem uzna­
nia) dla kreatorskiej wynalazczości autora jako twórcy fabuły, postaci, dialogów, 
walorów stylu, celności słów etc., dostarczających nam ukontentowań (lub roz­
czarowań) poznawczych, emocjonalnych czy estetycznych. Zdajemy sobie przy 
tym sprawę, że znajdujemy się w dziedzinie imaginacji i że to, co ma pozostać 
dla nas prawdą, wyraża się poprzez określony zespół konwencji, gier z konwe­
ncjami i naruszeń konwencji. Wobec pamiętnika mamy innego rodzaju oczeki­
wania, choć wiemy, że i tutaj nieuchronnie obowiązują pewne konwencje. Pa­
miętnik jednak obiecuje ich zredukowanie i uproszczenie. Zamiast skomplikowa­
nych gier obowiązuje tu przecież „pakt autobiograficzny”, który zakłada identy­
czność autora, narratora i bohatera, z czego wynika zachęta do dosłownego tra­
ktowania tego, co czytamy, jako informacji solidnej i prawdomównej4.

Mamy tedy jako czytelnicy pewnego rodzaju prawo dopytywania się przede 
wszystkim, o czym pamiętnikarz pisze? -  i prawo „taksowania” zawartości tre­
ściowej pamiętnika oraz wyróżniania tych dzieł pamiętnikarskich, które rzeczy­
wiście dokumentują życie z niezwykłych zdarzeń złożone lub przynoszą wiado­
mości ważne o czasach i miejscach znanych memuaryście bądź przedstawiają je ­
go osobowość niepospolitą.
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Pamiętnik Rufina Piotrowskiego zasługiwałby na naszą uwagę zapewne i 
wtedy, gdyby zawierał tylko sprawozdanie z przeżyć autora w roku 1831, jego 
uwagi o emigracji, przedostaniu się na Podole, procesie kijowskim i drodze do 
Omska oraz pobycie w „zakładzie” koło Tary. Ale zdarzeniem, które wyróżnia 
ten pamiętnik spośród innych tego typu utworów międzypowstaniowych, jest 
ucieczka z sybirskiego zesłania -  ucieczka zdumiewająca. Przedzierał się bez 
mała 5000 kilometrów przez kraj nieznany i groźny. Ogromną większość trasy 
pokonał piechotą. Nie miał mapy. Nie miał broni -  jedynie nóż za cholewą. Nie 
mógł liczyć na niczyją pomoc. Ryzykował niemal przy każdym spotkaniu z 
ludźmi. Kilka razy wspomina w pamiętniku o śmiertelnych niebezpieczeństwach: 
zamarznięcia, osłabienia i choroby, pobłądzenia i zagłodzenia się, ataku drapież­
nych zwierząt, a przede wszystkim „kompromitacji” przed kontrolerami wojsko­
wymi i policyjnymi na drogach i w osadach. Raz podczas noclegu przeziębiony 
majaczył w gorączce -  przeraził się po rozbudzeniu, bo go zaczęto wypytywać, 
po jakiemu gadał... Pisząc już po wyjściu cało z przeróżnych obieży, raczej mini­
malizował grozę swojego położenia w czasie ucieczki, niż przesadzał w jej kolo- 
ryzowaniu. Gdy się ogarnia myślą całą tę półroczną wędrówkę, to widać, że mi­
mo znakomitej intuicji, mimo wyostrzonej czujności i mimo dobrego otrzaskania 
się z „mużyckim” sposobem bycia, tej grozy było więcej niż szans dotarcia do 
celu. Doprawdy miał dużo szczęścia.

Po przyjeździe do Tary (a była noc) natychmiast ugodził się z jakimś jamsz- 
czykiem (woźnicą) -  po 6 kopiejek od wiorsty -  do Irbitu. Po drodze wprawdzie 
pobłądzili w ciemności i zawiei, ale o świtaniu udało się trafić na szlak. Na „sta­
cji”, gdzie rozliczał się z pierwszym z woźniców i wynajmował następnego, w 
sztucznie wytworzonym ścisku okradziono go z 40 rubli, karteczki ze spisem 
miejscowości do Archangielska i jednego z fałszywych paszportów (dwa sobie 
przygotował w „zakładzie” : jeden zupełnie dobrze podrobiony, drugi -  byle jak; 
został mu ten gorszy, nie do pokazania „urzędowym osobom”). Strata 40 rubli 
była dotkliwa, ale w zanadrzu miał jeszcze około 150, uciułanych ze sprzedaży 
drobiazgów osobistych i wypłat za prace w gorzelni; natomiast brak „przyzwoit­
szego” paszportu mocno komplikował poruszanie się po drogach publicznych, 
pozbawiał pewności siebie, zmuszał do omijania rogatek, gdzie kontrolowano 
dokumenty, i do nocowania oraz kupowania chleba tylko w takich miejscach, w 
których można było liczyć na niepiśmienność gospodarzy lub na wykręcenie się 
od podejrzeń czy dociekliwości za jaką drobną łapówką. Jeśli tylko konieczność 
dokupienia chleba lub posilenia się po kilku dobach ciepłą strawą nie zmuszała 
go do zaglądania do domostw -  nocował w śnieżnych jamach, które wykopywał 
w pobliżu rosłych drzew tajgi, a gdy się zrobiło cieplej, spał po prostu na ziemi 
w bezpiecznym oddaleniu od drogi.
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Odległość od Tary przez Tiumeń do Irbitu u wschodnich (azjatyckich) pod­
nóży Uralu woźnicowie oszacowali mu na 1000 wiorst (w istocie było najwyżej 
900); co go kosztowało w sumie aż 75 rubli. Nie targował się zbytnio, bo mu 
chodziło o pośpiech. Cieszył się, że w 3 doby pokonał aż tyle drogi i że sanie 
mknęły z prędkością -  jak obliczył -  przeciętnie ponad 13 wiorst na godzinę. Ale 
zarazem zdał sobie sprawę, że pozostałymi 75 rublami nie wolno już szastać na 
podwody, a po Irbicie też nie należy kręcić się za długo, by ktoś przybyły z oko­
lic Tary na jarmark przypadkiem go nie rozpoznał. Przy wjeździe do miasta żoł­
nierz na rogatce za 20 kopiejek nie fatygował kożusznych chłopów grzebaniem 
się po mieszkach za paszportem -  udało się. Przenocował w gospodzie na podło­
dze, zatłoczonej pokotami mużyków i jamszczyków. Rano dokupił chleba i śmia­
łym krokiem przeszedł rogatkę na drodze ku Uralowi. Żołnierze widząc porząd­
nie ubranego wieśniaka, który się śpieszy, machnęli ręką.

Odtąd -  nie bacząc na porę doby (bo dnie zimowe są tu krótkie) -  przez ja­
kieś 1500 wiorst co sił szedł pieszo: najpierw zaśnieżoną drogą górską do miasta 
Wierchoturie na wschodnim stoku Uralu, potem przez śnieżne drogi-tunele gór­
skie do miejscowości Pawda i do miasta Solikamsk, następnie po pochyłości za­
chodniej Uralu doliną Kamy pomaszerował na północ do Czerdynia. Stąd skręcił 
na zachód w stronę miejscowości Kaj. Po pokonaniu kilkuset wiorst tajgi dobrnął 
do Lalska. Z Lalska było jeszcze ze 100 wiorst do miasta Wielki Ustiug nad rze­
ką Suchomą, zlewającą się nie opodal z Wyczegdą w nurt Dźwiny Północnej. Z 
Wielkiego Ustiuga Dźwiną miał jedynie ze 600 lub 700 wiorst do Archangielska.

W Solikamsku na Uralu zorientował się, że się zaczyna -  bo to był przełom 
lutego i marca -  ruch bohomolców (pielgrzymów) na odpust do sławnego mona- 
steru na wyspach Sołowieckich na Morzu Białym. Pojedynczo lub grupami idą 
wytrwale przez zamarznięty kraj, przyjmowani ufnie przez mieszkańców wsi i 
miasteczek -  prawie nie pytani o dokumenty. Odtąd podawał się za bohomolca 
dążącego ku Sołowkom. W Ustiugu znalazł się na początku kwietnia po niezwy­
kle wyczerpującym, intensywnym marszu. Na rzece barki czekały na puszczenie 
lodów, a w mieście gromadziły się tłumy pielgrzmów. Ulokowawszy się z jedną 
z grup na stłoczonej kwaterze, chadzał codziennie rano i wieczorem ze wszystki­
mi do cerkwi, by się nie „skompromitować”. Podobała mu się uczciwość i po­
bożność bohomolców -  gryzł się w duchu, że musi ich oszukiwać.

Czekanie na żeglugę trwało do 10 maja. Zapas rubli skurczył się do 50. By 
oszczędzić na wydatku podróżnym, wynajął się -  jak niektórzy inni bohomolcy 
-  do prac flisackich na jednej z barek. Miało mu to przynieść 15 rubli zarobku. 
Na czas podróży trzeba było oddać paszport właścicielowi barki -  na szczęście 
nie przyglądał się „bumadze” : złożył ją  wraz z innymi w jakimś schowku. Pod 
koniec maja barka dopłynęła do Archangielska.

Tu czekał go bolesny zawód. Wprawdzie przy nabrzeżu stało sporo cudzo­
ziemskich statków, ale przy każdym dzień i noc czuwały straże wojskowe i nie
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było żadnego sposobu dostania się na pokład bez dokładnej kontroli dokumen­
tów. O dogadaniu się z kapitanem np. w restauracji w mieście nie miał i co ma­
rzyć -  mużyków nie wpuszczano do wnętrza -  na ulicy zaś nie było w mużyckim 
kożuchu przystępu do cudzoziemca bez wzbudzenia sensacji.

Wielce utrapiony kluczył przez kilka dni po portowej części miasta -  bez 
skutku. Dalsze wałęsanie się mogłoby zostać przez kogoś zauważone. Z bólem 
serca zrezygnował z pierwotnego planu i skierował się do miasta Onega. Ponad 
200 wiorst przeszedł najpierw brzegiem Dźwiny do jej ujścia, następnie brze­
giem Morza Białego, a potem marnym gościńcem przez tundrę. W Onedze nie 
zabawiał długo, bo czekała go znów wielodniowa wędrówka. Tym razem na po­
łudnie. Do oddalonego o jakieś 400 wiorst Kargopola maszerował wzdłuż rzeki 
Onegi -  drogami i bezdrożami -  podając się teraz za bohomolca udającego się z 
Wysp Sołowieckich do Ławry Peczerskiej w Kijowie, bo zorientował się, że nie­
którzy pielgrzymi tak właśnie czynią. Z Kargopola miał jeszcze ze 200 wiorst 
piechotą do miasta Wytiegra nad jeziorem Onega. Na przystani w Wytiegrze na­
jął się znów jako flisak na barkę, by bez opłaty dostać się do Petersburga. Kana­
łem, potem rzeką Świr, znów kanałem wzdłuż burzliwego jeziora Ładoga i wre­
szcie Newą dopłynęli do śródmieścia stolicy Rosji. Był 27 czerwca, a więc mie­
siąc minął od wyjścia z Archangielska.

Zatrzymał się w tanim domu noclegowym, narajonym mu przez starą Karel­
kę, poznaną na barce. Nie musiał się zgłaszać na policji, bo właścicielka domu 
wolała nie meldować kilkudniowych gości, żeby nie ujawniać drobnych przycho­
dów. Przez kilka dni próbował znaleźć na Newie jakiś statek francuski. Nie udało 
się. Za to 2 czy 3 lipca udało mu się przypadkiem i za niewielką cenę, jako pasa­
żerowi nieewidencjonowanemu, dostać na pokład parowca pasażerskiego, odpły­
wającego do Rygi. Rad, że obyło się bez przyglądania się paszportowi, obmyślał 
sobie „na potem” kolejną rolę: domokrążnego kupca szczeciny obchodzącego 
kurlandzkie dwory i wioski na zlecenie pryncypała.

Parowiec dotarł do Rygi -  po parogodzinnym postoju w Rewlu (Tallinie) -  w 
niespełna dwa dni.

Nie zwlekając wydostał się Piotrowski z Rygi i przez Kurlandię a potem 
przez litewską Żmudź pośpieszył ku granicy z Prusami. Po kilkunastu dniach 
marszu stanął w Połądze. W pogawędkach z sołdatami (chętnie wdawali się w 
rozmowy z wędrownym „rodakiem”) rozpoznawał możliwości przedarcia się 
przez kordon graniczny. Uznał, że lepiej będzie próbować przejścia z dala od 
miasta -  i w dzień, a nie nocą, kiedy straże są czujniejsze i gęściej rozstawione, 
bo więcej usiłowań ucieczek i przemytu zdarza się nocami. Tak i zrobił, zaopa­
trzywszy się przedtem w tani zapasowy ubiór, tępą brzytwę i lusterko. Wypatrzył 
przy jednym z dworów miejsce z zaroślami po drugiej stronie, przybliżył się do 
rowów granicznych i niemal na oczach osłupiałych strażników przeskoczył je, 
przebiegł ze dwieście kroków i dopadł krzaków. Przycupnął wśród nich i czekał
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pościgu. Skończyło się na wrzaskach i przekleństwach, ale nie zdecydowali się 
na naruszenie i wejście na terytorium pruskie. Bał się za dnia wychodzić na pole. 
Leżał do zmierzchu pod niepewną osłoną. Zgolił brodę, podciął włosy, zrzucił 
mużyckie odzienie i ubrał się w strój mniej egzotyczny dla Prusaków. Gdy się 
ściemniło, ruszył ku Kłajpedzie. Potem skierował się do Tylży. W drodze wy­
mienił resztę rubli na talary pruskie -  starczyło mu jeszcze na 12 talarów.

Po południu 26 czy 27 lipca był w Królewcu.
Dopytał się w porcie o statek do Elbląga, ale że rejs był dopiero nazajutrz ra­

no, a bez dokumentów w mieście nie sposób było zanocować, więc postanowił 
wydostać się za rogatki i nocować -  jak zwykł był tyle razy -  w polu. Utrudzony 
niemiłosiernie, ale i rozluźniony wewnętrznie -  wszakże mógł już uważać się za 
wolnego -  przysiadł na chwilę na kupie kamieni pod jakimś domem. Bezwiednie 
przysnął tak twardo, że późną nocą dopiero po długim potrząsaniu dobudzili go 
wartownicy miejscy. Stwierdzili, że nie ma żadnych dokumentów i zaprowadzili 
do plugawego aresztu miejskiego. Rano przesłuchiwali go policjanci, po czym 
umieszczono go w zawszonym i brudnym więzieniu.

Najniespodziewaniej sprawa stała się groźna. Z obawy o odesłanie do Rosji 
(Prusy miały umowę z Rosją o ekstradycję uciekinierów) nie mógł się przyznać, 
skąd przybył. Udał, że jest Francuzem, zbiegłym z przyczyn politycznych za gra­
nicę i szukającym tu pracy. Trzymano go więc przez kilka tygodni w więzieniu, 
by z pruską pedanterią sprawdzić przez berlińskie służby policyjne wszystko, co 
powiedział. Gdy się okazało, że jego wersja francuska jest fałszywa, a to groziło 
bezterminowym pobytem w więzieniu, wyznał, kim jest naprawdę i jak się zna­
lazł w Królewcu. Zjednało mu to życzliwość przesłuchujących, a miejscowe ga­
zety poinformowały o niezwykłej jego ucieczce z Syberii. Niebawem zgłosił się 
do policji zamożny i szacowny kupiec Kamke, Niemiec-polonofil, deklarując po­
ręczenie za więźnia, jednakże sprawdzenie nowej wesji zeznania trwało nowe 
tygodnie.

Dopiero 30 września lub 1 października przychylono się do prośby poręczy­
ciela. Piotrowski znalazł się w pięknym domu zaprzyjaźnionej z Kamkiem pani 
o nazwisku Przetak -  bogatej wdowy z dwojgiem dzieci. Goszczono go tu serde­
cznie, obdarowano ubraniem, zapoznawano z osobliwościami miasta.

Nagle 8 października otrzymał wezwanie na policję. Powiadomiomo go, że 
Rosja zażądała ekstradycji. Nie dowiedział się, czy był to wynik lojalności władz 
pruskich wobec niezbyt łubianego sojusznika, czy rezultat zabiegów królewiec­
kiego konsula rosyjskiego, który niewątpliwie przeglądał miejscowe gazety. 
Urzędnicy wszakże głośno obwieściwszy hiobową nowinę po cichu dali do zro­
zumienia przerażonemu rozmówcy, że jeszcze mógłby się ratować.

Nie było na co czekać. Gdy wrócił z policji, przyjaciele niemieccy ukryli go, 
a nazajutrz skorto świt Kamke podwiózł go swoim powozem do zamiejskiej sta­
cji dyliżansów, opłacił podróż do Gdańska, dał list polecający i przekazał po­
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rtmonetkę z kilkunastoma talarami jako pamiątkę od córki pani Przetak. W 
Gdańsku adresat listu natychmiast skontaktował przybysza z dwoma bawiącymi 
tu w interesach Polakami, z których jeden wręczył mu sakiewkę z talarami na po­
dróż do Fancji. Dyliżansem pomknął do Szczecina, a dalej koleją -  i 22 
października stanął w Paryżu.

Był wolny.

5

Dzisiejszy czytelnik Pamiętników z pobytu na Syberii przyzna -  jeśliby chciał 
dotrzeć do któregoś z nielicznych egzemplarzy w starych bibliotekach -  że wiel­
ka ucieczka i opisanie jej szczegółów daje Rufinowi Piotrowskiemu prawo do 
wyrazistej i trwałej obecności w dziejach naszej kultury. Podobnie jak dokonanie 
i opisanie niezwykłej ucieczki z jasyru daje ją  siedemnastowiecznemu Markowi 
Jakimowskiemu, a niebywałej ucieczki statkiem z Kamczatki -  osiemnasto­
wiecznemu Beniowskiemu. Nie jest zresztą przypadkiem, że spośród wielu pol­
skich pamiętników sybirskich właśnie wspomnienia Piotrowskiego wyróżniono 
tłumaczeniami. Relacja z pokonywania piechotą tysięcy kilometrów w ekstre­
malnym napięciu i w warunkach niewyobrażalnie trudnych to przecież zdanie 
sprawy z wyczynu fascynującego niezależnie niejako od motywów patriotyczno- 
politycznych.

Piotrowski te motywy wiele razy przywołuje, a nieraz akcentuje, bo jako 
emisariusz, więzień, skazaniec i uciekinier nimi się kierował i nimi niejako oddy­
chał. Nie pisał autobiografii w takim sensie, jaki obecnie zazwyczaj nadaje się te­
mu wyrazowi5. Pisał pamiętnik swojej roli, nie zaś zwierzenia intymne. Jeśli na­
wet chwilami swoją szczerość przybliża ku własnym problemom wewnętrznym, 
ku jakimś rozterkom serca, to z reguły chodzi -  jak w opowiadaniu o spowiedzi 
u księdza, który go odwodził od udziału w powstaniu, uznając to za grzech -  nie 
o sprawy czysto osobiste, lecz o partycypację w polskim losie. Także wspomnie­
nia o niedowiarstwie, przeżywanym na emigracji wśród kolegów dowcipkują­
cych na tematy religijne, i o późniejszym odzyskaniu wiary -  nie mają niczego 
wspólnego z wyznaniem przeżyć intymnych, lecz są rodzajem wspomnień z 
uczestnictwa w kulturze duchowej, obyczaju i mentalności zbiorowej. Chce bo­
wiem Piotrowski opowiedzieć o sobie przede wszystkim jako o Polaku walczą­
cym o niepodległość i gotowym do poświęceń dla idei wolności.

Te zrozumiałe w jego sytuacji motywy ideowe raz po raz werbalizują się 
szablonowo: eksklamacjami poglądów patriotycznych, filipikami przeciw zabor­
com, a zwłaszcza przeciw carowi, zapewnianiem solidarności z męczennikami, 
narzekaniem na małowiernych itp.

Często jednak na tej spodziewanej przez czytelnika kanwie ideowej, podo­
bnej do osnowy dziesiątków innych pamiętników zesłańczych i emigracyjnych,
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pojawiają się informacje rzeczowe, które -  zwłaszcza po latach -  mają wartość 
przekazu dokumentalnego. Są to informacje -  nierzadko szczegółowe -  o rosyj­
skich więzieniach (nie na wszystkie narzekał), o traktowaniu więźniów, o niebez­
pieczeństwie jazdy kibitką, o przykrości noclegu w izbie intensywnie zaplusk- 
wionej, o „technicznych” kwestiach zakuwania w kajdany i życia w kajdanach. 
Wieziono go do Kijowa i do Omska skutego. Wspomina na przykład, jak po za­
kuciu i zabraniu „nieregulaminowej” odzieży więzień czuje się obezwładniony, 
upokorzony i bezradny:

„Przyniesiono bulon (tak!): ale skutymi rękoma tak jeść niedogodnie, że nim się człowiek po­
sili, niemało w sobie żółci i krwi popsuje; ta sama niedogodność z tej samej pochodząca przyczyny 
ciągle gniewa więźnia, gdy mu bez szelek i paska ciągle opadają spodnie, a tu trudno temu zara­
dzić”6.

Opowiada o okrucieństwie knuta, o trybie wykonywania wyroków „przepisa­
nej” liczby pałek -  relacje miał od naocznych świadków -  i o regułach wleczenia 
na Sybir w kolumnach pieszych, w tym także o torturze przykutych przez całą 
drogę po kilkunastu za ręce do żelaznego drąga, a z kajdanami na nogach -  mijał 
takie procesje na trasie do Omska. „Jeżeli się spać położą, żaden z nich nie może 
się ruszyć bez obudzenia innych, a jeżeli ruch nieco jest gwałtowny, bez sprawie­
nia bólu pewnego wszystkim tym, którzy wraz z nim do jednego drąga są przy­
kuci.”

Uważa Piotrowski za swoją powinność -  to oczywiste -  podanie zapamięta­
nych wiadomości i wieści o „polskiej sprawy męczennikach”. Spisuje nazwiska 
spotykanych na Syberii rodaków, referuje zasłyszane relacje o Piotrze Wysoc­
kim, domysły o losie Waleriana Łukasińskiego, przekazy świadków o śmiertelnej 
kaźni księdza Sierocińskiego i innych uczestników omskiego spisku skazańców; 
zdaje sprawę z położenia wielu katorżników, posieleńców, sołdatów z karnych 
batalionów itd.

Czasem -  prawda, że rzadko -  we wspomnienia o martyrologii zesłańczej 
wkrada się jakby bezwiednie odprysk obserwacji nieco niespodziewanej, na 
przykład gdy wiadomość o Onufrym Pietraszkiewiczu i niejakim Kozłowskim 
kończy Piotrowski kapitalną uwagą:

„Pietraszkiewicz z Wilna, spółuczeń, spółkolega, a może i spół-filaret Adama Mickiewicza, 
ten już po raz trzeci z kraju wysłany, [...] dosługuje się teraz, choć już w podeszłym wieku, [...] sto­
pnia w służbie cywilnej. Jest to bardzo poczciwy i szanowany człowiek. Tamże [...] Kozłowski, z 
posieleńca na profesora wzięty, także się stopnia dosługuje, jest to także światły i szanowany czło­
wiek. Obaj choć żon nie mają, ale dzieci huk” .

Znamienne, że patriotyczna żarliwość autora pamiętnika, niekiedy przecho­
dząca w egzaltację, nie przybarwia się tonami antyrosyjskimi. Jest zdecydowanie 
antycarska, jest wyczulona na szowinizm antypolski urzędników i na ogłupianie 
nienawiścią do Polski ludzi prostych -  stale jednak idzie w parze z nieskrywaną
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sympatią dla obyczajów rosyjskich i dla religijności prawosławnej (acz niektóre 
obrzędy prawosławne -  na przykład wybijanie pokłonów -  kwituje protekcjonal­
nymi uwagami). Bywa też po słowianofilsku przekonany, że wśród Rosjan jest -  
mimo demoralizującego oddziaływania caryzmu -  więcej niż w Niemczech 
współczucia dla człowieka w potrzebie, więcej spontanicznej przychylności dla 
obcego i więcej życzliwości dla Polaków. Pozapisywał wiele dowodów tej życz­
liwości względem siebie, doznawanej nawet od ludzi „na służbie”. Opowiada na 
przykład o oficerze, który go konwojował z Kamieńca Podolskiego do Kijowa. 
Był to „Rosjanin z przekonań”, ale niczym nie ranił uczuć narodowych aresztan- 
ta; starał się być taktowny i delikatny. „Nie pozyskał on -  czytamy w Pamiętni­
kach -  mojego serca, zasłużył jednak na wdzięczność i zyskał mój szacunek; 
gdybym go gdzie spotkał i zobaczył, chętnie bym mu dłoń uścisnął”8.

Wspomina Piotrowski -  jakżeż mogło być inaczej? -  exempla zdziczałych od 
propagandy carskiej, ale o wiele chętniej opowiada o ludziach którzy mu oddali 
jakąś przysługę, o dłoniach pomocnych i zwyczajach potwierdzających jego po­
gląd o wartości moralnej ludu rosyjskiego. Można przypuszczać, że ten typ sto­
sunku do rosyjskości nie w każdym polskim czytelniku wywoływał odzew zgody 
z autorem Pamiętników, choć takiemu czytelnikowi postronnemu jak Knut Ham­
sun dostarczał on dowodu na zadziwiające a piękne i tylko w słowiańskim świe- 
cie jeszcze „nie naruszone rezerwy człowieczego kruszcu”9.

Są w Pamiętnikach -  zwłaszcza w tomie III, to znaczy w relacji z ucieczki -  
liczne wzmianki o krajobrazie i klimacie północnej Rosji i Karelii, zaświadczają­
ce przynależność Piotrowskiego do sentymentalnej i romantycznej „szkoły” wi­
dzenia natury. Są podobnego typu napomknienia o folklorze. Ciekawsze nato­
miast na tle tych migawek i opinii stereotypowych wydają się zapiski wynikłe 
bądź z doznania wzruszeń niezwykłych, bądź z odruchu czy zmysłu specyficznej 
praktyczności, której temu idealiście nie brakowało i która okazała się niezmier­
nie ważnym sojusznikiem udatności jego przedsięwzięcia. Przeziera ten zmysł 
przez liczne informacje jakby dygresyjne w stosunku do głównego toku i tonu 
opowieści, na przykład informacje o urządzeniach łaźni przydomowych w guber­
niach północnych, o konstrukcji i obsłudze barek rzecznych itp. I przeziera przez 
swego rodzaju dociekliwość kulinarną. Dopytywał się więc Piotrowski w niektó­
rych domach i „izbuszkach” , gdzie częstowano go posiłkami, z czego i jak przy­
gotowywano dania, jeśli mu smakowało. Parokrotnie podaje przepisy na potrawy 
jego zdaniem pożywne i apetyczne, jak na przykład jakiś rodzaj barszczu, „tołok- 
no” z przypalanej mąki owsianej, oryginalne pierogi jęczmienne z masłem i se­
rem („białości nadzwyczajnej i smak mają prze wy bomy"10) -  i inne.

Wzruszeniem zaś, które Piotrowski wspomina jako niezwykłe i niezatarte, 
było przeżycie w pewnym domu w tajdze na skraju wioski, której nazwy nie po­
dał. Zaszedł tam po wielodniowym marszu i noclegach w jamach śnieżnych -
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uponiewierany, wygłodniały i trwożny -  bo chciał się zorientować, czy dobrze 
idzie. Trafił na obiad. Zaprosili go do ciepłej strawy. Skwapliwie się przysiadł.

„Ale jeżeli byłem wdzięczny gospodarstwu -  wspomina -  za ich uprzejmość, to im nierównie 
byłem więcej obowiązany, że mi nastręczyli sposobność podziwiania prawdziwej piękności. Nie od 
dziś już żyłem na świecie. A tułając się przez tyle lat po nim, różne widziałem kraje i rozmaite w 
nich zdarzało się widzieć piękności, ale piękniejszej nad tę dziewczynę, córkę gospodarstwa, ani 
przedtem, ani potem nie widziałem kobiety. Muszę tu opisać jej postać [...]"

Opisuje przez półtorej stronicy, starając się nie pominąć żadnego „składnika” 
wyglądu, z czego oczywiście nie wynika majstersztyk portetowy, choć pewno 
może sobie czytelnik tego fragmentu wyobrazić siedemnastoletnią blondynkę, 
urodziwą, rosłą i kształtną, z wieńcem grubych warkoczów na głowie, ubraną w 
ciemną suknię i granatowy kaftanik. Bardziej jednak do tegoż czytelnika przema­
wiają niektóre zdania końcowe „obrazka” (acz jego finałem jest sentencja w skali 
rozsądnych westchnień człowieka poczciwego):

„Zresztą było w niej to, czego opisać nie podobna, jak nie podobna opisać szczęścia, które się 
tylko czuje. [...] Podziękowawszy za obiad, pożegnałem poczciwych ludzi, rzuciwszy wprzód jed­
nak wzrok ostatni na piękną Sybiraczkę. Dziwna jest jednak moc i władza prawdziwie doskonałej 
piękności! W moim położeniu, w moim ówczesnym stanie duszy i wszystkich władz moralnych i 
umysłowych, nie mogłem jednak być zupełnie obojętnym na jej powaby. Cóż by dopiero być mog­
ło, gdybym się znajdował w szczęśliwszym położeniu? Chociaż prawdę mówiąc w podobnym to 
tylko położeniu więcej niż kiedykolwiek czuć się żywo daje przyjemność i szczęście spokojnego 
domowego życia, którego jedyną ozdobą i powabem jest dobra kobieta"

* * *

Nie ma w Pamiętnikach z pobytu na Syberii refleksji zaskakujących. Wizeru­
nek Rufina Piotrowskiego wyłaniający się z dzieła nie poruszy nas intelektualną 
głębią. Jest to jednak wizerunek człowieka, który przy całej swej zwyczajności 
dziewiętnastowiecznego myślenia polskiego wyróżnia się niezwyczajną ufnością 
we własne siły i poczuciem obowiązku, idącym w parze z wyrozumiałością dla 
innych ludzi, ciekawością świata i pasją życia. To przydaje jego dramatycznej 
przygodzie i jego dążeniu do wolnośći „barw” prawdziwie ujmujących oraz spra­
wia, że jego Pamiętnik -  tak bardzo dziewiętnastowieczny i tak bardzo polski -  
mówi nie tylko o Polaku w XIX wieku.

P r z y p i s y

1 Wiorsta to dawna rosyjska miara długości równa 1066,8 m
2 Zob. biogram Rufina Piotrowskiego pióra A. Biernackiego w Polskim Słowniku Biograficz­

nym  (t. XXVI, Wrocław 1981, s. 503-506).
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