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LISTY MICKIEWICZA 
(Odczyt wygłoszony na zebraniu Warszawskiego Oddziału Towarzy

stwa Literackiego im. Adama Mickiewicza w dn. 15 XII 1993)

Znamy obecnie około 1200 listów Mickiewicza. Wytłumaczę później, dla
czego nie mogę tu podać dokładnej ich liczby. Listy te skierowane są do 303 ad
resatów. Już samo zestawienie tych liczb nasuwa temu, kto w ogóle nie zna ko
respondencji poety, przypuszczenie, że nie zawiera ona, albo zawiera bardzo nie
wiele bloków listów kierowanych do jednego adresata, że nie ma w niej takich 
zespołów, jak listy Sobieskiego do Marysieńki, Słowackiego do matki, Krasiń
skiego do Delfiny czy Lubomirskiego, Norwida do Marii Trębickiej i Sienkiewi
cza do Janczewskiej. I tak rzeczy wiście jest. W gronie adresatów listów Mickie
wicza są oczywiście tacy karmazynowie, jak jego przyjaciele z lat młodości, jak 
brat Franciszek, jak Towiański, którzy otrzymali po kilkanaście a nawet kilka
dziesiąt listów; sporo jest też szaraków, którym dostał się lub którym pozostał, 
jeden tylko bilecik skreślony ręką poety. Ale nawet największe i znaczące dla du
chowych perypetii Mickiewicza zespoły, jak np. trzydziestka listów do Andrzeja 
Towiańskiego, nikogo nie kuszą, by je specjalnie wydzielać. Przeciwnie. Publi
kacja ich miałaby sens razem z listami do Towiańskiej, Gutta, Guttowej i innych 
towiańczyków. Podobnie z listami z czasów młodości do filomackich przyjaciół. 
Są wśród nich uprzywilejowani jak Czeczot, Malewski, Jeżowski, Zan -  ale dzie
lenie ich według adresatów jest bezpłodne. Stanowią całość. Bo Mickiewicz nig
dy nie poddał się modzie przyjaźni między dwoma wybranymi duchami, jaka 
określiła np. korespondencję młodziutkiego Krasińskiego z Reeve’m, ani potrze
bie tworzenia swego wizerunku w oczach adresata, opowiadania mu romansu 
swojego życia, jak to czynił Słowacki w listach do matki. Przeciwnie: listy Mic
kiewicza w zestawieniu z jego twórczością są przykładem tego zjawiska, o któ
rym kiedyś napisał Iwaszkiewicz: „dramatycznego konfliktu między codzienno
ścią ich [poetów] bytu, a tajemnicą niczym nie wytłumaczoną twórczości” 1.

Listy Mickiewicza są zgrzebne. Zgrzebne w tym sensie, że nie uformował ich 
gorset romantycznej konwencji epistolamej, że nie znajdziemy w nich żadnych
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prób olśnienia adresata pięknem jakiegoś zwrotu. Jeśli Mickiewicz opisuje krajo
braz, starając się przekonać adresata o jego pięknie, posługuje się zdaniami rze
czowymi i dalekimi od jakiejkolwiek poetyczności. Oto obraz doliny Kowień
skiej w liście do Czeczota i Zana z 10 maja s.s. 1820 r.:

„Ogromne góry, ciągnące się zakrętami na pół mili blisko, środkiem zielona dolina, rozmaicie 
wyłamana, ale zawsze równa, raz wąska, drugi raz szersza, pełna kwiatów, przerznięta małą rzecz
ką. Słońce było wprost przeciwko mnie, ale góry cień czyniły i posuwając się wąwozem, to jedna, 
to druga strona od promieni zieleniła się przyjemnie, a środek zawsze był w cieniu. Dodaj jeszcze, 
że te góry są okryte lasem najpiękniejszym w kształcie ogromnych klombów. Drzewa, kilkudzie
sięcioletnie, albo dla okrągłości mówiąc, stuletnie, gęsto splecione, jarzębina, czeremcha biała, jod
ły ciemne, z długimi warkoczami brzozy w kolumny i piątra wyniesione -  najrozkoszniejszy widok 
-  a ranek -  śpiewania ptasząt -  szmer wody -  coś jeszcze przydam milszego: oto idące dolinką z 
koszykami Litwinki na targ do Kowna, najczęściej poosobnie."

Pisząc to, Mickiewicz chciał zachęcić przyjaciół do wizyty w Kownie, i ową 
dolinę, od której, jak twierdził, „trudno sobie coś rozkoszniejszego wymyślić”, 
ukazywał jako największą atrakcję ewentualnej wizyty. Rzeczywiście jest to opis 
rzetelny i dokładny, można by według niego wykonać makietę doliny. Tylko że 
cóż, taki opis mógł wyjść spod pióra każdego z przyjaciół Mickiewicza. A prze
cież wiemy na pewno, że dolina kowieńska była dla niego jednym z najsilniej
szych, ekstatycznych przeżyć piękna przyrody, że ten zachwyt trwał w nim przez 
lata. Dowodem na to jest Konrad Wallenrod, w którym wprawdzie nigdzie nie 
ma tak dokładnego opisu doliny, ale powraca ona arkadyjskim motywem, speł
niającym niezwykle ważną rolę w tekście poematu; motywem, dzięki któremu 
dramat Alfa i córki Kiejstuta wyrażony jest wskutek kontrastu dobitniej niż w po
jękiwaniach Aldony z wieży.

Zgrzebność listów Mickiewicza. Jednak od czasu do czasu błyska w nich, jak 
klejnot w żwirze, jakieś niezwykłe zdanie, które zapada w pamięć czytelnika i 
uświadamia mu, kto pisał te niedbałe listy. W znakomitej recenzji z wydań Naro
dowego i Jubileuszowego, opublikowanej w „Wiadomościach” londyńskich z r. 
1957, Maria Danilewiczowa zwróciła na to uwagę i podała kilka wymownych 
przykładów. Ponieważ recenzja ta została przedrukowana w wydanym w Biblio
tece „Więzi” tomie pt. Próby przywołań (r. 1992), nie będę ich przytaczać. 
Wspomnę natomiast dwa fragmenty listów, o których Danilewiczowa nie pisze, 
a które mocno wbiły mi się w pamięć, konkurując z Mickiewiczowską poezją.

Oto fragment listu do Ignacego Domeyki z 11 sierpnia 1839 r. Poeta, opisując 
przyjacielowi swój niedawny przyjazd z całą rodziną do Lozanny, napomyka o 
widoku ze swego okna:

„Okna mam z mego pokoju na jezioro Leman i na Alpy, tylko szkoda, że do jeziora daleko. 
Wolę ja  nasze litewskie krajobrazy, na których zaraz można położyć się i przespać się, niż te dale
kie bliktry, co oczy łudzą jak kamer-obscura."

To zdanie wywołuje we mnie podobną reakcję jak jeden z największych
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wierszy Mickiewicza: Gdy tu mój trup... Ono także oddaje w jakimś niesłycha
nym poetyckim skrócie śmiertelne zmęczenie i beznadziejną tęsknotę, bolesne 
reagowanie na otaczającą rzeczywistość, choćby narzucającą się swoim pięknem, 
ale obcą i nie chcianą.

A oto fragment tego przerażającego listu, jaki Mickiewicz napisał do To- 
wiańskiego 12 maja 1847 r. Zdawał już sobie sprawę, że służba Sprawie Bożej 
zamieniła się w okrucieństwo niewoli, w ziemskie piekło. Pisał do Mistrza, kto 
wie czy nie najtrudniejszy w swoim życiu list, próbując otworzyć mu oczy na ot
chłań, która się przed nimi otwierała. Zapewne szukał wtedy właściwych słów, i 
znajdował je. Są to słowa godne Danta:

„My wyzywający, sami będąc w braku wiary, w czczości, w trapieniu, nie mogąc znieść samo
tności, która nas wobec nas stawiąc, nicość nam naszą pokazywała, wypadaliśmy na braci. Zada
waliśmy im cierpienie, aby widokiem ich mąk tragicznie rozrywać się. Doszło do tego, że wyzy
wający podobni stali się do słabnąćych tyranów, którzy tylko w krwawej kąpieli ciepło znajdują. 
Brano kąpiele z ducha bratniego."

Takich pozostających w pamięci fragmentów -  pozostających dzięki ich 
wstrząsającemu, choć niezamierzonemu pięknu, jest w listach Mickiewicza nie
wiele. To nie dzieło sztuki epistolamej. To dokument4.

Dokument wagi najwyższej. Bez owych listów nasza wiedza o życiu i zapa
trywaniach Mickiewicza byłaby w dużej mierze domysłem, jeśli nie fanatazją. Są 
pisarze, o których życiu możemy z powodzeniem nic nie wiedzieć: takim pisa
rzem jest choćby Prus. Inaczej z Mickiewiczem. Nie tylko dlatego, że, zgodnie z 
romantycznym obyczajem, jego przeżycia odbiły się w jego twórczości. Nie tyl
ko dlatego, że w listach znajdziemy czasem -  niestety zbyt rzadko -  informacje 
o procesie powstawania niektórych jego dzieł; myślę tu przede wszystkim o ko
respondencji z Czeczotem podczas przygotowywania do druku Dziadów cz. IV 
oraz o wzmiankach o Panu Tadeuszu w czasie jego pisania, świadczących o ewo
lucji pierwotnego pomysłu, o radości twórczej i o późniejszym zniechęceniu do 
kończonego już poematu. Znamy też list do Kajsiewicza z 31 października 1834 
r. (w dotychczasowych wydaniach błędnie datowany na r. 1835); list ten tłuma
czy w dużej mierze zamilknięcie Mickiewicza jako poety:

Mnie się zdaje, że wrócą czasy takie, że trzeba będzie być świętym, żeby być poetą, że trzeba 
będzie natchnienia i wiadomości z góry o rzeczach, o których rozum powiedzieć nie umie, żeby 
obudzić w ludziach uszanowanie dla sztuki, która nadto długo była aktorką, nierządnicą lub polity
czną gazetą. Te myśli często we mnie budzą żal i ledwie nie zgryzotę; często zdaje mi się, że widzę 
ziemię obiecaną poezji jak Mojżesz z góry, ale czuję, żem niegodzien zajść do niej!"

Ale listy Mickiewicza nie tylko ze względu na jego twórczość są ważne dla 
naszej kultury. Jego życiorys był w jakiś sposób częścią unerwienia polskiego lo
su. To bardzo trudny temat i nie sposób się tu nim zająć choćby w szkicowym za
rysie. Dość powiedzieć, że Mickiewicz dla wielu pokoleń Polaków funkcjonował 
niemal na równi jako poeta i jako postać, że nie tylko stworzył Gustawa i Konra
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da, ale był Gustawem i Konradem, a potem szaleńcem dla jednych a prorokiem 
dla drugich, twórcą Legionu włoskiego, tak żałośnie nikłego w swoich bezpo
średnich osiągnięciach, a tak ważnego dla naszego rozumienia i oceny świata. 
Czy Mickiewicz nadal jest elementem unerwienia naszej kultury wobec tego, że 
coraz go mniej w szkołach i umysłach, że poezja w ogóle utraciła swoją wysoką 
pozycję? Nie wiem. Ale nadal trudno jest o nim pisać czy mówić z chłodnym 
obiektywizmem, i to nie tylko dlatego, że o obiektywizm trudno w dyscyplinach 
humanistycznych. Dość wziąć do ręki prace o Mickiewiczu z ostatnich lat, żeby 
-  niezależnie od tego, co myślimy o postawionych tam tezach -  odczuć jak nadal 
nas dręczy ten człowiek, ten poeta, ten upiór.

Więc może warto z uwagą czytać jego listy, najważniejsze źródło do pozna
nia jego biografii, wiarygodniejsze od listów wielu innych romantyków, bo nie 
strojące się w kostium konwencji.

Jest jeszcze jeden, mniej ważny powód, dla którego listy te są interesujące. 
Zwróciła na to uwagę Maria Danilewiczowa we wspomnianej tu już recenzji:

„[Listy Mickiewicza] są [...] proste, często niedbałe, ale zawsze bezpośrednio pisane [...]. W 
przeciwieństwie do listów Słowackiego czy Krasińskiego specyficzną ich cechą jest bijące w oczy 
jak gdyby dostosowywanie się Mickiewicza do poziomu intelektualnego i stylu życia a nawet języ
ka potocznego odbiorcy. Mickiewicz pisze inaczej, po staroświecku, z rewerencjami i ukłonami do 
ziemian wielkopolskich, inaczej -  ale też bardzo tradycyjnie stylizując listy do brata, Franciszka, 
jeszcze inaczej do przyjaciół wileńskich. [...] Inaczej wreszcie pisuje Mickiewicz do zastanawia- 
jąco licznych adoratorek; jeszcze inaczej, najcnotliwiej, do dawnych kochanek. Różnorodność sty
lizacji występuje jeszcze wyraźniej w okresie towianizmu. Znów przychodzi na myśl Słowacki, 
który i twórczość, i listy do matki przesycił elementami nowej wiary. Inaczej z Mickiewiczem. 
Nawet w trudnym i bolesnym okresie największej uległości zdobywa się on na listy zwykłe, po
wszednie, liczące się z adresatami" .

Istotnie, specyficznego jęzka towiańczyków używał Mickiewicz tylko w li
stach do Mistrza i współwyznawców; do innych pisał zwyczajnie. Przyznam się 
jednak, że ów fenomen podwójnego języka z owych lat interesuje mnie mniej, 
niż różnorodność stylów w listach Mickiewicza z jego młodości czy wczesnego 
wieku dojrzałego. Mickiewicz z okresu towianizmu i później zajmował w oczach 
innych -  ale również i w swoich własnych -  pozycję człowieka, który nie musi 
patyczkować się ze swoimi rozmówcami czy adresatami. Listy do towiańczyków 
są zupełnie różne od listów do nie-towiańczyków, ale te ostatnie mniej różnią się 
między sobą stylem i kolorytem, narzuconym przez osobę adresata niż listy 
wcześniejsze. Oczywiście inaczej pisze Mickiewicz do dorastającej córki niż np. 
do księcia Adama Czartoryskiego, ale różnice te uległy jakby spłaszczeniu. Ina
czej w listach wcześniejszych. Ponieważ listy te bardzo rzadko naginają się do 
sentymentalnej czy romantycznej konwencji, tym wyraźniej odczytać w nich 
można konwencje towarzyskie, rządzące obyczajem, stylem rozmów z równymi 
^ooie i ze starszymi czy wyżej postawionymi. Sędzia poucza w Panu Tadeuszu:
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Grzeczność nie jest nauką łatwą ani małą.
Niełatwą, bo nie na tym kończy się, jak nogą 
Zręcznie wierzgnąć, z uśmiechem witać lada kogo,
Bo taka grzeczność modna zda mi się kupiecka,
Ale nie staropolska ani też szlachecka.
Grzeczność wszystkim należy, lecz każdemu inna.

(księga I  w. 361-366)

Nie przypuszczam, by listy Mickiewicza w pełni zadowoliły Sędziego, ale w 
jakiejś mierze odpowiadały jego wyobrażeniom o różnorodności i odcieniach 
stylu, w jakim należy zwracać się do innych:

Kiedy się człowiek uczy ważyć, jak przystało,
Drugich wiek, urodzaje, cnoty, obyczaje,
Wtenczas i swoją ważność zarazem poznaje:
Jak na szalach żebyśmy nasz ciężar poznali,
Musim kogoś posadzić na przeciwnej szali.

{księga I w. 397-401)

Warto spojrzeć, jak nauki Sędziego, mimo iż traktowane przez Mickiewicza 
z żartobliwym dystansem, znajdowały wyraz w jego listach.

20 grudnia s.s. 1819 r. Mickiewicz pisze do Zana prosząc go, by napisał jam- 
by na „fetkę”, którą ma zamiar wyprawić w czasie bliskiej wizyty w Wilnie:

„A zmiłuj sięż, a bój sięż Pana Boga, a pisz! bo cała uczta będzie milcząca! Prawda, że ci już 
pisanie dokuczyło -  ale jesteś poczciwe Zaniątko. Uważ, co to będzie [za] fanaberia, kiedy niespo
dzianie naszym kolegom wyprawiemy Adamowe. Materyj we łbie A znajdzie się dosyć.

Pisz jamby, jeszcze raz; inaczej ileż połajań, ileż kułakowań, ileż pstryczkowań, ile różnych 
torturowani Jeśli nie napiszesz, odbierzesz mi pół przyjemności w Wilnie. Powtarzam te zaklęcia, 
bo słyszałem, iż twoje płyny 4 ciągle warzą się, stąd musi być wołokita 5, stąd gawronienie. Poło
żywszy się pod kołdrem, kochać chce się, a wylazłszy spod kołdra, do Zalki chce się, a stąd pisać 
nie chce się."

W tym liście słyszymy echo wesołych rozmów między filomatami, tak jak w 
innych odnadujemy styl ich dysput nad celami Towarzystwa, nad własnymi 
utworami, nad sensem życia. A oto zupełnie inny list: do młodej damy, w stosun
kach z którą należało użyć stylu zabarwionego półżartobliwym komplementem:

„Ośmielam się jeszcze zrobić uwagę, że gdy idzie o podróż, daleko łatwiej naszej królowej po
sunąć się o kilkadziesiąt mil ku wschodowi, aniżeli nam, jej paziom, z których liczby będę zawsze 
jej uniżonym i życzliwym sługą." (Do Flory Laskarys, 20 marca 1832.)

A oto urywki z listów do Joachima Lelewela, które dobrze ilustrują, co Sę
dzia miał na myśli mówiąc, że świadczący grzeczność znajduje się jakby na jed
nej z szalek wagi: powyżej, na równi lub poniżej szalki, na której znajduje się 
ten, któremu świadczymy należne mu względy. List z 9 listopada s.s. 1818:
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Wielmożny Mości Dobrodzieju!

Z imienia tylko znajomy WPanu Dobrodziejowi, ale uczeń słuchający niegdyś lekcyj Jego w 
Uniwersytecie Wileńskim, nigdy bym się nie odważył udawać z prośbami moimi, gdyby mnie nie 
ośmielała dobroć WPana Dobrodzieja i nie zmuszały okoliczności."

To list z prośbą o protekcję w zamieszczeniu Uwag nad „Jagiellonidą” w 
jednym z periodyków warszawskich. List ten jest podpisany: „WW-go Pana Do
brodzieja najniższy sługa i obowiązany uczeń”. Nikły, albo i żaden stopień zna
jomości, przepaść, dzieląca wykładowcę od studenta wyznaczają tu ton i zwroty 
listu. Cztery i pół lat później już zupełnie inaczej. Mickiewicz nie jest studentem, 
lecz nauczycielem, zna Lelewela osobiście, jest autorem opublikowanego w 
osobnym druczku Listu do Joachima Lelewela, jest autorem dwóch tomików Po
ezji. Szalka, na której się znajduje, znacznie się już podniosła. 31 maja s.s. 
1823 r. pisze do Lelewela:

Łaskawy Dobrodzieju!

Do W JPana Dobrodzieja zawsze po radę i pomoc. Przyszło mnie niedawno uwolnienie na lat 
dwa, ale o pasporcie przemilczano. [...] WPan Dobrodziej widzisz tam bliżej okoliczności, poradź 
mnie, gdzie uderzyć. Nie śmiem prosić o odpis, abym Mu drogiego czasu nie zabierał; co będzie 
zdawało się WPanu Dobrodziejowi, o tym racz uwiadomić Czeczota, a ten ze mną się skomuniku
je.

W JPana Dobrodzieja zawsze wdzięczny uczeń i przyjaciel".

Mija pięć lat i parę miesięcy. Więzy przyjaźni między Mickiewiczem a Lele
welem zacieśniły się, za poręczeniem Lelewela Mickiewicz wychodzi z kozy, po 
paru miesiącach po wyroku w procesie filareckim znajduje się w Rosji, i tam z 
początkującego, choć od początku niezmiernie znaczącego poety, zyskuje stano
wisko pierwszego polskiego poety. I oto szale jakby się zrównują: pierwszy po
eta i pierwszy historyk. Dzieli ich już tylko niezbyt wielka różnica wieku: dwa
naście lat, która się zresztą spłaszcza z każdym rokiem. Kiedy Mickiewicz dzię
kuje za liczne i znaczące przysługi oddawane mu przez Lelewela, w liście z 16 
stycznia s.s. 1929., pozwala sobie na żarcik, bardzo zresztą elegancki:

„Chociaż przebaczasz mnie wszelkie kłopoty i komisa, którymi ciebie obarczam, czuję zawsze 
zgryzotę sumienia i lękam się, aby Klio, albo inna jaka muza sprawująca obowiązki patronki bi
bliografii i bibliotek, nie zemściła się na mojej muzie za te księgarskie i wekslarskie narzucane to
bie roboty, mój szanowny mistrzu i przyjacielu."

Słowo „mistrz” znika w późniejszych listach. Lelewel jest już „kochanym pa
nem”, albo najwyżej „szanownym Panem Joachimem Dobrodziejem”.

Oczywiście i w naszych czasach różnicuje się styl w zależności od tego, do 
kogo się pisze: do profesora, do kolegi, do swojej dziewczyny, choć różnice są na 
pewno mniej ostre. Chodzi mi jednak przede wszystkim o to, by w listach Mic
kiewicza próbować się dosłuchać ówczesnych rozmów. Wyobrażam sobie taką 
rozprawę: „Sposób mówienia w pierwszej połowie XDC wieku na podstawie li
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stów Mickiewicza”. A gdyby ktoś chciał robić film o Mickiewiczu, musiałby 
bardzo uważnie studiować jego korespondencję, by nie fałszować stylu wypo
wiedzi wkładanych w usta grającego Mickiewicza aktora.

Po tej pobieżnej próbie charakterystyki listów poety chciałabym się podzielić 
kilkoma problemami, które stają przed wydawcą tych listów.

Wobec olbrzymiej pracy dokonanej przez dotychczasowych edytorów kore
spondencji Mickiewicza: Czubka, Płoszewskiego, a nade wszystko Stanisława 
Pigonia, którego 25 rocznica śmierci przypada za trzy dni, wobec trudności, z ja
kimi przyszło im walczyć, nasze wydają się jazdą saniami po przetartej drodze, 
tu i ówdzie zawianej zaspami. Ich droga to było brnięcie pieszo w śniegu po pas. 
Toteż wszelkie zmiany w datowaniu i komentarzach, wszelkie udoskonalenia 
wydają się tylko uzupełnieniem ich pracy, której pragnę w tym miejscu oddać 
hołd.

W tym miejscu nie będę jednak mówić o zmianach w datowaniu czy w przy
pisach. Wrócę do wątpliwości, o której wspomniałam na początku. Ile właściwie 
mamy listów Mickiewicza? Ile ich będzie w przyszłych edycjach?

Powiedziałam na wstępie, że zachowało się około 1200 listów. Dużo to czy 
mało? Biorąc pod uwagę, że listów Mickiewicza, odkąd stał się sławny, adresaci 
zapewnie nie wyrzucali do kosza, trzeba uznać tę liczbę za niewielką. Mickie
wicz był złym korespondentem, i, z wyjątkiem okresu kowieńskiego, kiedy 
otrzymywanie listów od przyjaciół i pisanie do nich było dla niego potrzebą serca 
i obroną przed samotnością, pisał, kiedy już naprawdę musiał, zazwyczaj z ocią
ganiem się i niechętnie. Oczywiście burzliwe dzieje adresatów, nasza niszczy
cielska dla archiwów historia, a czasem i obawa, by do potomnych nie doszły 
szczegóły z biografii Mickiewicza, które by zanadto uczłowieczyły wizerunek 
wieszcza, sprawiły, że część tych listów zaginęła. Czasem pech chciał, że znala
zły się one przez przypadek w rękach ludzi nie mających pojęcia o ich wartości. 
Nie mogłam np. zrozumieć, dlaczego spadkobiercy Edwarda Raczyńskiego nie 
udostępnili Władysławowi Mickiewiczowi listów, które poeta pisał do fundatora 
Biblioteki Raczyńskich. Kto jak kto, ale Edward Raczyński należał do ludzi, któ
rzy cenili najmniejszy nawet świstek zapisany ręką poety. Sprawa się wyjaśniła, 
kiedy czytałam monografię Rogalin i jego mieszkańcy, pióra zmarłego niedawno 
ambasadora i prezydenta RP na wychodźstwie, Edwarda Raczyńskiego. Pisze on, 
że jego pradziad

„miał zwyczaj pod koniec każdego roku zbierania całorocznego plonu korespondencji, proje
któw, memoriałów etc. w jednej paczce. Paczki te związane sznurkiem wypełniały wielką skrzynię. 
Łukasz [mowa tu o wiernym służącym, który w czasie burzliwej młodości Edwarda Aleksandra 
Raczyńskiego, ojca prezydenta, strzegł pałacu w Rogalinie i przyczynił się walnie do tego, że cała 
posiadłość została w ręku Raczyńskich] pozostawiony na straży pustego domu papierów tych uży
wał do zawiązywania słoików z konfiturami! Kiedy moja matka zabrała się do porządkowania ar
chiwum, znalazła już tylko kilka paczek nienaruszonych” .
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Poza nielicznymi listami do Maryli nie zachował się żaden miłosny list Mic
kiewicza. Zniszczyły je albo same jego kochanki, albo ich rodziny. Zachowały 
się tylko niebywale cnotliwe, jak zauważyła Maria Danilewiczowa, listy poety do 
tych pań już po wygaśnięciu romansu, listy cnotliwe i często mentorskie. Przypu
szczam że poeta, należący niewątpliwie do tych wybrańców, dla których kobiety 
tracą głowę, obawiał się najniewinniejszej nawet aluzji czy czulszego tonu w 
obawie, by znów nie wzniecić niebezpiecznych płomieni w sercach zrezygnowa
nych już dam.

Ale dlaczego przepadły listy Mickiewicza do Witwickiego? Czyżby rozpie- 
klony towianizmem przyjaciela Witwicki rzucił je w ogień?

Wspominam o listach, o których wiemy, że zostały napisane, lub że prawdo
podobnie zostały napisane. Przechowały się o nich wzmianki w korespondencji 
współczesnych albo odpowiedzi na nie, z których często można choćby częścio
wo odtworzyć treść listów poety. Kronika życia i twórczości Mickiewicza w sze
ściu wydanych już tomach oraz w gotowym już i czekającym na publikację tomie 
obejmującym lata 1834-1840 wzmiankuje o około dwustu sześćdziesięciu listach 
zaginionych i nieznanych, często próbując odtworzyć -  o ile się da -  ich treść. 
Czy to jest wierzchołek góry lodowej? Nie sądzę. „Adam nie lubił pisać listów”. 
Mniemam, że tych, o których nie pozostała żadna wzmianka, żaden ślad, nie ma 
znów tak wiele.

Powiedziałam: zachowało się około 1200 listów. Dlaczego nie jestem w sta
nie podać dokładnej liczby? Pierwszą przyczyną jest oczywiście fakt, że liczba ta 
się zmienia. Wypływają nowe listy -  w ostatnich czasach p. Elżbieta Jaworska 
znalazła dwa dotąd nieznane; z drugiej strony w r. 1967 prof. Sudolski dowiódł, 
że jeden z przypisywanych Mickiewiczowi listów wyszedł spod innego pióra7. 
Ale są i inne przyczyny, bardziej kłopotliwe. Mówiąc: około 1200 listów, posłu
żyłam się liczbą listów opublikowanych w Wydaniu Jubileuszowym, dodając do 
nich te, które Pigoń ogłosił już po roku 1955, najpierw w „Pamiętniku Literac
kim”, potem w osobnym tomiku, stanowiącym suplement wydania8. Dodałam do 
nich listy odnalezione później, jak list Mickiewicza do Chopina9, do Anastazji de 
Circourt10, czy publikowane w „Blok-Notesie” listy do Januszkiewicza, St. An- 
kwicza, Quinet’a, Reeve’a, Ankwicza11, a w I tomie Mickiewiczianów listy do 
Rzewuskiego, Montalemberta, Letronne’a i Vieillarda12. Ale od uzyskanej w ten 
sposób liczby wypadnie odjąć pewną ilość tekstów, które -  moim zdaniem -  nie 
powinny znaleźć się w przyszłych wydaniach korespondencji Mickiewicza.

Wydania Narodowe i Jubileuszowe uwzględniały fragmenty zaginionych li
stów, cytowanych dosłownie w listach osób postronnych. Np. w liście do Zale
skiego z 5 II 1940 Witwicki przytacza początek listu Mickiewicza do siebie, i ta
kich przytoczonych dosłownie fragmencików w różnych listach jest więcej, mię
dzy nimi fragment listu poety do zesłanego na Sybir Adolfa Januszkiewicza, wy
słanego z Galicji i nie podpisanego nazwiskiem; list ten został jednak przejęty i
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rozpoznany przez cenzora, który w piśmie do swoich władz zacytował urywek, 
świadczący, że jest to właśnie list Mickiewicza. Zamieszczanie takich fragmen
tów, takich cytatów jako osobnych pozycji jest całkowicie uzasadnione. Ale oba 
wydania zamieszczają też streszczenia nieznanych dziś listów, zawartych w pis
mach ich adresatów. Oto przykład: 18 I 1840 r. Witwicki pisze do Bohdana Za
leskiego:

„Od Adama miałem list także; widać, pisał do nas tego samego dnia, ale w moim liście dobre
go był humoru i już mi drugi raz wspomina, że z czasem wyda pewnie kurs swój. Stoją teraz w 
jednym domu z familią Jundziłłów... Pisze mi Adam, że Marysia przesiaduje u Jundziłłów po ca
łych dniach jakby na pensji, umie już sylabizować, mówi cały pacierz i prosi także o moje zdro
wie."

Byłabym za usunięciem takich streszczeń. Po pierwsze nie jest to tekst Mic- 
kiewczowski. Po drugie: obecnie jest właściwe miejsce na wykorzystanie owych 
streszczeń, i to w dużo szerszym zakresie, niż czynią to dotychczasowe wydania: 
jest to Kronika życia i twórczości Mickiewicza. Wspomniałam już, że uwzględnia 
ona wszystkie wzmianki o zaginionych listach Mickiewicza i w miarę możności 
odtwarza ich treść -  bądź na podstawie streszczeń w cudzych listach, bądź na 
podstawie zachowanych odpowiedzi.

Usunęłabym też teksty, które nie mają charakteru listu, a zabłąkały się do to
mów obejmujących korespondencję poety. Przykładem jest tu niezmiernie cieka
wy skądinąd tekst, jakim jest Projekt dekretu Królewskiego dotyczącego utworze
nia Legii Polsko-Slowiańskiej, który został przedłożony przez Mickiewicza kró
lowi Sardynii, Karolowi Albertowi, najprawdopodobniej w dniu 17 VI 1848 r. 
Poprzedniego dnia, tj. 16 VI, Mickiewicz skierował do Karola Alberta prośbę o 
audiencję, i owa zachowana prośba jest oczywiście listem; natomiast złożony w 
czasie audiencji Projekt w żadnym wypadku listem nie jest. Przypominam jego 
początek:

„1. Utworzona będzie Legia Polaków jako korpus posiłkowy armii włoskiej.

2. Zachowa ona swą chorągiew narodową, ozdobioną kokardą włoską. Żołnierze nosić będą 
kokardę podwójną, polską i włoską. Będą mieć komendę polską. Po sformowaniu Legia oddana 
będzie pod rozkazy ministra wojny i traktowana na równi z innymi wojskami Włoch.

3. Użyta będzie w wojnie jedynie przeciwko Austrii i państwom sprzymierzonym z Austrią. W 
żadnym wypadku nie będzie użyta wewnątrz kraju przeciw ludności krajów włoskich ani na zew
nątrz przeciw Republice Francuskiej." Etc., etc.

Ten tekst wydaje mi się bliższy pism politycznych Mickiewicza i winien 
znaleźć się w tomie im poświęconym.

A oto inny kłopot. Każdemu, kto interesował się biografią Mickiewicza, a 
zwłaszcza jej okresem towianistycznym, znany jest dobrze list poety do generała 
Skrzyneckiego z 23 marca 1842 r., w którym Mickiewicz opisał swoją drogę do 
towianizmu, swoje, jak to uznał, nawrócenie. Otóż w archiwum Towiańskiego,
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znajdującym się do niedawna w posiadaniu Begeyów, a teraz częściowo -  i to w 
części najcenniejszej, bo zawierającej autografy listów Mickiewicza -  w Turynie, 
znalazła się francuska wersja tego listu, minimalnie różniąca się od polskiej. Jest 
to czystopis, i to chyba ręką Mickiewicza. Znalazł się w rękach Towiańskiego za
pewne na jego życzenie, by służyć propagandzie Sprawy Bożej wśród ewentual
nych francuskojęzycznych adeptów. Jeśli przypuszczenie, ze mamy do czynienia 
z autografem, potwierdzi się, to jak należy traktować to -  niedokładne przecież -  
tłumaczenie? Jako osobną pozycję? Sądzę, że w wydaniu krytycznym listów -  
tak; w wydaniu popularnym, przygotowywanym przez Czytelnika ograniczyła
bym się do powiadomienia w przypisie o istnieniu takiej kopii.

I jeszcze jedna sprawa. Czy umieszczać wśród listów Mickiewicza teksty 
przez niego podpisane, ale napisane nie tylko przez kogoś innego, ale i na użytek 
wielu osób. Sprawa wydaje się oczywista: nie zamieszczać. Jednak z racji jedne
go z takich tekstów padło nie tak dawno sformułowanie, że nie zamieszczenie go 
w korespondencji Mickiewicza zatrąca o skandal, o fałszowanie biografii poety.

Podaję dwa przykłady takich tekstów. Pierwszy, zamieszczony przez Kallen
bacha13, nie wzbudził nigdy żadnych emocji. Jest to „tymczasowa submisja”, ja
ką 1 października s.s. 1815 r. Mickiewicz podpisał i złożył Radzie Uniwersytetu 
Wileńskiego. Otrzymawszy uniwersyteckie stypendium student zobowiązywał 
się do jego odpracowania we wskazanej przez władze uniwersyteckie szkole: za 
każdy rok stypendium dwa lata pracy nauczycielskiej. Nie muszę tłumaczyć, że 
takie zobowiązanie w sposób zasadniczy określiło dzieje młodości Mickiewicza. 
Tekst, który podpisał, był skomponowany przez jakiegoś urzędnika i aprobowa
ny przez rektorat, i podpisywał go każdy niepełnoletni stypendysta, przeznaczo
ny do stanu nauczycielskiego.

A oto drugi tekst, który wzbudził tak gwałtowne emocje. 20 kwietnia s.s. 
1824 r., w przeddzień wyjścia z więzienia, Mickiewicz napisał własnoręcznie i 
podpisał następujący rewers:

„Ja, niżej podpisany, stosownie do rezolucji JWw. rzeczywistego tajnego Radcy, senatora i ka
walera Nowosilcowa, na dokład Komisji Śledztwiennej, w dniu dzisiejszym nastały, daję ten re
wers na to, iż jeżeliby wypadła potrzeba stanności mojej w tejże komisji, wówczas na każde jej 
zapotrzebowanie mam się jawić bez najmniejszej zwłoki oraz że tego wszystkiego, o czym przez 
komisją badany byłem i co na pytania odpowiedziałem, nigdy i przed nikim rozgłaszać i wyjawiać 
nie będę, pod obawą odpowiedzi wedle prawa za wydanie sekretu; nadto że nie tylko sam nie będę 
należeć do żadnego towarzystwa bez dozwolenia Rządu ustanowionego, lecz i donosić będę, gdzie 
należy, podług przysięgi wiernopoddanego, gdy się dowiem, iż gdziekolwiek takowe zabronione 
towarzystwo otwarte zostało. Dan w Wilnie 1824 kwietnia 20 dnia. Adam Mickiewicz."

Tekst ten ogłosił po raz pierwszy Teodor Wierzbowski14 z drobnymi, niezna- 
czącymi opuszczeniami. Kompletny tekst podał Pigoń w r. 1924, w wydanych w 
stulecie procesu filaretów Głosach sprzed wieku.

Papiery dotyczące procesu, które wówczas przeglądał Pigoń, znajdowały się
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w Bibliotece Uniwersyteckiej i w Archiwum Państwowym w Wilnie. Pigoń w 
Głosach sprzed wieku wylicza te dokumenty, między innymi teczkę z analogicz
nymi rewersami w liczbie czterdziestu pięciu. Każdy z nich pisany jest ręką pod
pisanego na rewersie, treść wszystkich jest podobna, istnieją jednak między nimi 
drobne różnice stylistyczne. Rewers Mickiewicza zacytowała w całości Kronika 
życia i twórczości Mickiewicza, a Pigoń raz jeszcze, i to obszernie, pisał o owej 
lojalce Mickiewicza w jednej z ostatnich swych prac, w szkicu Rana na czole 
Konrada15, szkicu zrodzonym chyba bardziej ze sprzeciwu wobec metod stoso
wanych wobec młodzieży po marcu 1968 r. i z obawy, jakim ciężarem położą się 
podpisywane wówczas lojalki na psychice maltretowanych i zastraszanych stu
dentów, niż z pomysłu interpretacyjnego, który wydaje się tu jedynie pretekstem.

W obu przedstawionych tu dokumentach: „tymczasowej submisji” i owym 
rewersie, istnieją elementy które kwalifikują je jako listy: Adresat, podpis, w dru
gim wypadku pewne różnice stylistyczne w porównaniu z innymi lojalkami. Ale 
czy można uznać za list tekst narzucony podpisującemu go, nawet gdy podpisuje 
go z dobrej i nie przymuszonej woli, jak w wypadku „tymczasowej submisji”? 
Co decyduje o tym, by pismo skierowane do określonego adresata, uznać jako 
list? Czy to, że powstał on z wolnej woli autora? Czy to, że jest tekstem jedynym, 
nie powielanym dla innych osób? Będę wdzięczna za wypowiedzi na ten temat16.
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16 W dyskusji po odczycie padła propozycja, by tego typu dokumenty umieszczać w aneksach 
do tomów zawierających korespondencję Mickiewicza. Nie sprecyzowano, czy można je  uznać za 
listy, lecz już sama myśl, by umieszczać je  osobno wskazuje, że dyskutanci nie uważali tych doku
mentów za listy we właściwym tego słowa rozumieniu.


