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W tym artykule chodzi, jak można się domyśleć z tytułu, o tzw. recepcję Giaco
mo Leopardiego (1798-1837) w pewnej epoce literatury i kultury polskiej. Słowo 
„recepcja” jednak nie występuje w tytule, i to umyślnie. Nie chodzi nam bowiem o 
szczegółowy, chronologicznie ułożony przegląd krytycznych sądów o Leopardim 
i jego twórczości1, lecz o coś znacznie obszerniejszego: o funkcjonowanie Leopar
diego w epoce Młodej Polski2. Ta właśnie epoka w historii kultury polskiej jest, 
naszym zdaniem, jedyną, w której mówić można o funkcji pełnionej na szeroką 
skalę przez Leopardiego i jego twórczość. Ta funkcja nie wyczerpuje się oczywi
ście w wypowiedziach zawodowych krytyków, ani w różnych przekładach; Leo
pardi jest wtedy powszechnie znany, odgrywa ważną rolę w dyskusjach 
filozoficznych, inspiruje poetów i pisarzy, jest, krótko mówiąc, w kanonie lektur 
pokolenia młodopolskiego. Nie znaczy to, żeby przed Młodą Polską i po niej nie 
było śladów znajomości włoskiego poety3. Ale status jego twórczości nigdy nie 
dosięgał doniosłości takiej, jaką się cieszył wśród młodopolan4. Wobec niego zaj
mują stanowisko tacy intelektualiści jak S. Brzozowski, M. Zdziechowski, C. Jel- 
lenta, W. Lutosławski oraz pisarze jak K. Tetmajer, T. Miciński, J. Kasprowicz, S. 
Żeromski, niektórzy podziwiając go i akceptując jego poglądy, niektórzy zaś ostro 
potępiając szkodliwe skutki szerzenia jego światopoglądu. Parafrazując włoski 
tytuł książki Jana Kotta o Szekspirze, młodopolanie mogliby powiedzieć „Leopar
di naszym współczesnym”. Zanim pokażemy sposoby i rezultaty obecności Leo
pardiego w Młodej Polsce, trzeba będzie wziąć pod uwagę kontekst, w którym się 
sytuuje jego fortuna.

1. Tekst i kontekst. W roku 1887 wyszedł drukiem Wybór pism wierszem i prozą
Leopardiego w opracowaniu wybitnego romanisty Edwarda Porębowicza,
przyszłego słynnego tłumacza Boskiej Komedii. Ten tom stanowi kamień węgiel-
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ny, na którym -  ze względu i na bogactwo przedstawionego materiału, i na wstęp
ne studium samego Porębowicza-buduje się główny gmach sukcesu Leopardiego 
w Młodej Polsce, sukcesu ukorowanego wydaniem jego Myśli (1909) w serii 
„Symposion” Księgami Polskiej Połonieckiego, obejmującej -  pod redakcją Leo
polda Staffa -  największych myślicieli różnych epok od Platona po Newmana 
przez Montaigne’a i La Rochefoucaulda, Diderota i Woltera, Fichtego i Kierkega- 
arda. Takie przedsięwzięcie (pióra J. Ruffera), czyniące z Leopardiego klasyka 
myśli europejskiej5, stanowi jakby oficjalną pieczęć postawioną na obecności Le
opardiego w okresie młodopolskim, niby latarnia na kopule. Pośrodku tych dwóch 
dat rozciąga się okres „współczesności” Leopardiego, w którym jego twórczość 
odgrywa czynną rolę w polskiej dynamice kulturowej, uczestniczy w kształtowa
niu się idei i nastrojów oraz, w konsekwencji, odbija się także w twórczości orygi
nalnej polskich pisarzy.

Zainteresowanie Leopardim nie powstało oczywiście nagle i bez zapowiedzi, 
niby kwiat na pustyni, ale wzrosło na płodnej glebie polskiego fin  de siècle. Tak 
pisał Cezary Jellenta w roku 1891 :

„Zatrute tchnienie pesymizmu obałamuciło już niejeden zdrowy rozsądek, oziębiło niejedną 
zapaloną głowę. Jeszcze zaraza całą potęgą nie wkroczyła, a już dostrzec można ślady apatii i 
przygnębienia -  oby nie stawały się częstszymi! Czuć w powietrzu jakiś ciężar, z którego ogół 
zazwyczaj sprawy sobie nie zdaje”6.

A Wincenty Lutosławski parę lat później, analizując przyczyny takiej „zarazy”, 
słusznie argumentował, że

„tacy pesymiści teoretycy, jak Schopenhauer lub Leopardi, nie mieliby wielkiego wpływu, gdyby nie 
było ludzi z usposobieniem skłonnym do rozpaczy i złorzeczenia swemu losowi”7

I rzeczywiście, pesymizm panował w atmosferze kultury polskiej od lat osiem
dziesiątych XIX wieku do r. 1905, i to były lata, gdy młodopolanie intelektualnie 
się kształtowali i tworzyli pierwsze ważne utwory. Ale co to za pesymizm? Prze
cież pesymizm jest stary jak świat i poznał różne wcielenia w różnych epokach. W 
najbliższych Młodej Polsce czasach romantyzm i pozytywizm także stworzyły 
swoiste odmiany pesymizmu, nacechowane wysiłkiem znalezienia jakiejś równo
wagi w historiozoficznym optymizmie mesjanizmu zjednej strony i w naukowości 
społecznego ewolucjonizmu, postulującego pracę organiczną i socjalną działal
ność „u podstaw”, z drugiej. Desperacja schyłku wieku natomiast jest bezwzględ
na, pozbawiona wszelkiej wiary i nadziei: „Co zostało nam, co wszystko wiemy, / 
Dla których żadna z dawnych wiar już nie wystarcza?” pyta Tetmajer. Nie miejsce 
tu na badanie złożonych historyczno-społeczno-psychologicznych przyczyn, do-
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syć powiedzieć, że młodopolanie nie wierzyli ani w to, że światem rządzi Opatrz
ność ani że nim kierują niezmienne, naukowo poznawalne prawa, lecz „brutalna 
moc, co z cienia tajnych praw na złe człowieczeństwa rządzi”, jak twierdzi Żerom
ski, cytując właśnie wiersz Leopardiego Do siebie. W takiej atmosferze duchowej 
postać włoskiego poety staje się niesłychanie aktualną, niezrównanie nowocześ
niejszą od Byrona, de Vigny’ego czy Heinego.

Stałym punktem odniesienia pesymizmu młodopolskiego jest, oprócz Leopar
diego, Schopenhauer8. W mniemaniu Tuczyńskiego

„schopenhauerowska deziluzja i rozczarowanie liryki bólu istnienia, to przejawy jednorodnej 
uczuciowości, tworzą historyczno-literacką paralelę, której współdziałanie [...] kształtuje profil i 
formy modernistycznego pesymizmu”9,

ale zasługa katalizatora aktualizującego cały historyczny gmach pesymizmu, od 
ksiąg Ved po Leopardiego, przypadłaby Schopenhauerowi. Taka teza wymaga 
paru uściśleń.

Nawet u ludzi nie podpisujących się pod jego pesymizmem Leopardi budzi sza
cunek i podziw ze względu na autentyczność swoich uczuć. Weźmy na przykład 
to, co o nim mówi młody Miciński:

„Pesymizm Leopardiego -  to nie udrapowana, trochę teatralna melancholia bohaterów Byrona [...] U 
Leopardiego wypływa on z głębi duszy zbolałej i nieszczęśliwej naprawdę”10.

Potwierdza to młody Żeromski, głęboko zafascynowany zawartą w jego poezji 
prawdą, jakkolwiek taż prawda

„dławi, morduje, przeraża. [...] Z radością pragniesz uchwycić jakiś ton fałszywy, aby uwolnić się od 
natrętnej i nieznośnej pewności, że on przecierpiał te myśli rzeczywiście, lecz dostrzegasz ze 
wstrętem, z dławiącą złością, że nie ma tu jednej strofy udanej”11.

Na temat czołowych pesymistów schyłku wieku wypowiada się najjaskrawiej 
Cezary Jellenta:

„Leopardi jest najgłębszym i najszczerszym z pesymistów. Żaden z zawodowych myślicieli nie 
wytrzymuje z nim porównania. Rozumem kłamiąoni uczuciu, teorją-praktyce. [...] Schopenhauer z 
genialnym umysłem łączył małoduszność, a strata kilku tysięcy marek przyprawiała go o szał. 
Człowiek, co na chwilę nie przestaje bać się kradzieży i wysila mózg na wyszukanie bezpiecznych 
skrytek dla swego grosza, filosof, któremu włosy na głowie jeżą się na odgłos buntu w -  jamie 
brzusznej, chyba na miano głęboko wątpiącego i zniechęconego do życia nie zasługuje. Kuglarstwo 
Hartmanna zbyt dobrze jest znane, ażeby mogło rościć prawo do nazwy systematu. Pozostają poeci, 
ludzie, co czują za miliony i za miliony cierpią”12.
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Twórczość Leopardiego miała więc w porównaniu z Schopenhauerem pewne 
zalety, które nie ograniczały się jednak do szczerości. Niewątpliwie fakt, że chodzi 
u niego nie o usystematyzowaną filozofię, lecz o twórczość poetycką o treści filo
zoficznej, dawał Leopardiemu pewną przewagę, szczególnie gdy do niej się zwra
cali koledzy po piórze, czy to po inspirację czy to po prostu w poszukiwaniu 
doraźnego wsparcia osobistego nastroju, jak zobaczymy u Tetmajera czy Żerom
skiego. Bardzo znaczące wydaje nam się to, że w powieści Berenta pt. Próchno, 
opisującej wymyślone -  ale prawdopodobne -  współczesne środowisko cyganerii 
artystycznej, ani razu -  w porównaniu z licznymi wzmiankami o Baudelairze, 
Ibsenie, Leopardim -  nie występują nazwiska Schopenhauera i Nietzschego, od 
których myśli przecież roi się w powieści13.

2. Interteksty pomiędzy wyobraźnią a rzeczywistością. Leopardi był powszech
nie znany wśród młodopolan. To nie znaczy, że był równie powszechnie czytany. 
Sława autora w pewnym momencie ulega jakiejś automatyzacji. Stanisław Witkie
wicz w słynnym szkicu o Aleksandrze Gierymskim, gdzie zestawienie z Leopar
dim służy do oświetlenia usposobienia polskiego artysty pisał:

„Leopardi, dopisując na końcu któregokolwiek ze swoich wierszy pesymistyczny wniosek, [...] czyni 
to właśnie jedynie jako potwierdzenie tezy: że życie jest tylko męką i że śmierć, niebyt, jest jedynym 
ukojeniem. Słowem, jego sztuka jest od tych idei tak nieodłączna, jak te idee sąnieoddzielne od jego 
imienia”14.

Ta „nieodłączność” prowadzi właśnie do automatyzacji skojarzeń, i to niesie z 
sobą niejedno niebezpieczeństwo. Istnieje cały kompleks zjawisk świadczących o 
rozgłosie danego autora niezależnie od lektury jego utworów, zaczynając od ety
kietek towarzyszących jego nazwisku i podsumujących charakter jego twórczości. 
Jednej z takich etykietek dotyczącej Leopardiego, pochodzącej z zagranicy, mia
nowicie z Francji, i rozpowszechniającej się po całej Europie, używa też Stanisław 
Witkiewicz: „mroczny kochanek śmierci” czyli nombre amant de la m orť  w 
określeniu Musseta. Często bywa, że pewne pojęcia, idee, hasła krążą, straciwszy 
związek z autorem i źródłem. Leopardi kojarzył się skądinąd z szerszym kontek
stem i nierzadko zdarzało się także, że przypisywano mu cechy myślowe, których 
istotnie nie posiadał, a które można wytłumaczyć w kontekście całego gmachu pe
symizmu schyłku wieku. W takim kontekście, kompleksowo ujętym, słabły i zani
kały szczególnie różnice dzielące Leopardiego od Schopenhauera.

2. 1. Wypaczenia interpretacyjne i błędy atrybucyjne. Kasprowicz i Berent. Jak 
już mówiliśmy, poezja, proza i Myśli Leopardiego, łącznie z utworami Schopen-
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hauera, stanowiły aparat myślowy, jakby zrąb pesymizmu schyłku wieku. W tym 
obszarze trudno było czasami rozróżnić, co należało do tego, a co do tamtego. Tak 
się stało, na przykład, z pojęcem nirwany. Jak wiadomo, Leopardi w swoich utwo
rach nigdy nie wspomniał o nirwanie, pozostając wiernym europejskiej tradycji 
kulturowej od Greków do Voltaire’a. Z tego wynikał pewien niedostatek jego kon
cepcji, gdy od stwierdzenia negatywności świata trzeba było przejść do poszuki
wań wyjścia z tego stanu. Filozofia Schopenhauera, nawiązująca do innych 
wzorców, starała się prezentować wyjście inne niż śmierć cielesna, sięgając po po
jęcie „nirwany”, stan duszy równający się mniej więcej ze śmiercią za życia. Bar
dzo wcześnie zaczęły się pojawiać odczytania Leopardiego z punktu widzenia 
„terapeutycznego” schopenhauerowskiej filozofii, tak że nieraz w związku z 
włoskim poetą padły takie hasła jak „indyjskie usposobienie” lub „nirwaniczne 
marzenia”, zwłaszcza w stosunku do wiersza Nieskończoność, który sam Porębo- 
wicz uważał za przeniknięty buddyjskim duchem cupio dissolvi. W wierszu Tet
majera o tym samym tytule również występuje nirwana, powszechnie kojarząca 
się wtedy z obrazem nieskończoności. Ciekawe jest pod tym względem skrótowe 
iter światopoglądowe Leopardiego nakreślone przez Mariana Zdziechowskiego:

„Zacząwszy od byronistycznych rozpaczań, Leopardi skończył w objęciach buddyzmu [...] Co do 
Buddy, to istnienia jego poeta włoski nawet nie przeczuwał, ale bezwiednie stał się buddystą”15.

Zdziechowski jeszcze znał Leopardiego. Ale niewiele różni jego słowa od wy
powiedzi Kasprowicza:

„A wielki pesymista, Leopardi, łączący miłość i śmierć w jedno nierozerwalne, tajemnicze zjawisko, 
który przeszedłszy przez wszystkie katusze człowieka upośledzonego i czującego później ból 
innych, zanurzył się w buddyzmie [kursywa moja -  A.C.], czyż to nie dalszy przykład, że poezja 
dziewiętnastego wieku nie kręciła się w ciasnym, ograniczonym kółeczku obserwacji zjawisk 
poziomych, realnych, ale że na skrzydłach wielkiego, mistycznego orła po mistycznych szybowała 
szlakach”16.

Leopardi nie występuje już jako „bezwiedny buddysta”, ale jako „zanurzony w 
buddyzmie”. W przypadku luźnego stosunku do samej twórczości Leopardiego, 
jaki miał widocznie Kasprowicz17, sporna kwestia „Leopardi a buddyzm” znajdo
wała swoje rozwiązanie w najbanalniejszej z lectionum faciliorum.

Inaczej wygląda sprawa z Próchnem Berenta. W trzeciej części powieści autor 
kładzie w usta poety Müllera -  jako spontaniczne skojarzenie, niby „strumień 
świadomości” -  takie wersy, które przypisuje Leopardiemu: „I być tylko cieniem / 
Którego skrzydła anielskie unoszą / Między nicością i grobów marzeniem...”. W 
istocie pochodzą one z wiersza Asnyka Endymion. Chodzi więc o błąd, ale o błąd 
znaczący. Blisko piętnaście lat minęło od wydania Porębowicza, i chociaż wiersze
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Leopardiego pojawiają się dalej sporadycznie w czasopismach, czyta się je coraz 
rzadziej. Mimo to nie traci się całkowicie ich śladu. Pierwsze pokolenie moderni
styczne dojrzewało w latach około 1890 r., gdy mocniejsza była obecność Leopar
diego w kulturze polskiej. Wersy cytowane przez Berenta odpowiadają obrazowi, 
który utkwił w pamięci tego pokolenia, i błąd zostaje usprawiedliwiony semioty- 
cznie, jako znak tego, że te wiersze mogły w istocie być przypisane Leopardiemu. 
Więcej: że u pisarza tego pokolenia skojarzenie z Leopardim przychodziło może 
łatwiej i naturalniej niż z Asnykiem. Asnyk był bowiem poetą poprzedniego poko
lenia, podczas gdy Leopardi był odczuwany, jak już mówiliśmy, jako współczes
ny. Zresztą takie samo pragnienie śmierci jak wiersz Asnyka, taką samą chęć 
wyzwolenia się z bezsensu daremnie bolesnego życia zawiera także Do siebie Le
opardiego, wiersz który najbardziej się przyczynił do ukształtowania obrazu 
włoskiego poety w okresie młodopolskim, wielokrotnie cytowany m. in. w Dzien
nikach i w prozie Żeromskiego.

Oprócz odczuwania Weltschmerzu i pragnienia śmierci były inne cechy łączące 
Leopardiego z twórcami polskiego fin de siècle: życie dla Sztuki, duma wielkiego 
artysty wraz ze świadomością otaczającej go podłości, odraza do filisterskiej 
obłudy, samotność, nuda i cierpienie, pogarda dla współczesności, miłość sławy 
nieodłączna od świadomości, że wielkoduszność znaczy nieszczęście. Oczywi
ście, Leopardi był czytany dekadenckimi oczami, nie dziwi więc, że niektóre z wy
mienionych cech, wspólne z młodopolskimi twórcami, nabierały czasem u niego 
dekadenckiego kolorytu. Przypadki Berenta i Kasprowicza, chociaż stanowiące 
same w sobie tylko pomyłki i wypaczenia interpretacyjne, sugerują przecież 
ważną pozycję zajmowaną przez Leopardiego w wyobraźni młodopolskiej. Taką 
pozycję potwierdzają inspiracje leopardiańskie u dwóch z największych twórców 
Młodej Polski.

2. 2. Inspiracje leopardiańskie. Tetmajer i Żeromski. Dotąd braliśmy pod uwa
gę funkcjonowanie Leopardiego w szerokim zakresie kultury młodopolskiej. Naj
wyższa pora, by podjąć trud oświetlenia, czy i jak jego twórczość odbiła się na 
literaturze pięknej. Gdyby tak nie było, obecność Leopardiego w Młodej Polsce 
ograniczyłaby się do funkcji kulturowej, ale na terenie stricte literackim pozo
stałaby niepłodną18. Jego twórczość nie pozostała jednak bez echa i na tym terenie.

Nie trzeba tu wspominać o znaczeniu przełomowym, jakie miała druga seria 
Poezyj Tetmajera, która ukazała się drukiem w roku 1894. Powszechnie wiadomo, 
tym bardziej że ta właśnie data oznacza -  według przyjętej przez większość bada
czy konwencji periodyzacyjnej -  początek okresu młodopolskiego w literaturze 
polskiej. Mniej wiadomo jest jednak, że na taki początek wpłynął w pewnej mierze
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i Leopardi. Nikt bowiem nie uwzględniał jak dotąd wątków leopardiańskich w po
ezji Tetmajera19.

Kiedy na skutek wielkiego sukcesu drugiej serii Poezyj krytycy zaczęli docie
kać rodowodu poetyckiego Tetmajera, ten pisał do swojego przyjaciela Ferdynan
da Hoesicka:

„Ten mnie pikuje Verlaine’m, tamten, czym to mnie pikował ten w „Gazecie Pol[skiej]”? -  a ja za 
mało czytam, za mało kształciłem się na wzorach. Jestem samoukiem w poezji raczej niż uczniem 
poetyckich szkół. Co na mnie wywarło wpływ, to Kondor Leconte de Lisle’a, Leopardiego 
rezygnujący pesymizm. Byrona zawsze lubię, ale temu złożyłem hołd w tym tylko, czegom nie 
drukował”20.

Za takim wyznaniem kryje się, warto podkreślić, określona ideologia poetycka 
-  neoromantyczna, skrajnie odległa od wszelkiej postmodernistycznej zabawy. W 
rzeczywistości jednak tekst poetycki Tetmajera zawiera w sobie szereg intertek- 
stów -  nie tylko Leopardiego i Leconte de Lisle’a, ale i Baudelaire’a, Schopenhau
era — które by warto wydobyć na światło, ponieważ -  ze względu i na ideologię 
poetycką, i na sam gatunek liryki -  unikają one wszelkiej ostentacji i występują w 
formie zamaskowanej, czy to kryptocytatu czy to reminiscencji. W przypadku Le
opardiego mamy do czynienia z osobistym wyznaniem Tetmajera, ze zdeklarowa
nym „wpływem” nań Leopardiego. „Wpływ” u Tetmajera nie oznacza 
podporządkowania się wzorcowi, lecz raczej bliskie przyleganie do lektury, 
uwewnętrznienie wzorca i głęboką „sympatię” z nim; jest też aktem samopozna- 
wania, bo w ciągu lektury Tetmajer odkrywa swoje własne myśli. Nawiasem 
mówiąc, jakaś zabawa literacka pojawia się marginesowo także u Tetmajera, jak 
świadczą wspomnienia Hoesicka przywołane lekturą nowego wydania pierwszej 
serii Poezyj (1900, z dedykacją Hoesickowi): „Przy czytaniu niektórych wierszy 
przypomniała mi się Helenka Kaplińska, do której albumu Tyś wpisywał ponure 
wiersze à la Leopardi (któregośmy wtedy czytali)”21. Nie podlega jednak wątpli
wości, że tego rodzaju imitatio ma funkcję czysto pragmatyczną.

Wpływ, jaki wywarł Leopardi na twórczość młodego Tetmajera, powszechnie 
uznawaną za pierwsze dojrzałe osiągnięcie nowego pokolenia twórców, powoduje 
znaczne zaawansowanie Leopardiego w kanonie „ojców” polskiego modernizmu 
wraz z podniesieniem jego funkcji -  od przedmiotu znajomości i dyskusji, od noś
nika idei i nastrojów -  do źródła inspiracji oryginalnej twórczości literackiej. 
Ślady tej inspiracji ujawniają się różnie co do sposobu i co do stopnia oczywisto
ści: wyrazy, chwyty stylistyczne, wątki, aż do sugestii, nawet bardzo lekkich, które 
jednak w kontekście pewniejszych nawiązywań nie wykluczają chociażby dale
kiego odgłosu leopardiańskiego.
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Na początku podstawowej II serii Poezyj występuje wiersz zatytułowany Cre
do. W intencjach autora wiersz ten ma być manifestem duchowym nowej osobo
wości artystycznej; tytuł wyraźnie podkreśla taką funkcję programową. Warto 
zanotować, że poprzednią serię Poezyj (1891) otwierał Wiersz ku uczczeniu Ada
ma Mickiewicza, po którym następowało pięć wierszy o treści narodowej i obywa
telskiej. W drugiej serii wątki związane z tradycją zostają wyrzucone, 
umożliwiając zdobycie samodzielnej świadomości poetyckiej nie tylko Tetmaje
ra, ale i całego młodego pokolenia twórców. Może lektura Leopardiego nie była 
bez wpływu w tym procesie.

Proszę popatrzeć na pierwszych sześć wersów:

Jutro?... Nie wierzę, aby lepiej było 
I nie zazdroszczę już tej wiary -  dzieciom...
Po co się łudzić? Wydarte stuleciom 
Posępne, smutne, zimne doświadczenie 
Złudzeniom wszelkim na czole wyryło:
„Śmierć i nicestwo”!... zabiło złudzenie...

Sporo tu wątków wspólnych z pesymizmem Leopardiego: odmowa wszelkich 
złudzeń właściwych młodzieńczemu, niedoświadczonemu wiekowi (zarówno bio
logicznie jak i historycznie), wyparcie „pięknych bajek” przez oschłą prawdę, 
wreszcie ocalenie -  jak w wierszu Do siebie Leopardiego -  dwóch tylko pewni
ków: śmierć ,jedna niezawodna twemu plemieniu”, i „l’inßnita vanità del tutto”, 
vanitas wszystkiego, która -  warto zauważyć -  w przekładzie Porębowicza wystę
puje niejako „marność” (jak by było naturalne, skoro też incipit księgi Koheleta 
brzmi po polsku „marność nad marnościami”), lecz jako „nicość”, analogicznie 
więc jak u Tetmajera. Czy chodzi tylko o analogię, czy o ślad wspomnianego 
„wpływu”? Podobnych wątków nie brakowało także w pierwszej serii (zob. np. Na 
świat ten dusza przychodzi młodzieńcza... oraz Po śniegu srebrnym puchem).

Idźmy dalej z analizą Creda. W dalszym ciągu, uznawszy zło za nieubłaganego 
władcę tego świata, ośmiesza się złudzenie tych, co wierzą w postęp; pod koniec 
echa leopardiańskie stają się mocniejsze:

Brutalna siła, która rządzi światem,
Wybawicielem nie jest, ani katem:
Ślepa i głucha, zimna, obojętna,
Idzie bez celu i niewładnąc, włada,
Nie dba, gdzie jakie pozostawi piętna,
Kto pod jej nogą powstaje, kto pada?

W pierwszym z tych wersów słychać bliskie powinowactwo z wersami 14-15 
wiersza Leopardiego Do siebie, które w przekładzie Porębowicza brzmią nastę
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pująco: „Brutalna moc, co z cienia / Tajnych praw na złe człowieczeństwa rządzi”. 
Można by powiedzieć, że w tym przypadku Tetmajer wręcz parafrazuje Leopar
diego. Warto przy tym zauważyć, że właśnie ten wers Leopardiego nieraz powraca 
w pismach Żeromskiego, i to nie bez przyczyny utkwił w pamięci młodopolan, 
skoro dobrze syntetyzował ich kosmiczny pesymizm.

Następujące wersy Creda też ukazują analogie z Leopardim, mianowicie z ob
razem natury-„macochy”, który występuje np. w Dialogu Natury i Islandczyka. 
Taki obraz mamy w innym wierszu Tetmajera, który jednak nie został włączony 
do tomu z 1894 roku:

Wielbić naturę?... Za co?... Prawda, nie pobłądzi,
Bo nią mus praw tajemnych dla człowieka rządzi,
Bo jest maszyną martwą, a jej ruchy wieczne 
Są bezcelowe całkiem, są, bo są konieczne.

Kochać naturę?... Za co?... Za to, że mię gwałtem 
Bezwzględnym utworzyła i odziała kształtem 
Ludzkim, może nieszczęściu najbardziej przystępnym?
Że mi wciąż grozi skonu widziadłem posępnym?

Że mi dała poczucie i świadomość woli 
A w najsroższej, tyrańskiej trzyma mię niewoli?
Że mi do mózgu żądzę wszczepiła poznania,
Ale poznać mi ślepe jej prawo zabrania?

Idąc szlakiem Leopardiego, Tetmajer głosi tu zerwanie odwiecznego związku 
łączącego człowieka z naturą i oskarża ją  jako jedyną przyczynę ludzkiego nie
szczęścia. Trzy strofy rozwijają odpowiednio następujące trzy wątki: naturą rządzi 
niezgłębiona konieczność; człowiekowi dano życie wbrew jego woli, gwałtem, ty
lko po to, żeby narazić go na nieustające cierpienia i ciągłą obawę przed śmiercią; 
niepojętość praw rządzących światem wraz z nieustającym głodem poznania są 
źródłem nieszczęścia. Rozprawiając o naturze in abstracto, jakże inaczej wygląda 
tu wielki piewca Tatr.

„Rezygnujący pesymizm” Tetmajera przenika wprawdzie dużo wierszy, w któ
rych nie da się odszukać żadnego sygnału bezpośredniego wpływu Leopardiego, 
chociaż nie możemy wykluczyć, żeby czytanie jego pism oddziaływało na atmos
ferę takich wierszy, jak Przeżytym, Zwątpienie, Wszystko umiera z smutkiem i 
żałobą, Jak dziwnie smutne, posępne, złowieszcze..., Drwię z wszelkich idei, Nie 
wierzę w nic, Gdybym mógł sobie wybrać, Dziś, Zamyślenia II i XIX (gdzie 
słychać może jakieś odgłosy Pieśni koczującego pasterza po Azji) -  w których pe
symizm ma właśnie ten aspekt rezygnujący, który Tetmajer kojarzył z Leopardim
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-  albo też Po pokoleniach idą pokolenia, Gdziekolwiek bądź, gdziekolwiek..., Pro
meteusz -  w których Tetmajer wyraża poetycko treści takie, jak: każde pokolenie 
łudzi się, że zmieni życie; życie jest cierpieniem, udręką, złem. Ale z drugiej stro
ny, wiersz zaczynający się od słów Fałsz, zawiść, płaskość, mierność, nikczem- 
ność, głupota..., będący jaskrawym przykładem tego rezygnującego pesymizmu, 
nie ma punktów stycznych z poezją Leopardiego. Można natomiast postawić hipo
tezę o obecności wątku zaczerpniętego z niej (z Imitacji) w wierszu XVI cyklu Za
myśleń.

Do tej pory szło o powinowactwa nastroju. Prawda -  może ktoś pomyśli, że 
grzeszymy „leopardicentryzmem”: czasami popełnia się grzech z najlepszymi 
intencjami i nawet z nadzieją, że grzech nasz wyjdzie na dobro. Dotychczas Leo
pardi nie znalazł miejsca w badaniach o Tetmajerze i warto chyba nadrobić stra
cony czas, chociaż -  zgoda -  bez przesady. Żeby rozproszyć wszelkie 
wątpliwości, powiemy, że w wielu przypadkach chodzi w istocie o wątki, które 
nie są ograniczone do twórczości włoskiego poety, lecz stanowią ogólny doro
bek uniwersalistycznego nurtu pesymistycznego. Trudno więc, wręcz niemożli
we, wskazać na pewne źródło tego czy tamtego motywu. Nie tyle o to nam 
chodzi, ile raczej o wyodrębnienie tych wątków, które lektura wierszy Leopar
diego mogła u Tetmajera uaktualnić i uaktywnić. Bo przecież, mówiąc za Leo- 
pardim „lektura jest dla sztuki pisania tym, czym doświadczenie dla sztuki 
życia” (Zibaldone 222).

W jednym przypadku do wątków myślowych i nastrojowych dołącza się też 
chwyt stylistyczny, który -  można przypuścić -  Tetmajer zaczerpnął z wiersza Le
opardiego Do siebie: chodzi o apostrofę do serca22, która w pierwszych dwu se
riach występuje aż cztery razy -  raz w drugiej i trzy razy w drugim wydaniu 
pierwszej serii (Kraków 1900) -  i zawsze w formie epigrafu pożegnalnego, niby 
epitafium położonego na grobowcu serca już martwego mimo to, że jeszcze żyje -  
jak u Leopardiego23. Tak się zaczyna wiersz Tetmajera Z pamiętnika:

Śpij serce moje... nic już nie zakłóci 
Spokoju twego, ciszy i martwoty,

a drugi wiersz:

Nie! Ciebie nic już rozbudzić nie zdoła 
Umarłe serce.

Gdzie indziej apostrofie do serca towarzyszy treść bardzo bliska pieśni Leopar
diego. Otóż jeszcze z pierwszej serii:
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Konaj me serce -  po co żyć ci dalej?
Żadne z twych pragnień nigdy się nie iści -  
Wrzej, aż cię ogień wewnętrzny przepali,
I uschnij, nakształt oderwanych liści.

Milcz i umieraj, lleżeś - to razy 
Zadrgało próżno; klątwy ileż-krotne 
Na twe szalone rzucałoś ekstazy,
I znów milczało -  dumne i samotne.

Mamy tu taką samą strukturę dyskursu poetyckiego jak w wierszu Do siebie: 
monolog zaczyna się od rozkazu do serca (jak w przekładzie Porębowicza), żeby 
się pogodziło ze swoim losem, po czym następuje argumentacja uzasadniająca re
zygnację; potem znowu rozkaz i nowa argumentacja. Tu mamy „konaj” i „milcz i 
umieraj”, u Leopardiego-Porębowicza było „spocznij teraz na zawsze” i „uspokój 
się”. Pierwsza zwrotka zawiera odgłos pierwszych pięciu wersów Do siebie Leo
pardiego, druga zaś jest wariacją wersów 6-9. Dwie zwrotki następne oddalają się 
od dumnej, dostojnej rezygnacji włoskiego poety w stronę patosu. W ostatnim zaś 
z czterech utworów, o których mowa, znika wszelki zalążek buntu, rezygnacja jest 
ostateczna, wcale leopardiańska, a „reszta jest milczeniem”:

Skonaj ty serce wprzód, nimby cię miano 
Zdeptać szyderczo, lub karmić jałmużną;
Nie patrz już w przeszłość -  umarli nie wstaną,
Ani patrz w przyszłość -  po cóż czekać próżno?

W ciosaną z marzeń i tęsknoty trumnę 
Włożone zaśnij i śpij nieprzespanie,
Na ból za martwe, na skargę za dumne - - 
Spij - - oto słońce zaszło i nie wstanie.

Ten utwór zamyka cykl Preludiów drugiej serii, zamykając w istocie i sam 
zbiorek wierszy, skoro po tym cyklu następuje „fantazja dramatyczna”. Odgłosa
mi twórczości Leopardiego otwiera się więc i zamyka dzieło stanowiące właściwy 
debiut pokolenia młodopolskiego.

Jeszcze kilka słów o dwu tematach poezji Tetmajera, które też mogą wykazy
wać miejscami jakieś powinowactwo z poezją Leopardiego. Pierwszy z nich to 
miłość. Tetmajer jest wielkim poetą miłosnym, i to właśnie jego liryki miłosne za
pewniają mu do dziś poczytność wśród nie-specjalistów. W dorobku liryki miłos
nej Tetmajera echa leopardiańskie występują tylko marginesowo i dotyczą wątku 
„miłość i śmierć”, o którym była już mowa; był bardzo powszechny w tej epoce i 
często kojarzył się z nazwiskiem Leopardiego, choć nie należał wyłącznie do nie-
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go24. Ten wątek występuje także u Tetmajera, np. z pierwszej serii w wierszu Ja, 
kiedy usta ku twym ustom chylą, nacechowanym jednak atmosferą śmielszej 
zmysłowości w porównaniu z idealizmem Leopardiego, albo z drugiej w Hymnie 
do miłości, który w pomyśle i w niektórych wypowiedziach przypomina także 
Myśl dominującą Leopardiego, czy też w Zaciszach i w XXVIII wierszu Prelu
diów.

Drugim tematem, na którego obecność Leopardi może wywarł jakiś wpływ, 
było upodobanie do nieskończoności, które znajduje wyraz u Tetmajera w cyklu 
trzech sonetów o takim właśnie tytule, Nieskończoność. Zwłaszcza w pierwszym z 
nich widnieje podobna struktura jak w idylli Leopardiego, kompozycja polega na 
przeplataniu się słuchowych i wzrokowych wrażeń, na podwójnej płaszczyźnie 
przestrzennej i czasowej. Oto w dwóch pierwszych wersach („Wsłuchuję się w 
szept mgławic wiszących w bezbrzeży, / wpatruję w zadumaną niezmiemość 
błękitu”) szum wiatru wśród drzew zastępuje kosmiczny „szept mgławic 
wiszących w bezbrzeży”, а „Vultimo orizzonte” Leopardiego nie tylko staje się 
błękitnym (ale już u Porębowicza występował jako „widnokręgowy lazur”), ale 
przyjmuje także stan duszy podmiotu lirycznego, zadumanego. Płaszczyzna prze
strzenna nieskończoności wygląda na dość rozbudowaną: następują po sobie takie 
wyrazy jak „pusta bezdeń”, „zenit”, „bezkresy”, „coraz dalej, szerzej”, „otchłań 
pusta”, „głąb”, „nieskończoność”, podczas gdy płaszczyzna czasowa okazuje się 
nie tak bogata jak u Leopardiego, sugerowana zwrotami jak „odwieczny”, „wiecz
nie”, przedrostkiem „pra-”, oraz częstymi czasownikami w czasie przeszłym, obli
czonymi na efekt stopienia tego, co teraz jest i tego, co ongiś było w jednym 
przestrzenno-czasowym wymiarze. W ostatniej tercynie motyw przestrzenny i 
motyw czasowy zbiegają się i zlewają w jedną przestrzenno-czasową nieskończo
ność, w której -  jak u Leopardiego -  tonie myśl autora:

Słucham, patrzę -  i myśl ma w zadumaniu tonie, 
idzie, kędy przestrzeni i czasu krawędzie 
schodzą się -  i zanurza się w głąb, w nieskończoność.

W drugim sonecie omawianego cyklu powraca motyw wtapiania się myślą w 
nieskończoność („Wtapiam się w ciebie myślą”), ale wraz z nowym elementem: 
nirwaną, która często występuje u Tetmajera obok czy wymiennie z motywami 
nieskończoności i snu. I tu mamy do czynienia znowu ze wspomnianą już proble
matyką kontaminacji wątków różnego pochodzenia w ramach ówczesnego pesy
mizmu. Na tym kończą się nasze rozważania o Tetmajerze i Leopardim. Jaki jest 
wniosek? Ależ wniosek został już wypowiedziany przez samego Tetmajera, gdy 
zwierzył się Hoesickowi ze swych literackich wzorców: my staraliśmy się tylko
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wykazać miejsca, gdzie ten stwierdzony przez niego wpływ mógł się wynurzyć na 
powierzchnię jego poezji.

Casus Żeromskiego jest mniej skomplikowany, ponieważ obecność Leopar
diego w jego utworach jest zawsze sygnalizowana25. Te sygnały -  cytaty lub też po 
prostu nazwisko Leopardiego -  pełnią określoną funkcję w tekście: stanowią swo
jego rodzaju amplifikację, jakby echo odbijające charakter postaci, wzbogacają 
pole znaczeniowe i zwiększają siłę ewokacyjną sytuacji, w której występują. Weź
my na przykład pierwszą część powieści Dzieje grzechu: Ewa Pobratyńska dowie
działa się, że kochany przez nią Łukasz Niepołomski leży w szpitalu z płucem 
przebitym kulą pistoletową i czeka, by go odwiedziła, więc spieszy do niego 
pociągiem; w ciągu podróży wygląda przez okno na jesienny, smutny krajobraz i 
snuje posępne refleksje o życiu:

„Raz mówił mi Łukasz -  marzyła dalej, oczy mając wlepione w rozkisły, obdarty, chory i półumarły 
krajobraz -  że dzieje ludzkie są jak łąki i pola zbożowe. Gdzież się podziewamy wszyscy? Dokąd 
idziemy? Jesteśmy ścinani jak te łąki, zżynani jak te zboża, jesteśmy zjadani jak kłosy. I nie ma nas na 
tej ziemi, jak nie ma teraz traw ani zbóż... [...] Jakieś słowo nieśmiertelnego poety, czytane dawno, 
wraca się wciąż jak natrętny przechodzień w ludnej ulicy, zaglądający w oczy to z tej, to z tamtej 
strony: Jedna je s t i niezawodna twemu plemieniu -  śmierć, [kursywa moja -  A.C.] Śmierć? Drga w 
całym ciele to słowo jak potężny cios, ścieka smagającymi dreszczami do stóp... Świst przeciągły. 
Ludzie się budzą. Konduktorowie biegają. Ach, więc to miasto!...”26.

Śmierć: oto słowo, do którego dąży podświadomie cała refleksja, a to reminis
cencja z Leopardiego ewokuje je, uświadamiając Ewie głębokie źródło jej niepo
koju. To też szczyt napięcia emocjonalnego: rzeczywistość przerywa rozmyślania 
i wkracza znowu do narracji. Tutaj Leopardi występuje bezimiennie, czytelnik 
musi odgadnąć, o jakiego „nieśmiertelnego poetę” chodzi. Gdzie indziej dzieje się 
odwrotnie -  pojawia się nazwisko Leopardiego, ale nie towarzyszy mu żaden cy
tat: w Nawracaniu Judasza (wymienia go Nienaski) i w Magdalenie21. W więk
szości przypadków mamy jednak i nazwisko i cytat: Raduski w Promieniu i 
Korzecki w Ludziach bezdomnych sięgają do wiersza Do siebie, Nienaski w Za
mieci i Dama w wieku w Róży przytaczają natomiast utwór Na ślub siostry Paoli- 
ny. Nie przypadkiem wszystkie cytaty pokrywają się ze spisanymi ongiś przez 
Żeromskiego w jego Dziennikach urywkami utworów Leopardiego.

Toteż żeby zrozumieć, jak zrodziło się jego zainteresowanie włoskim poetą, 
trzeba sięgać po Dzienniki, świadczące, że w roku 1887, między czerwcem a lip- 
cem, młody Żeromski był pod silnym wrażeniem lektury pism Leopardiego. Taka 
lektura ma przede wszystkim wysoką wartość autobiograficzną i dopiero potem -  
pośrednio -  twórczą: rozważania, jakie Żeromski podjął w młodości nad twórczo
ścią Leopardiego, utkwiły głęboko w pamięci pisarza i znalazły nieepizodyczne 
odbicie w jego późniejszej twórczości narracyjnej28.
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Ale co w twórczości włoskiego poety budzi zainteresowanie Polaka? Sam 
Żeromski nam odpowiada:

„Z tej głębi, od której czujesz zawrót głowy, z głębi jego spokojnej rozpaczy wysnuwają się jednak 
potęgi, w które wierzę od dawna: miłość ojczyzny, miłość jako pewnik fizjologiczno-psychiczny i 
«brutalna moc, co z cienia tajnych praw na złe człowieczeństwa rządzi»”29.

Otóż więc trzy kierunki recepcji Leopardiego u Żeromskiego, które można na
zwać patriotyczno-obywatelskim, egzystencjalnym i światopoglądowym. To one 
sprawiają, że Żeromski przepisuje w swoich Dziennikach właśnie ustępy z wierszy 
Do Italii i Na ślub siostry Paoliny; Miłość i śmierć; Do siebie30.

Chociaż Żeromski czuje się bardzo bliski Leopardiemu, nie poddaje się jego 
pesymizmowi: „Chcąc mu uwierzyć i znienawidzić wszystko w tej mierze jak on, 
zwątpić tak strasznie -  trzeba by być mniej młodym. Za czarny jego pogląd, za 
przykry śpiew”31; w głębi serca zgadza się z jego nihilistyczną postawą, ale zara
zem usiłuje zachować jakiś dystans: „nie opuszczaj mnie, smutny uśmiechu Prusa! 
Chcę wierzyć, że warto żyć, a raczej nie chcę wierzyć, że owa brutalna moc na złe 
człowieczeństwa rządzi”32. Chodzi o lekturę dramatyczną, wielce konfliktową: z 
wrażeń zrodzonych z tej lektury wyłania się obraz sprzeczności, które trapią 
kształcącą się duszę młodego intelektualisty. W końcu zarysowuje się ta sama po
stawa, która charakteryzuje dojrzałego Żeromskiego, oscylującego między nad
zieją i brakiem złudzeń, przeciwstawiającego negatywności świata etykę uczuć. 
Otóż wniosek, jaki wyciąga z czytania pasjonujących, ale kontrowersyjnych Myśli 
Leopardiego: „Ale i dziś nie jestem pesymistą skończonym. Daleko, za światami 
musi istnieć kraina szczęścia”33.

Nie dziwi więc, po tak głębokich wrażeniach lektury, że nawet po wielu latach 
nazwisko Leopardiego nadal się pojawia w pismach Żeromskiego. Jego córka Mo
nika opowiadała34, że nazwisko Leopardi zawsze było dlań jakby „słowem magi
cznym”, ewokującym smutny, lecz potężny obraz nieludzkich cierpień i tragicznej 
rozpaczy. Dopisując nazwisko Leopardiego do dziejów swoich postaci Żeromski 
jakby materializuje ten obraz i tymczasem przywołuje te dalekie wrażenia lektury 
wraz z częścią swojej własnej przeszłości.

2. 3. Interpretacje pozytywne. Brzozowski. Recepcja Leopardiego w Młodej 
Polsce mieści się przeważnie w ramach pesymizmu. Na tym terenie rodzą się naj
cenniejsze owoce spotkania Leopardiego z młodopolanami. Nie brakuje jednak in
terpretacji uwzględniających inne wątki -  pozytywne -  zawarte w jego 
twórczości: sam Żeromski idzie w tym kierunku, kiedy w dzienniku wspomina 
miłość ojczyzny i przepisuje długie ustępy kancony patriotycznej Do Italii, w
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przeciwieństwie np. do Zdziechowskiego, utrzymującego bez wahania, że „nie 
znał poeta włoski uczuć szerszych, nie dbał o ojczyznę, tym mniej o ludzkość”35.

Takie interpretacje pozytywne podkreślające wysoką wartość narodowo-oby- 
watelską poezji Leopardiego pojawiły się już przed Młodą Polską: były to jednak 
uproszczenia prezentujące zaledwie część dorobku włoskiego poety, z pominię
ciem strony społecznie niebezpiecznej, wręcz szkodliwej, bo grożącej nihilizmem. 
Inaczej wygląda casus Brzozowskiego: on nie boi się nihilizmu Leopardiego, 
wręcz przeciwnie, widzi w nim odważny akt oskarżenia kojących iluzji i fałszy
wych mitów. Nie trzeba tu się rozwodzić nad oryginalnością osobowości i świato
poglądu Brzozowskiego; nazbyt są znane, aby móc powiedzieć coś nowego w paru 
linijkach. Z naszego ograniczonego punktu obserwacji zauważamy jednak coś 
godnego krótkiego komentarza.

Na nazwisko Leopardiego trafia się zaledwie kilka razy w pismach Brzozo
wskiego, za mało, żeby można było mówić o „wpływie”; ale nie o to nam chodzi. 
Wręcz przeciwnie, ciekawe jest właśnie to, że Brzozowski nie poświęca mu ani 
szkicu krytycznego, jak Zdziechowski, ani refleksji osobistych jak Żeromski, lecz 
zaledwie kilka słów tu i tam w swoich esejach, za to bardzo znaczących, przynaj
mniej z naszego punktu widzenia. Wzmianki o Leopardim pełnią bowiem okre
śloną funkcję tam, gdzie się pojawiają, która to funkcja przesądza o oryginalności 
Brzozowskiego36. Na czym polega ta oryginalność? Zdziechowski sformułował na 
wskroś subiektywną interpretację twórczości Leopardiego, Brzozowski uwydatnia 
jej treści obywatelskie; w Dziennikach Żeromskiego twórczość Leopardiego 
wchodziła w krąg refleksji o zasięgu ściśle indywidualnym, Brzozowski wprowa
dza swoje uwagi w kontekst współczesnej mu kultury polskiej, przedstawiając Le
opardiego jako pozytywny wzorzec postępowania, a więc przekraczając granice 
autoteliczności w stronę społeczności.

Kiedy mowa o interpretacji Leopardiego u Brzozowskiego, przytacza się zaw
sze zdania, które polski intelektualista poświęca mu w swoim kapitalnym dziele 
Legenda Młodej Polski. Tam interpretacja Leopardiego jest włączona w kontekst 
włoskiej „duszy kulturalnej”, jako przykład tej włoskiej niezmiennej kulturowej, 
jaką dla Brzozowskiego jest idea prawa: „Idea prawa lub poczucie jego nieobecno
ści i wynikające stąd konsekwencje psychiczne jest centralnym punktem całego 
duchowego życia dotychczasowych Włoch”37. Co to znaczy? Według rozumowa
nia Brzozowskiego istniał zawsze we Włoszech ścisły związek pomiędzy jed
nostką a społeczeństwem, człowiek bowiem „występuje tu jako twórca prawa, 
budowniczy społecznego gmachu”38. W ramach społecznego organizmu nabierają 
ponadindywidualnego znaczenia zarówno akty estetyczne, jak i poznawcze: sztu
ka i nauka, filozofia i religia:
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„Podstawową ideą jest zbiorowość ludzka, przekształcająca się nieustannie poprzez myśl. Każda 
forma psychiki staje się podstawą działania, kształtuje w ten lub inny sposób zbiorowe życie, jest 
momentem stającego się, przekształcającego prawa”39.

Z tego kontekstu wypływa naturalnie wniosek, że

„nie istnieją pozaspołeczne, samotne stany duszy: „samotność” jest formą społecznie-dziejowego 
odczuwania i myślenia. Społeczne, historyczne powstawanie samotności, rozkład historii w głębi 
dusz odtworzone są w poezji Leopardiego, w jego Myślach i notatkach w sposób stwierdzający to, co 
mówię tu o charakterze zasadniczym włoskiej literatury”40.

Wyraźniej brzmią chyba następujące słowa: „Stany dusz ukazujące się nam 
zrazu jako wyniki czysto indywidualne, prowadzą nas niezmiernie głęboko w 
przeszłość. Historia jest tu widzialna w pojedynczych duszach”41. W interpretacji 
Brzozowskiego pesymizm Leopardiego nie wypływa więc z indywidualnego, 
wywołanego przez własne cierpienia nastroju42, lecz powstaje z historycznego 
upadku, ze społecznego rozkładu ówczesnych Włoch: „W tym samotniku czuć 
śmierć wieków, czuć, że jego rozpacz jest sieroctwem olbrzymich załamań, że zo
stał on osierocony przez wielowiekową, potężną historię”43. Twórczość Leopar
diego nazywa Brzozowski „cmentarzyskiem kultury włoskiej”44. Potem zestawia 
go z Norwidem:

„Leopardi głębiej zajrzał w duszę pojedynczego człowieka, ostrzej widział samotność człowieka w 
przyrodzie, namiętniej ścinał się w sobie Lukrecjusz i Hiob. Norwid dźwigał w samotności świat 
konstrukcji i czynu: miał w sobie wiarę historycznego człowieka”45.

zbliżając się bardziej do Vica, niż do samotnej, choć mężnej rozpaczy Leopardiego.
Jest jeszcze inny epizod -  bardziej marginesowy i zazwyczaj zaniedbywany w 

przeglądach krytycznych -  gdzie u Brzozowskiego pojawia się nazwisko Leopar
diego, tym razem w zestawieniu z Wyspiańskim. Chodzi o Życie i śmierć w twór
czości Stanisława Wyspiańskiego, gdzie Brzozowski sięga po przykład 
Leopardiego poza kontekstem włoskim, przyjmując go jako absolutny punkt ze
stawienia:

„Czy was nie piecze, nie pali wstyd, gdy wspominacie wielkich, wy mali, bohaterów, wy niewolnicy 
-  pisał Leopardi o Włochach, uciemiężonych i zdeptanych przez przemoc, trawionych przez słabość 
i omdlenie dusz. «Umarłym nie potrzeba pomników, żywi potrzebują życia»”46.

Zestawienie z Leopardim zostaje zaszczepione na pniu następującej argumen
tacji -  tak jak w botanice szczepi się na roślinie drzewo o podobnych cechach, żeby 
wzbogacić i wzmocnić jej pierwotny charakter:



149

„Twórczość Wyspiańskiego to pytanie rzucone Polsce współczesnej; czy Polska to już tylko mogiła? 
Tylko płacz po przeszłości? -  w takim razie nie ma jej. Rzucił w twarz naszej nędzy, słabości obłędne 
wyznanie: wy mówicie, że macie ojczyznę, bo macie przeszłość; przeszłość to jest to, czego nie ma, 
więc jeżeli życia nie macie, jeżeli niczym jesteście dla życia, nie macie nic, jesteście niczym”47.

To, że w eseju poświęconym Wyspiańskiemu Brzozowski nawiązuje do 
włoskiego poety, jest dalszym dowodem „współczesności” Leopardiego w Młodej 
Polsce48; prawda, mamy tylko poboczną uwagę, ale samodzielną i obliczoną na 
amplifikację, co świadczy o tym, że nazwisko Leopardiego musiało być wtedy 
(1907) jeszcze dostatecznie czytelne, mimo zmiany klimatu kulturowego po wy
darzeniach 1905 roku, które sprawiły wrażenie, że „Młoda Polska posiwiała w 
przeciągu jednej nocy”. Warto też przypomnieć, że to właśnie w tych latach uka
zują się utwory Żeromskiego zawierające liczne wzmianki o Leopardim.

Pod koniec epoki młodopolskiej pojawia się więc nowa interpretacja Leopar
diego, kładąca nacisk na treści konstruktywne jego twórczości. Jest to jednak łabę
dzi śpiew jej recepcji, chociaż nie odosobniony; nie znikają przecież wzmianki o 
Leopardim u różnych autorów i z różnych okazji, i ukazuje się nawet -  jak wspom
niano -  ponowne wydanie jego Myśli. Ale Leopardi nie stoi już w centrum dysku
sji światopoglądowych, jak to było jeszcze przed kilkoma laty. Pozostaje 
klasykiem z przeszłości i jakkolwiek taka, skądinąd, uprzywilejowana pozycja 
zjednuje mu i dzisiaj uwagę paru specjalistów i niewielu pisarzy, jego twórczość 
nigdy już nie była w Polsce tak żywa i „współczesna” jak wtedy.

Przypisy

* Serdeczne podziękowania składam pani dr Agnieszce Kuniczuk-Trzcinowicz i panu dr. Woj
ciechowi Jekielowi za lekturę i poprawienie tekstu.

1 Zob. liczne prace J. Ugniewskiej na ten temat, np. ostatni rozdział (O Leopardim w Polsce) jej 
monografii Giacomo Leopardi, Warszawa 1991, s. 205-223, albo La „ricezione” del Leopardi 
nell'Ottocento polacco, w: Eadem, Elogio della poesia. Saggi leopardiani, Warszawa 1991, s. 
128-134, i La fortuna di Giacomo Leopardi in Polonia dal decadentismo ai nostri giorni, w: 
Mélanges de langue et de littérature offerts au professeur Józef Heistein, „Romanica Wratislaviensa” 
XLI, Acta Universitatis Wratislaviensis No 1738, s. 417-424; oraz referat J. Heisteina pt. L ’opera di 
Leopardi in Polonia ogłoszony w książce zbiorowej Leopardi e I ’Ottocento, Firenze 1970, s. 
389-392.

2 Zob. A. Ceccherelli, Leopardi e la „ Giovane Polonia’’. Dellapresenza e degli usi, w: Marina 
Bersano Begey, polonista e intellettuale piemontese, red. K. Jaworska, w druku.

3 Na temat przekładów i interpretacji krytycznych zob. cytowane prace J. Ugniewskiej. Do tego 
można dodać, jeśli uwierzyć Maurycemu Mannowi (Echa włoskie w poezji Adama Asnyka, Warsza
wa 1926, s. 58-67), odosobniony epizod Asnyka. Mann dostrzega wpływ Leopardiego w trzech jego 
wierszach: Odłamowi Psychy Praxytelesa (pierwowzorem Do wiosny), KrólJuba (Brutus mniejszy),
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Apostrofa {Do Italii). Bez wątpienia istniały u dwóch poetów -jak  pokażemy dalej w artykule -  ana
logie nastroju i tonu, które sprawiały, że ich poezje miejscami współbrzmiały. Ewentualny kontakt z 
twórczością Leopardiego nawiązał Asnyk w każdym razie poza kontekstem kultury polskiej, na sku
tek pobytów we Włoszech, tak jak później Brzozowski.

4 Różne sposoby jego recepcji na tle komparatystycznym są tematem naszej pracy pt. Aspetti 
comparati della ricezione di Leopardi neipaesi slavi (XIXsecolo), w: Polonia, Italia e culture slave: 
aspetti comparati tra storia e contemporaneità. Atti del Convegno dei Polonisti italiani in memoria 
di Bronislaw Biliński, Roma 11-12 dicembre 1996, a cura di L. Marinelli, M. Piacentini, K. Żabo- 
klicki,Varsovia-Roma 1997, s. 146-160, gdzie wytyczamy możliwy zarys przyszłego ujęcia syste
matycznego problematyki leopardyzmu w krajach słowiańskich.

5 Według informacji wydawniczej o serii umieszczonej w końcu tomu: «Zadaniem biblioteki 
„Symposonu” jest pośredniczyć w żywym i bliskim obcowaniu szerszych kół czytelników ze świa
tem tych dumnych, śmiałych i górnych idei, które stanowią żywotną treść i fundamentalne podłoże 
nowożytnej umysłowości [...] dziedziczne i powszechne dobro kultury [...]. Stąd więc zbiór „Sympo
sionu” składać się będzie z dzieł, [...] które kształtowały obyczaje i charaktery współczesnej epoki i 
następnych czasów, [...] które prądom umysłowym wieków nadawały klasyczny kształt i wyraz».

6 C. Jellenta, Studia i szkice filozoficzne, Warszawa 1891, s. 7.
7 W. Lutosławski, Skąd się biorą pesymiści, „Ateneum” 1895,1 .1, s. 1. W pierwszej części stu

dium, pt. Pesymizm („Ateneum” 1894, t. I, s. 1-7), Lutosławski zbijał myśli przewodnie świato
poglądu pesymistycznego.

8 W omówieniach krytycznych rozróżnia się tradycyjnie dwa rodzaje czy kategorie pesymizmu: 
filozoficznego oraz poetyckiego. Ich czołowymi przedstawicielami są Schopenhauer i Leopardi, 
obok nich najczęściej występu ją  nazwiska Eduard von Hartmann i Louise Ackermann. Zob. np. M. 
Podraza-Kwiatkowska, Wstęp do: Programy i dyskusje literackie okresu Młodej Polski, Kraków 
1977, s. LXII, oraz ostatnio В. Szymańska, Spór o wartości w epoce Młodej Pplski, w:, Stulecie 
Młodej Polski. Studia pod  redakcją M. Podrazy-Kwiatkowskiej, Kraków 1995, s. 14.

9 J. Tuczyński, Schopenhauer a Młoda Polska, Gdańsk 1969, s. 94.
10 T. Miciński, O pesymizmie, wyd. T. Wróblewska, „Przegląd Humanistyczny” 1969, nr. 5, s.

142.
11 S. Żeromski, Dzienniki. II. 1886-87, Warszawa 1954, s. 284.
12 C. Jellenta, Wszechpoemat i najnowsze jego  dzieje, Warszawa-Kraków 1895, s. 287
13 «Schopenhauer -  mówiąc za Irzykowskim -  był źródłem ogólnym, ale z patriotyzmu przemil

czanym» (J. Tuczyński, op. cit., s. 132). Aforyzmy Nietzschego, kiedy nie sącałkowicie zamaskowa
ne w mowie niezależnej postaci, poprzedza ogólny zwrot «Ktoś mówił» (zob. W. Berent, Próchno, 
BN I 234, Wrocław 1979, s. 49).

14 S. Witkiewicz, Aleksander Gierymski, w: Idem, Pisma zebrane, t. 2, oprać. M. Olszaniecka, 
Kraków 1974, s. 398.

15 M. Zdziechowski, Lebpardi, w: Idem, Byron i jego  wiek, t. I: Europa zachodnia, Kraków 
1894, s. 418.

16 J. Kasprowicz, Poezja XIX wieku, w: Idem, Dzieła, t. XXIII, Kraków 1930, s. 124.
17 Wysunięto hipotezę (E. Sawrymowicz, Rozwój stylu hymnicznego u Kasprowicza, „Prace 

Polonistyczne” 1946, ser. IV, s. 65; jego śladem J. J. Lipski, Twórczość Jana Kasprowicza w latach 
1891-1906, Warszawa 1975, s. 245) o wpływie Leopardiego na młodzieńczy utwór tego autora, 
L 'Amore disperato. W szczególności pochodziłoby z Leopardiego zestawienie miłości i śmierci, tej 
ostatniej w dodatku przedstawionej jako piękna „bolejących jestestw zbawicielka”. Ponieważ nie da 
się znaleźć innych zbieżności pomiędzy utworami dwóch poetów, my skłonni jesteśmy to interpreto
wać jako przypadek. Związek łączący te dwa zjawiska jest bardzo ostro odczuwany przez dekaden-
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tów i wątek ten jest dosyć powszechny w literaturze tej epoki, chociaż prawdą jest, że bardzo często 
się kojarzy właśnie z nazwiskiem Leopardiego, czego świadectwem są np. hasła pochodzące z wier
szy Leopardiego Do siebie i Miłość i Śmierć, którymi w roku 1905 poeta dziś prawie zapomniany, 
Tadeusz Nalepiński, poprzedził dwa rozdziały Śmierć i Miłość swojego tomu zatytułowanego Gaś- 
nienie (Kraków 1905).

18 Wtedy można by się zgodzić z opinią Andrzeja Zielińskiego, który uważał, że „nawet u 
schyłku XIX wieku, w atmosferze, w której pesymizm Leopardiego mógł natrafić na grunt bardziej 
podatny, pisarze polscy nie dostrzegli w nim rysów pokrewnych” (A. Zieliński, Pod urokiem Italii, 
Warszawa 1973, s. 222). Ale Zieliński nie uwzględnił Tetmajera.

19 Z tego powodu m.in. poświęcimy Tetmajerowi więcej miejsca niż Żeromskiemu (który zape
wne zasłużyłby na osobne, obszerniejsze studium), z nadzieją, że łaskawy czytelnik zrozumie i prze
baczy pewien brak równowagi, jaki może zauważy w architekturze artykułu.

20 List K. Tetmajera do F. Hoesicka z 9 II 1895r., cyt. według K. Jabłońskiej, Kazimierz Tetma
jer. Próba biografii, Kraków 1969, s. 42.

21 List F. Hoesicka do K. Tetmajera z 29 X 1900r., cyt. według K. Jabłońskiej, op. cit., s. 78.
22 Ale por. Charles Baudelaire’a Le Goût du Néant (w: Les Fleurs du Mal, II wyd. z roku 1861). 

Można wskazać na inne wątki wspólne Leopardiemu i Tetmajerowi i występujące także u 
Baudelaire’a, na przykład: miłość (jako miłość zmysłowa, „Débauche”) i śmierć (Les Deux Bonnes 
Soeurs), nieskończoność (Le «Confiteor» de l ’Artiste). Zob. też Alan Stuart Rosenthal, Baudelaire 
and Leopardi: a study o f  affinities and contrasts, Rutgers University 1970.

23 Warto chyba zacytować in extenso wiersz, o którym mowa, żeby ułatwić zrozumienie propo
nowanych zestawień:

Spocznij teraz na wieki,
Strudzone serce. Zamknąłem powieki 
Przed złudą, co trwać miała nieskończenie,
A szczęścia lubej mary
Już nie nadzieja znikła, lecz pragnienie.
Spocznij teraz na zawsze
Dosyć bolałoś. - Za nic się nie liczą
Wzruszenia twoje, ani westchnień godna
Ziemia. Męką i goryczą
Jest życie, niczym nadto, a świat błotem.
Uspokój się i zrozpacz
Po raz ostatni. Jedna niezawodna
Twemu plemieniu - śmierć.
Wzgardę ci sądzi
Brutalna moc, co z cienia
tajnych praw na złe człowieczeństwa rządzi,
I nieskończona nicość wszechstworzenia.

24 Zob. przypisy 17 i 22.
25 Zob. A. Zieliński, Pod urokiem Italii, Warszawa 1973, s. 221-228.
26 S. Żeromski, Dzieje grzechu, t. 1, Warszawa 1991, s. 133-134. C ytat-ledwo zm ieniony-po

chodzi, jak w większości przypadków u Żeromskiego -  z wiersza Do siebie (zob. przyp. 23).
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27 Nazwisko Leopardiego -  jako jednego z największych poetów zeszłego stulecia -  powraca ta
kże w publicystyce Żeromskiego: zob. np. Literatura a życie polskie, w: S. Żeromski, Pisma, t. IV: 
Sen o szpadzie. Pomyłki i inne opowiadania, oprać. S. Pigoń, Warszawa 1956.

28 Zieliński (op. cit.) dostrzega ukryte akcenty leopardiańskie też w innych utworach Żeromskie
go prócz wyżej wymienionych: Tabu, Cienie, Godzina, Uroda życia.

29 S. Żeromski, Dzienniki. II. 1886-87, Warszawa 1954, s. 284.
30 Ibidem, s. 282-283.
31 Ibidem, s. 282.
32 Ibidem.
33 Ibidem, s. 307.
34 Zob. A. Zieliński, op. cit., s. 228.
35 M. Zdziechowski, Leopardi, w: Idem, Byron i jego  wiek, t. I: Europa zachodnia, Kraków 

1894, s. 388.
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