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CZYTANIE MICKIEWICZA

1. DZIEŁO I ŻYCIE

Dzieła Mickiewicza wychodziły i wychodzą wciąż w wielkich nakładach, od 
ponad stu lat utwory jego są analizowane w szkołach. Lawinę zaświadczonych le
ktur można porządkować rozmaicie: chronologicznie, socjologicznie, ideologicznie 
albo według wieku, w którym dokonała się inicjacja czytelnika w twórczość poety. 
Mogło to być więc na przykład czytanie Konrada Wallenroda w latach dwudzies
tych przez starszego rzemieślnika, który do Mickiewicza przekonał się w okresie 
dorastania, a zachęcono go do tego w socjalistycznym kole oświatowym. W każdej 
konkretnej lekturze konfiguracja czytelniczych ról jest jedyna i niepowtarzalna.

Lektur dzieł Mickiewicza w większości wypadków nie można przy tym od
dzielać od lektury tekstu jego życia. Wcześnie żywot ten uznano za szczególny, 
bohaterski, niepomiernie ważniejszy w kulturze niż żywoty Kochanowskiego, 
Krasickiego, Słowackiego, Norwida, Leśmiana. Nie jest to żywot polityka czy 
działacza religijnego, ale też nie jest to życiorys służący przede wszystkim objaś
nianiu genezy twórczości poetyckiej. Mickiewicz w pewnym momencie przestał 
przecież pisać wiersze, a mimo to dalsze koleje jego życia są w tekście tego żywotu 
tak samo ważne, jak wcześniejsze.

Dominującym sposobem czytania tekstu życia Mickiewicza była lektura przez 
pryzmat któregoś z utworów. Przed stu laty dobrze to ujęła Konopnicka, gdy w 
sporach o warszawski pomnik wieszcza starała się wyjaśnić to, co uważała za nie
porozumienia:

Sztuka -  pisała -  chwyta i uwiecznia jedną tylko ekspresję, ‘chwilkę tylko’, ‘iskrę tylko’. Ale z 
tysiąca spojrzeń z obliczem poety magnetycznie związanych, każde szukało innej ‘iskry’, innej 
‘chwilki’. Jedne w nim szukały jutrzennych łun Ody do młodości [...]. Inne dopatrywały się na nim 
tragicznego rysu Wallenroda [...]. Jeszcze inne szukały na nim ognistych śladów owej walki o 
zdobycie ‘rządu dusz’, jaka odbyła się tam, gdzie ‘graniczy Stwórca i natura’. I jeszcze, i jeszcze, i
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tylu tak różnych momentów szukały spojrzenia owe, ile sił ducha odbiło się w pieśni, i ile pieśń 
wzruszeń obudziła w sercach.
Ale gdyby artyście udało się nadzwyczajnym i wprost czarodziejskim sposobem uwiecznić w 
obliczu poety całą syntezę natchnienia w jego niezmiernej różnolitości i mocy, jeszcze to nie byłoby 
dosyć.
Serca bowiem i spojrzenia ogółu były w owej chwili w najwyższym napięciu subiektywizmu 
własnych wizji, własnych aspiracji, własnych ukochań i własnych ideałów.
Dusze ludzkie szukały na obliczu poety nie tylko ducha jego, one zapragnęły w duchu tym znaleźć 
samego siebie1.

Siebie pojedynczego i siebie w zbiorowości. Czytany przez Jamby filomackie, 
przez przekład Darczanki i sonety moskiewskie -  jawił się Mickiewicz libertyń- 
ski; poprzez ballady -  ludowy; poprzez IV część Dziadów -  romantycznym ko
chankiem; poprzez Wallenroda -  dwuznacznym moralnie rewolucjonistą (a gdy 
dokładano Pieśń zemsty -  niemal terrorystą). Poprzez Improwizację -  Prometeu
szem, a poprzez Widzenie księdza Piotra -  prorokiem (bez cudzysłowu). I jest Mi
ckiewicz mesjanista, a jednocześnie (co jednak wydaje się nieco sprzeczne, choć 
oparte na tych samych tekstach -  głównie na Księgach narodu i pielgrzymstwa 
polskiego) -  Mickiewicz -  zręczny polityk, propagandzista, taktyk. Można zapew
ne powiedzieć, że tak dzieje się zawsze, że każde życie jest tekstem niejednozna
cznym; mogą to zaświadczyć współmałżonkowie, biografowie, powieściopisarze 
psychologiczni, postulatorzy w procesach kanonizacyjnych. Tu jednak rozmai
tych odczytań było szczególnie wiele.

Na jego życie i na dzieło poetyckie można tedy patrzeć jako na niekonsekwent
ne, nacechowane sprzecznościami (znamy je na tyle dobrze, że nie trzeba tutaj ich 
wyliczać), ale być może takiego właśnie bohatera potrzebowano. Wcale nie Kon
rad tylko, nie Gustaw tylko, nie prorok tylko... W niekonsekwencjach jakby szuka
no oparcia. Byłby to więc człowiek i poeta, bohaterski patron trudnych zachowań, 
wątpliwych wyborów, moralnych dwuznaczności, konieczności ostrej walki i ko
nieczności kompromisów.

A z drugiej strony -  ktoś zupełnie przeciwny: wzorzec konsekwencji życia i 
dzieła, od pism filomackich i Romantyczności po śmierć w Konstantynopolu.

Życiorys wchodził do lektury dzieł i zazwyczaj stanowił z nimi całość. Oczy
wiście nie zawsze. Znamy wielkie odczytania, choćby przez Borowego i Zgorzel- 
skiego, którzy programowo odrzucali życie, koncentrując się wyłącznie na dziele. 
Rzadsze są przykłady odwrotne, stawiające życie przed czy ponad dziełem, choć i 
tu wymienić można wielkie lektury. Jeden z najważniejszych czytelników Mickie
wicza, Stanisław Brzozowski, pisał:

Mickiewicz sam sobie czuciem własnym i czynem zgoła inną wyznaczył w życiu narodowym rolę 
niż tę, jaką spełnia współczesny typ pisarza w kulturze zachodnioeuropejskiej. Zbliżać się do niego
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ze współczesnymi artystycznymi pojęciami niepodobna. Innej tu potrzeba miary. Sztuka nie była 
Mickiewiczowską dziedziną we właściwym znaczeniu tego wyrazu. Jest już właściwie jakaś 
ultra-bakalarska filologiczna oschłość duszy w tych żalach nad zniszczonymi rękopisami 
Mickiewicza. Gdzie nie ma rękopisu, tam filolog nic nie ma do czynienia. Pisarz jest dla niego 
producentem manuskryptów; wszystko inne schodzi do roli warunków wpływających na tę 
interesującą produkcję2.

Życie i twórczość wchodzą ze sobą w różne chemiczne związki przede wszy
stkim w konkretnych indywidualnych lekturach -  i to jest szczególnie ważne -  ale 
związki takie wytwarzają się również w odbiorze zbiorowym, pod silnym ciśnie
niem historii, można je badać jako zjawiska społeczne.

2. POETA LAT NIEWOLI W NIEPODLEGŁOŚCI

Juliusz Kleiner wydając w roku 1933 pierwszy tom swojej monografii, plano
wał ją  jako spojrzenie na życie i dzieło Mickiewicza w nowych warunkach odzy
skanej niepodległości.

A że wzrósł Mickiewicz -  pisał uczony -  w ten system myślenia, który był polskością czasów 
niewoli, że na rysy jego, utrwalone w pamięci ogółu, złożyły się dwie warstwy: wielkość poety i 
tragedia narodowa -  więc konieczne jest zdobywanie go przez pokolenia o innych postawach bytu 
zbiorowego3.

Schemat tragedii narodowej wpisany w tekst życia i dzieło poety, tak ważny dla 
jego współczesnych, niestety nie przestał być aktualny i później. Wallenrod jako 
uwertura powstania -  wymieniał Ksawery Pruszyński -  ,J)ziadów część III jako 
epilog powstańczego zrywu”, a w Księgach narodu ipielgrzymstwa... Mickiewicz 
„pokazał emigracji jej wzniosły wizerunek”4.

Ten cykl utworów, odczytywany jako wyraz sumienia jednostki, a więc łącznie 
z życiorysem, wpływał nie tylko na twórczość, ale także na inne wybory życiowe 
nawiązujących doń poetów. Przykładem niech będzie poezja legionowa autorów 
wywodzących się z kręgów Strzelca; jeszcze może lepszym -  poezja warszawskie
go pokolenia wojennego z lat drugiej wojny światowej, zwłaszcza Krzysztofa Ka
mila Baczyńskiego. Być poetą i walczyć zbrojnie aż do śmierci -  to zarazem 
odkupić winę wielkich romantyków, którym sumienie wyrzucało, że nie walczyli.

Ta recepcja, żywa w czasie zaborów i wojen, trwała jako zasadnicza w Polskiej 
Rzeczypospolitej Ludowej. Inscenizacje Dziadów towarzyszyły społecznym po
rywom. W 1955 roku inscenizacja Bardiniego -  przygotowywała Październik; w 
1968 -  Dejmka -  łączy się ze strajkami studenckimi i oporem społecznym, insce
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nizacja Swinarskiego była wczesną zapowiedzią solidarnościowego Sierpnia. 
Konwicki scenami swojej Lawy ewokował grozę stanu wojennego5.

A teraz czytam wywiad z młodym reżyserem, który mówi, że jego Dziady będą 
nowoczesne, bez martyrologii, bez walki o niepodległość, tylko poetycko-wi- 
zjonerskie i psychologiczne. Jubileusz dwustulecia urodzin Mickiewicza wypadł 
w przededniu dziesięciolecia ponownego w naszym wieku odzyskania przez Pol
skę suwerenności. Do głosu dochodzi nowe pokolenie o „innych podstawach bytu 
zbiorowego”, dla siebie i dla swych dzieci przekształcające tradycję.

Następuje przy tym nie rewolucja w recepcji „tekstu Mickiewicz”, ale raczej 
przesuwanie akcentów. Inaczej traktuje się jego życie, jego postać. Tegoroczna ro
cznica nie przyniosła szczególnych objawów kultu. Do istniejących pomników 
wcale (czy prawie wcale) nie dodaje się nowych. Jeśli w 1898 roku było bardzo 
wiele reklam z Mickiewiczem (pióra „Mickiewicz”, papier listowy „Mickiewicz”, 
ale także karmelki „Mickiewicz” i mydło z nazwiskiem wieszcza), to dziś nie ma 
Mickiewicza w reklamie. Producenci proszków do prania i wytwórcy ciasteczek 
nie powołują się na wielkiego dziewiętnastowiecznego poetę. Spotykamy nato
miast w mass-mediach Sienkiewicza. Twórcy reklam są na ogół -  jak się zdaje -  
dobrze zorientowani w oczekiwaniach i zapotrzebowaniach społecznych.

Charakterystyczne też, że nie ma chyba obecnie polityków, którzy cytatami z 
„nieśmiertelnego wieszcza” inkrustowaliby swe wystąpienia. Znacznie też mniej 
cytatów z „naszego wieszcza narodowego” słyszy się w kazaniach; czasem jeszcze 
to się zdarza starszym kaznodziejom.

Mickiewicz przestał (czy ostrożniej: przestaje) być przedmiotem dotychcza
sowego kultu, wiąże się to z pewnością zarówno z tym, iż był to kult przede wszy
stkim martyrologiczny i niepodległościowy, dziś w nowych „okolicznościach 
życia zbiorowego” -  już w tych przynajmniej formach -  nie funkcjonujący, jak i z 
przemianami w innych dziedzinach. Wskazać trzeba na zmianę znaczenia bycia 
poetą. Uprawianie tej sztuki nie wydaje się teraz czymś wznioślejszym od malo
wania czy komponowania. Zanik kultu niekoniecznie oznacza odwrócenie się od 
utworów i żywotu poety, oznaczać bowiem może unieważnienie wielu stereoty
pów, z którymi już nie ma potrzeby walczyć, oczyszczanie pola tradycji.

Zainteresowanie życiem Mickiewicza, i to jego życiem bohaterskim (w zna
czeniu, w jakim używał tego określenia Stefan Czarnocki) nie zmniejsza się 
zresztą, tylko zmienia. W ostatnim czasie wzrasta zainteresowanie tym, co Pod- 
horski-Okołów nazwał w tytule swej książki „realiami Mickiewiczowskimi”. Wy
chodzi dużo książek na ten temat, a gdy dodamy wystawy pamiątek, rekonstrukcji 
i wystawy fotograficzne -  będziemy mieć do czynienia ze zjawiskiem o poważ
nym znaczeniu. Wymieńmy cykl Jarosława Marka Rymkiewicza, książki Janusza 
Odrowąża-Pieniążka, Andrzeja Syrokomli-Bułhaka, dodajmy liczne jubileuszowe
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ekspozycje, przygotowywane wydanie Pana Tadeusza ilustrowane, sposobem en
cyklopedii, wizerunkami różnego rodzaju grzybów, strojów, ekwipunku, a także 
podkreślające realia biografie poety (Sudolskiego, Łubieńskiego). Na takie po
strzeganie Mickiewicza, w istocie epickie (charakterystyczne, że najczęściej pisze 
się o realiach właśnie w Panu Tadeuszu) jest wyraźne zapotrzebowanie. Ma ono 
zapewne różne przyczyny. Po pierwsze, kolekcjonersko-antykwaryczną. Po wtóre 
-  nostalgiczną; jest to bowiem często wyraz tęsknoty do kraju zaniemeńskiego czy 
do pejzaży znad Wilii. Inną przyczyną jest pragnienie nobilitacji: miło pochodzić z 
Czombrowa, który był Soplicowem, mieć świadomość, że w Mirze ucztowano 
podczas sądów podkomorskich, a Gerwazy tu właśnie nakręcał zegary. Ileż zaś 
Soplicowów znaleziono w Wielkopolsce, to najlepiej ilustruje wydany przed 
czterdziestu laty Rękopis dla wnuków Gustawa Bojanowskiego. Bywa też takie 
postępowanie -  to przypadek Rymkiewicza -  wyrazem żarliwej, fanatycznej 
wręcz wiary w konkret u kogoś, kto stracił równie fanatyczną wiarę w platońskie 
idee.

W każdym razie powstaje obszerna strefa pośrednicząca pomiędzy naszą rze
czywistością a tamtą fikcją. Strefa, której niewątpliwie dzisiaj pragniemy. Dla 
wielu ułatwiająca i -  ufajmy -  wzbogacająca lekturę.

3. WIELKIE LEKTURY

Sygnalizowane tu przemiany w zbiorowym stosunku do Mickiewicza pro
wadzą ku lekturom osobistym, indywidualnym, prywatnym. Zawsze one były i są 
najważniejsze. Stają się fundamentem rzeczywistych przewartościowań tradycji. 
Dziś, gdy recepcja z lat niewoli jest już zjawiskiem historycznym, a legenda Mic
kiewiczowska (i związane z nią kultowe obrzędy) stała się na wielu obszarach mar
twa, nowi czytelnicy mogą szukać wzorców, analogii i natchnień w innych, daw
niejszych -  a wielkich i głębokich -  indywidualnych lekturach -  „generałów 
czytania”, jak używając militarnej metaforyki nazwał ich Janusz Sławiński6.

A było tych generałów wielu. Sądzę, że z rekonstrukcji ich czytań można by 
ułożyć książkę obrazującą dzieje polskiej myśli -  nie tylko literackiej -  w mi
jającym wieku. Odrzućmy świadectwa lektur nieudanych, kiczowatych, wtór
nych, epigońskich, choć nie trzeba czynić tego zbyt pochopnie, gdyż i wśród nich 
można znaleźć niejeden ukryty skarb.

Dobierając wielkie lektury, zacząć by można od mickiewiczologów: na 
przykład od wykładów Cybulskiego, potem pisać o Chmielowskim, Kleinerze, 
Borowym, Pigoniu, Boyu-Żeleńskim, o myślicielach takich jak Brzozowski,
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Zdziechowski, o poetach -  poczynając od Słowackiego i Norwida, przez Wyspiań
skiego, Lechonia, Przybosia, Jastruna, Miłosza, Różewicza, Białoszewskiego, po 
Rymkiewicza, Barańczaka. Znalazłaby się w tej książce wspaniale zaświadczona 
lektura Andriollego, która tak bardzo wpłynęła na wyobraźnię mnóstwa czytelni
ków poety. Następnie odczytania przez reżyserów: znów zapewne pojawiłby się tu 
Wyspiański, potem Schiller, Swinarski. I lektury zagraniczne: kniaź Wiaziemski, 
Pogodin, Paul Cazin i inni... Są też ważne lektury ekscentryczne, jak Lu
tosławskiego czy niesprawiedliwe -  Gombrowicza. Można by taką książkę rozma
icie komponować, zestawiać, śledzić różne wątki, i tak wszystkiego, co ważne, nie 
dałoby się wyczerpać.

Przykładowo chcę krótko zatrzymać się na kilku odczytaniach: przez Brzozo
wskiego, który w Mickiewiczu widział przede wszystkim myśliciela i ideologa 
oraz przez paru poetów.

4. BRZOZOWSKI

Najważniejsze w życiu Stanisława Brzozowskiego wydają się dwie lektury 
Mickiewiczowskich tekstów. Pierwsza, z lat chłopięcych, a właściwie dziecię
cych, gdyż -  jak pisał we wstępie do Idei -  było to przed czternastym rokiem życia, 
gdy poznawał poezję romantyków polskich. Druga -  w roku 1905, na przełomie 
października i listopada. Było to niewątpliwe oczarowanie, a wiemy, jak ważna 
dla Brzozowskiego stawała się taka urzekająca lektura, w czasie której występo
wał niemal empatyczny związek czytanego autora z czytającym. Brzozowski 
oczarowania natychmiast zmieniał w myśl, włączał w całość poglądów, we własny 
system duchowy. Mickiewicz jawił się raczej niejako artysta piszący wiersze (ma
nuskrypty drogie przecież nie tylko filologom, lecz i wszystkim czytelnikom), lecz 
jako myśliciel i prorok głoszący w Collège de France filozofię Słowa.

Wcześniej Brzozowski wymieniał Mickiewicza w enumeracjach postaci naj
bardziej twórczych; obok Homera, Szekspira, Cervantesa, Goethego, którzy 
„umieli nie tylko w i e c z n o ś ć  w sztuce tworzyć, ale ją  także wewnętrznie, du
chowo uzasadniać” (1903)7. Potem doszli jeszcze: Słowacki, Krasiński, Dostoje
wski, Żeromski: „ich sztuka uzasadniała pogląd, że człowiek miał dostateczne w 
sobie bogactwo celów, by mógł zawsze na własną twórczość spoglądać jako na 
środek swój, a niejako na cel jedyny” (1903)8. W 1904 roku do tych wyliczeń do
dani zostali jeszcze inni przedstawiciele literatury wielkiej i etycznej, przeciwsta
wionej literaturze małej i podłej: Job, Jeremiasz, Ezechiel, Dickens, Thackaray, 
Turgieniew, Tołstoj9. A w jeszcze innym zestawie: Fichte, Kant, Nietzsche10. Czy
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nu Mickiewicza nie można rozumieć jako czynu literackiego czy poetyckiego. 
Była to część czynu bardzo wielkiego, który nazywa się „filozofią romantyzmu 
polskiego”11.

Mickiewicz reprezentował w tym czynie czynnik etyczny, „czystości słowa”, 
obok Słowackiego, będącego przedstawicielem piękna, a także obok Krasińskie
go, Cieszkowskiego, Norwida, Towiańskiego. W latach 1831-1848 romantyzm 
polski stał się zjawiskiem, które -  według Brzozowskiego -  równe jest najwię
kszym zjawiskom profetyczno-religijnym w dziejach ludzkości. Chrześcijaństwo 
zostało wydobyte z dotychczasowej niehumanistycznej pasywności i mogło sta
wać się stale spełniającym się czynem, aktywnym procesem urzeczywistnianym w 
twórczości ludzi, czym było w istocie. Narodził się bowiem romantyzm polski z 
czynów; w jego rodowodzie -  twierdził Brzozowski -  „legioniści, Kościuszko zaj
mują to samo miejsce, jakie w romantyzmie niemieckim przypada Kantowi, Fich- 
temu, Schleglowi”. Do dziejów Polski „trzeba dodać ich przeduchowienie -  
poezję”12. W roku 1905 rozprawa Brzozowskiego uderza na tle innych jego pism z 
tego czasu, w których konsekwentnie negował on religię -  religijną terminologią. I 
nie jest to tylko -  jak chciał Andrzej Walicki13 -  kwestia stylu. Była to konstrukcja 
zwrócona w dwóch kierunkach: przeciw antyprometejskiemu, monistycznemu i 
deterministycznemu marksizmowi w duchu Engelsa i przeciw antyprometejskim 
formom chrześcijaństwa.

Te myśli ulegają przekształceniom w okresie filozofii pracy, Brzozowski wte
dy w listach prosił o artykuły z „Trybuny Ludów”, a w Legendzie Młodej Polski 
pisał o rewolucyjności i idealizmie dziejowym jako o stanie duszy wytwarzanym 
przez „życie i doświadczenie osobiste najbardziej wartościowych grup inteligenc
kich”14. Tak powstawała warstwa szlacheckich rewolucjonistów, tak rodziła się 
pod piórem Brzozowskiego interpretacja romantyzmu, która, zmodyfikowana, 
miała triumfować czterdzieści lat później. Kazimierz Wyka kształcił się na Brzo
zowskim.

Brzozowski często więc włączał Mickiewicza w swoje ewoluujące poglądy. Po 
zachwycie w Filozofii romantyzmu polskiego -  w Legendzie Młodej Polski, a także 
w późniejszych pismach popatrzył na niego krytycznie. Widział go jako postać 
przegraną tragiczną: (stoi przed nami Mickiewicz „nie mogący zrozumieć, że bóg 
przeszłości umarł, z piorunami zrodzonymi przez ludzkie serce, idący tam, gdzie 
on powinien być i zgwałcić go usiłujący, by przemówił gromem”15. Jest to jednak 
również Mickiewicz tworzący „narodową moc dziejową”16, coś r z e c z y w i 
s t e  g o (a „rzeczywiste” rozumiał Brzozowski w sensie Heglowskim).

Mickiewicz był dla tego skrajnie aktywistycznego i antynaturalistycznego my
śliciela argumentem w różnych sporach. Składnikiem kolejno: filozofii czynu, fi
lozofii pracy i filozofii narodu. Brzozowski odwoływał się do Mickiewicza w
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sporach z „moni stycznym” Engelsowskim pojmowaniem dziejów i w sporach ze 
skostniałymi formami polskiego katolicyzmu. Znajdował w Mickiewiczu oparcie, 
gdy krytykował europejski parlamentaryzm i „galicyjskie partyjnictwo”. Myśl 
Mickiewicza była przez Brzozowskiego włączana w dyskusje toczone w różnych 
ideologicznych językach. Nazwisko poety znów pojawiało się w rozmaitych ory
ginalnych zestawieniach -  obok Sorela albo obok Kiplinga. 20 grudnia 1909 roku 
radził w liście Edwardowi Szalitowi, by czytał Mickiewicza, obok Goethego, 
głównych rzeczy Kanta i głównych rzeczy Darwina -  „mniejsza o to, co robiłbyś 
poza tym, na pewno po dwóch latach czułbyś się w posiadaniu całego organizmu 
myślowego, zdolnego stać i żyć o własnych siłach w każdym środowisku”17.

W pismach Brzozowskiego Mickiewicz znalazł się w wielkim tyglu myśli 
początku mijającego wieku. W konglomeracie idei, które potem będą prze
kształcały się w dzianiu historii. Będzie to więc Mickiewicz przede wszystkim hi
storyków idei i tych historyków literatury, dla których, jak dla Marii Janion, 
historia idei jest podstawową płaszczyzną odniesień.

5. MICKIEWICZ POETÓW

W pewnym sensie odwrotnością czytania Mickiewicza przez Brzozowskiego 
było czytanie go przez Juliana Przybosia. Dla niego Mickiewicz był poetą i tylko 
poetą. Więcej -  poetą lirycznym. Liryka dlań górowała nad innymi rodzajami, utoż
samiał ją  z prawdziwą poezją. Wybierał w Mickiewiczu liryka przeciwko epikowi, 
przeciw fikcji powieściowej i opisowości. Wybierał też w Mickiewiczu poetę 
przeciwko Mickiewiczowi-apostołowi i Mickiewiczowi-politykowi. I czynność 
poetycką -  przeciw bierności kontemplacji. Pana Tadeusza mógł ze spokojnym 
sumieniem naprawdę wysoko cenić dopiero, gdy sobie wyjaśnił, że jest to jeden 
wielki wiersz liryczny. Improwizacją z Dziadów części III odczytywał także jako 
utwór liryczny, a nie kwestię postaci w dramacie, odgrywanej przez aktora. Akty- 
wizm Mickiewicza był dla Przybosia aktywizmem lirycznego poety, c z y n -  czy
nem poetyckim. Realizował się wewnątrz utworu -  stałą aktywnością 
podmiotowego poety w poetyckim, wysłowionym świecie.

Szczególnie ciekawy jest stosunek Przybosia do liryków lozańskich. Odczytuje 
je jako poezję świetną, ale ogromnie smutną, wyraz rezygnacji z prawdziwie twór
czego działania. Dla Przybosia -  wbrew Mickiewiczowi -  najwyższe natchnienie 
musiało być natchnieniem poetyckim. Stanowiło wartość szczególną. Jeśli więc 
taki skarb się traci, czyni się wszystko, aby go odzyskać. Przyboś nie wyobrażał 
sobie u człowieka, który był poetą, innej hierarchii wartości. Wszystko, co potem
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robił Mickiewicz, było według Przybosia nakierowane na jedno: dostąpić znów 
prawdziwego natchnienia poetyckiego, tworzyć poezję. Przeciwstawiał Mickiewi
czowskiemu swój świat poetycki. Przywołując motywy Mickiewiczowskie, nigdy 
nie używał stylizacji18. Dopiero w listopadzie 1967 roku, w wierszu Powrót z Nowo
gródka naśladował Mickiewiczowski trzynastozgłoskowiec -  rytm i składnię. Wię
kszego hołdu nad takie utożsamienie Julian Przyboś innemu poecie oddać nie mógł.

Młodszy nieco od Przybosia Mieczysław Jastrun swojego Mickiewicza wybrał 
wcześnie, już w debiutanckim tomie Spotkanie w czasie. Był to Mickiewicz ro
mantyk, poeta snów i niejasnych wizji, poeta metafizyczny, niejako widzialnie 
przekraczający widzialną postać świata. Obecny w dwu żywiołach: w powietrzu i 
w wodzie, we śnie i na jawie. W wydanej po wojnie książce Jastruna o Mickiewi
czu przez całą fabułę przewija się ten tajemny i piękny szyfr świata, współegzy- 
stujący z innym szyfrem, społeczno-politycznym, dekodowanym przez eseistę 
kluczem marksizmu. Kilka symbolicznych figur przejętych od Mickiewicza trwa 
w poezji Jastruna przez całą jego twórczość.

Ale Mickiewicz pojawiał się też w tej poezji doraźnie, tłumacząc grozę czy nie
zwykłość zdarzeń historii, usprawiedliwiając podejmowane działania. W progra
mowym wierszu Pokolenie z Innej młodości słychać mickiewiczowską pobudkę. 
W okupowanej Warszawie przywołane zostają obrazy z Dziadów części III: „Aleja 
Szucha, Belweder widmowy. / Chrzęst stóp na śniegu. Sen Gubernatora” {Strefa 
zakaźna). W wierszu Poprzez czas występuje, mająca opanować grozę, autokrea- 
cja hiperbolizowana na wzór improwizacji Konrada. Potem w socrealizmie Mic
kiewicz cuda czyni, odwracając bieg rzek i przemieniając pustynie w ogrody. A po 
odejściu socrealistycznej baśni powracają z lodowej północy ludzie-widma, 
proszący, „o chleb i o wódkę” -  jak tamte widma przywołane w cmentarnej kapli
cy przez Guślarza.

Te dwa odczytania przez poetów należałoby uzupełnić dalszymi -  przez coraz 
młodszych. Przede wszystkim przez Miłosza, który -  odmiennie niż Przyboś i Ja
strun -  ceni klasycystyczne źródła Mickiewiczowskiej poezji. Mickiewicz jest dla 
niego jednym z głównych prawodawców tego, co nazywa „poetycką dykcją”, 
„ustawieniem głosu”. Ważne są jego poetyckie formuły, strofy i pojedyncze wersy 
mogące służyć za wzorce. Zdecydowanie wybiera Mickiewicza-poetę przeciw po
eci e-Słowackiemu, podobnie zresztąjak Jastrun i w późniejszym okresie Przyboś. 
Bardziej jednak niż tamci kładzie nacisk na Mickiewicza-myśliciela. Jest to Mic
kiewicz sprzeciwiający się uzurpacjom światopoglądu naukowego, występujący 
w imię mądrości mistyków i mądrości ludu przeciwko filozoficznym mędrkom w 
„kusych frakach Hegla”. Odrzuca przy tym zdecydowanie mickiewiczowski me- 
sjanizm. Mickiewicz Miłosza to temat dla osobnej książki. Towarzyszy Miłoszo
wi stale w przemianach jego myśli i świata poetyckiego.
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Trzeba by jeszcze powiedzieć o lekturach późniejszych. Często zaświadczonych 
wprost, expresis verbis, jak czynił to Różewicz wielokrotnie powracając do „otwar
tej rany” poezji w Mickiewiczowskich lirykach lozańskich, albo Białoszewski w 
swoim eseju O tym Mickiewiczu jakim go mówię -  a czasem tylko pośrednio.

Wielkie lektury stanowią wielkie słoje w potężniejącym pniu Mickiewiczo
wskiej tradycji. I kiedy blakną legendy, gdy zanikają dotychczasowe formy i rodzaje 
kultu, gdy -  jak to się dzieje obecnie -  w zmieniających się okolicznościach prze- 
stająbyć zrozumiałe, wtedy wielkie lektury pozostają nadal czytelne i sprawdzalne.
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