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PAMIĘĆ I CZAS. 
WOKÓŁ ELEGIJNYCH WIERSZY OKRESU 

WILEŃSKO-KOWIEŃSKIEGO

Takie wiersze jak Żeglarz, Do M*** (Precz z moich oczu) czy Nowy Rok zawa­
żyły w znacznie mniejszym stopniu na wizerunku Mickiewicza -  romantyka 
niż np. ballady z pierwszego tomu (łącznie z demonstracyjną Romantycznością) 
czy II cz. Dziadów, a później sonety krymskie. Jednak utwory pisane jakby na 
„drugiej linii frontu”, może bardziej pod náporem uczuć i refleksji „człowieka pry­
watnego”, bardzo często dokumentują rzeczywistą pracę poznawczą autora, które­
go siła twórczej osobowości i zakres zainteresowań zdecydowanie przekraczają 
literacką przeciętność początku XIX w. i jednocześnie mniej demonstracyjnie, mi­
mowolnie niejako realizują nową estetykę.

Materiału do obserwacji, zmierzających do konkluzji o niezwykle istotnym, 
chociażby z genologicznego punktu widzenia, nacechowaniu wczesnej liryki bez­
pośredniej Mickiewicza, dostarczają utwory określone już przez badaczy jako -  
elegijne. Czesław Zgorzelski -  autor szkicu o tej właśnie poezji Mickiewicza1 -  
wspomniane trzy wiersze {Żeglarz, Do M***, Nowy Rok) omawia w kontekście 
klasycystycznych przyzwyczajeń młodego poety i tak podsumowuje swoje refle­
ksje:

Wszystkie trzy utwory elegijne z tego okresu stanowią przykład liryki zamkniętej, skonstruowanej 
na siatce celowo rozpiętej materii -  od introdukcji wątku we wstępie poprzez wznoszącą się 
intonacyjnie paraleliczność w łańcuszkowym rozwijaniu tematu -  ku finałowi, spokojnie, ale 
ostatecznie zamykającemu wypowiedź.2

Trafne wskazanie wspólnych zasad konstrukcyjnych omawianych wierszy do­
maga się uzupełnień. Tak też pisze Zgorzelski dalej:

Ale jakże inaczej, jak nowocześnie wykorzystano [...] retoryczność do wzmożenia wymowności 
lirycznej utworu! Powtórzenia słowne, anafory, paralelizmy, pytania, cytowane wypowiedzi



94

przestają tu znaczyć retorycznie: z sygnałów uniesienia mówcy przeistaczają się w symptomy 
dramatu wewnętrznego, poszukiwań, wahań, rozważań czy stwierdzeń mówiącego człowieka. 
Wyraziste zróżnicowanie przemienności intonacyjnej przestaje tu być retoryczną grą mówcy, a staje 
się naturalnym przejawem pytań i odpowiedzi, wątpliwości i rozstrzygnięć, wahań i decyzji, a przede 
wszystkim kolejnych etapów dociekań poszukującego człowieka, wewnętrznie we własnym świecie 
emocyj i refleksyj pogrążonego.3

Ogólna zasadność przedstawianych uwag nie wyklucza jednak możliwości in­
teresującego skomplikowania problemu elegijności u Mickiewicza, które ujawnia 
się już na poziomie pierwszej, estetycznej recepcji omawianych wierszy. Ich suge- 
stywność liryczna wynika chyba niekoniecznie i nie wyłącznie -  jak chce Zgorzel- 
ski -  z „poetyckiego zespolenia wyrazistych rygorów konstrukcyjnych z delikatną 
materią osobistych przeżyć jednostki.”4

Po pierwsze: w szeregu tych elegijnych drobiazgów Mickiewicza zdecydowa­
nie wyróżnia się liryk Do M***, a jego dominacja nie wynika tylko, jak chciałby 
Zgorzelski, ze współistnienia „retoryczności i subiektywności”, nawet ze stopnia 
tego zespolenia, wszak podobnie jawi się ono i w Żeglarzu i w Nowym Roku. Po 
drugie, obejmując krytyczną refleksją cały szkic Zgorzelskiego o elegijnej poezji 
Mickiewicza i pojawiający się w tym samym tomie, nieco dalej, esej o poecie w 
„krainie pamiątek”5, dostrzegamy jakąś tożsamość zjawiska, które w procesie ba­
dawczego podporządkowywania istniejącym kategoriom i możliwościom opisu 
uległo rozbiciu.

Bez wątpienia najznakomitszym teoretykiem elegii na początku XIX w. był 
Kazimierz Brodziński. Właśnie on podkreśla dwa elementarne składniki sytuacji 
elegijnej: „poetyczną łagodną boleść” i wywołujące ją  „spomnienie lub tęskno­
tę”6. Sąd Brodzińskiego przypomina Zgorzelski, ale dalej skupia się raczej na ogó­
lnej analizie stylu i nastroju elegii, pomijając to, co „stan elegijny” wywołuje i co 
pozostaje jego konstytutywnym czynnikiem7.

Kwestia wspomnienia, pamięci tworzy krąg charakterystycznych dla Mickie­
wicza wątków, tak też bywa przez historyków literatury klasyfikowana -  jako to­
pos, jako angażujący wyobraźnię poety motyw8. A przecież włączony w gatunkową 
złożoność elegii może ujawnić swoją genologiczną energię, odsłaniając jednocześ­
nie istotne znaczenie lirycznych dokonań Mickiewicza w rozwoju takiej formy po­
etyckiej wypowiedzi. Już same estetyczne refleksje autora naprowadzają na 
interesujący trop. W Uwagach nad dumą, napisanych z okazji przedstawianego 
przez Czeczota utworu Duma nad mogiłami Francuzów, omawia poeta gatunek 
lokujący się bardzo blisko elegii10 i poszukując ważnej, w jego przeświadczeniu, 
jedności utworu sprowadza ją  do estetycznej zdolności uaktualnienia „obrazu 
śmierci okropnej wojowników francuskich...” w sytuacji „bliskości grobów, nad
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którymi duma poeta”. Jak pośrednio wynika z tekstu rozprawki, jednolitość na­
stroju, jakiej domaga się Mickiewicz w komentowanej dumie Czeczota, winna być 
pochodną świadomości rozbudzonej w obliczu „grobu”, a więc miejsca intensyfi­
kującego przeżycie upływania czasu, wyprowadzającego myśl poza jego granice i 
jednocześnie w charakterystyczny sposób „spiętrzającego” refleksję w zetknięciu 
z możliwością istnienia poza wymiarami przemijania i zmiany.

Drugim utworem, wskazanym przez poetę jako przykład realizacji dumy, był 
Wiersz do Legiówpolskich Cypriana Godebskiego. Utwór charakteryzuje się jed­
nolitością nastroju11, wyraźnie zapowiadającego elegijne nacechowanie ważniej­
szych, nostalgicznie zabarwionych tekstów Mickiewicza (w tym również Pana 
Tadeusza). Nie przypadkowe było zainteresowanie romantycznego poety właśnie 
tym utworem. Dają się w nim odnaleźć tak bardzo znamienne już dla twórczości 
Mickiewicza frazy jak np.

Tkwi mi zawsze ten moment w pamięci nie starty,12

czy finał:

Powstanie polski Maro z Jasińskiego duszą;
On wasze czyny poda do wiecznej pamięci

Nostalgiczne aktualizacje czasu minionego w wierszach odgrywają zasadniczą 
rolę w estetycznych wyborach i kwalifikacjach Mickiewicza. Wprowadzanie zda­
rzeń, ludzi, przeżyć w przestrzeń nie poddaną już przemijaniu specyficznie zabar­
wia nastrój Mickiewiczowskich utworów elegijnych, takie upodobania decydują 
również o jego sposobie czytania literatury zastanej.

Podobną skłonność można zaobserwować w wypowiedzi poety o Goethem i 
Byronie, zapisanej około dziewięć lat później.13

Klasyfikuje tam Mickiewicz ich twórczość jako poezję przeszłości (Goethe) i 
teraźniejszości (Byjron). Do utworzenia takiej konfiguracji zapewne przydała się 
poecie lektura Fryderyka Schlegla Dziejów starej i nowej literatury, które wów­
czas uważnie studiował. Pozornie wyraziste rozgraniczenie typów poezji ze 
względu na czas, pochłaniający uwagę autora, w rezultacie prowadzi Mickiewicza 
do jakiegoś syntetycznego wzorca twórczości, wykraczającego poza propono­
waną systematyzację, a to, co pozostaje z „wyjściowej” poezji przeszłości i tera­
źniejszości daje się sprowadzić do wspólnego, wyraźnie przez poetę 
akcentowanego momentu; poprzedzający Goethego Homer -  „największy poeta 
przeszłości” -  mógł opiewać Achilla, ponieważ minione „oślepiająco” odżyło 
przed umysłem wieszcza, Byron zaś
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zachował do zgonu uczucie, a przynajmniej pamiątkę żywą dla osoby, którą kochał w młodości; ile 
razu malował miłość, zawsze ją miał przed oczyma i nie mógł wstrzymać wylewu swoich własnych 
uczuć.

Tak w jednym, jak i w drugim przypadku wyrazistość przywoływanych spraw i 
postaci z przeszłości jest możliwa dzięki ożywiającej sile uczuć, a mocniejszy 
akcent położony na dokonaniach Byrona stwarza doskonały kontekst dla sposobu 
przedstawianych osób i ich zachowań w wierszach Mickiewicza:

Bajron przeniósłby portret swej kochanki mniej piękny ale wiemy, nawet z zachowaniem wad 
fizjonomii,..”

Ustalenia Mickiewicza z okresu refleksji nad dumą i poezją przeszłości stwa­
rzają dla niego dogodny moment do przeniesienia zauważanych „sytuacji poezjo- 
twórczych” w rejony liryki bezpośredniej, naznaczonej prywatnością 
najintymniejszą; miejsce pamiątki historycznej, wspomnienia ważnego dla naro­
du, zajmuje przeszłość własna. Tak kształtuje się wyrazista, charakterystyczna dla 
Mickiewicza elegia.14 Wyrasta ze świadomości dopuszczającej możliwość prze­
mieszania i wyakcentowania tych elementów poezji wcześniejszej, które przez 
niezwykła intuicję artystyczną „wyselekcjonowane” zostały w nowe układy liry­
czne -  spójne, jednolite, wyraziste i mocne.15 Na przykładzie Mickiewiczowskiej 
lektury Goethego i Byrona odsłaniają się szczególne upodobania polskiego poety, 
niwelujące dystans między poezją przeszłości historycznej i osobistej. Czynni­
kiem, który wyzwala ten proces jest ożywiające działanie pamięci.

Najdoskonalszą realizacją wczesnej elegii Mickiewicza jest wiersz Do M*** 
{Precz z moich oczu...). Jako komentarz do tego utworu mógłby zostać wykorzy­
stany szkic o poezji Goethego i Byrona -  napisał go poeta nieco później; zarówno 
to, co mówi się w nim o poezji przeszłości, jak i to, co o poezji „teraźniejszej”, zna­
jduje w utworze odzwierciedlenie. Spotęgowana pamięć, ożywiająca Homerową 
wizję czasów legendarnych, a Byrona zmuszająca do detalicznej rekonstrukcji po­
staci kochanki, uwieczniła również obecną w wierszu Do M*** bohaterkę.

W Żeglarzu, który bez wątpienia zawiera wyraziste elementy elegijne, sprawa 
pamięci i konfrontacji czasów, jak się wydaje, nie pełni tak ważnej roli.16 Wiersz 
otwiera apostrofa do świata, widzianego w bogactwie i złożoności:

O morze zjawisk! skąd ta noc i słota!
Była jutrznia i cisza, gdym był bliski brzegu!17

Aktualne „morze zjawisk”, a więc nadmiar i bogactwo widzenia prowadzą do 
doświadczenia epistemologicznej ciemności. Noc i słota wynika z obfitości rozpo­
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znanego świata. „Bliskość brzegu” była chwilą przymkniętych jeszcze oczu, 
chwilą m i n i o n ą .  „Tamten” czas zatrzymał przyjaciół, którzy pojawią się pod 
koniec wiersza; osoba mówiąca została jakby „przesunięta”, jej świadomość zbu­
dziła się nieco dalej. Pierwsze dwa wersy odbijają dwa czasy. Ten miniony, przy­
najmniej na razie, nie domaga się uwiecznienia. „Przesunięcie czasu” 
wprowadziło bohatera w ogrom poszerzającego się widzenia, o tym ogromie 
mówi niemal cały tekst. Wedle klasycy stycznych przeświadczeń Cnota i Piękność 
mogłyby porządkować ten obłędny przebieg poznawania świata, nierozłącznie tu­
taj związany z potęgą umysłową i emocjonalną osoby mówiącej. Nie spełnią jed­
nak roli czynników wspomagających harmonię i stabilny układ rzeczywistości, 
która otacza bohatera. Należą do świata opuszczonego przez niego, a siła, która ta­
kie przesunięcie spowodowała, wywodzi się z wyższego porządku.

Obserwujemy tu dążenie do uporządkowania świata (Zgorzelski pisze o kla- 
sycystycznym rygorze), zapanowania nad chaosem materii, pojęć, zjawisk przy 
pomocy „starych”, dotychczasowych metod. Wyraźnie jednak uwydatnia się opo­
zycja; zjednej strony -  próba formalnego okiełznania rzeczywistości językowej, i 
z drugiej -  ustawicznie konfrontujący się z taką możliwością ogrom zjawisk, nad 
którymi zapanować nie można, bo wprowadzają noc, ją  determinują.

Już w pierwszej strofie pojawia się informacja o krytycznej sytuacji poznaw­
czej:

Nie można płynąć, cofnąć nie podobna biegu!
A więc porzucić korab żywota?

(w. 4-5)

U Mickiewicza sytuacja elegijna często koresponduje z sytuacją tragiczną.18 W 
tym wypadku tragiczność pojawia się jako konflikt ogromu rozpoznanego i 
odsłaniającego się świata, w którym na mocy egzystencjalnej konieczności boha­
ter ma swój udział i -  emocjonalnego związania z tym, co w przeszłości zostało już 
„oswojone”. Właściwie dopiero druga strofa wprowadza znaczeniowo-emocjo- 
nalną tonację charakterystyczną dla elegii. Źródłem typowej dla utworów elegij­
nych nostalgii jest w Żeglarzu uchwycenie przez świadomość osoby mówiącej 
„morza zjawisk”. Jak Oda do młodości jest afirmacją działania, tak Żeglarz pre­
zentuje romantyczną wiedzę o procesie poznawania świata. Bohater konstatujący 
„noc i słotę” jest przytłoczony niezwykłymi możliwościami percypowania i do­
znawania odsłaniającej się przed nim rzeczywistości.

Wydaje się, że ten motyw w dotychczasowych opisach Żeglarza bywał za słabo 
akcentowany. Poznawanie w tym wierszu nie ogranicza się do sfery intelektualnej. 
Odwrotnie, intelektualna percepcja rzeczywistości stanowi szczupły zakres
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całościowego kontaktu bohatera ze światem. W jego rozpoznawaniu ożywione i 
zintensyfikowane zostają przede wszystkim władze emocjonalne, rozumiane jako 
poszerzona możliwość empirycznego zgłębienia tajemnic bytu. „Co czuję, inni 
uczuć chcieliby daremnie!” -  napisze poeta pod koniec wiersza, powtarzając nie­
mal dokładnie gnozeologiczną myśl, która została sformułowana około pół roku 
wcześniej w Romantyczności.19

Nostalgiczna tęsknota do Cnoty i Piękności, wyrażonej w drugiej i czwartej 
strofie pokazuje dawne oblicze bohatera lirycznego. Pięć wersów poświęconych 
Cnocie świadczy o tym, że wartość opisywana nie została chyba doświadczona au­
tentycznie przez mówiącego w utworze. Informuje o tym i dystans emocjonalny -  
niezaangażowana, „retoryczna” tęsknota, i obojętna, ale i górnolotna sugestia 
wysiłku i trudu.

Inaczej w strofie czwartej. Właściwie dopiero tu pojawia się skonkretyzowana 
nuta elegijna. Na stan aktualnego przeżywania osoby mówiącej nakłada się minio­
ny, wymowny kształt Piękności, która „śród drogi zdradliwie odlata,/ Nadziei z 
sobą mary unosząc zwodnicze”. Charakterystyczna dla elegii konfrontacja czasu 
minionego z obecną barwą rzeczywistości prowadzi do odkrycia i konstatacji pu­
stki. Wyraziście tragiczne ostrze refleksji z pierwszej strofy uległo przytępieniu i 
ulegijnieniu w dopuszczalnym przez ówczesne poetyki kształcie.

Anaforyczne „zamiast” (jedyna anafora w utworze), powtórzone trzykrotnie, 
stanowi swoiste centrum znaczeniowo -  estetyczne; centralne miejsce tego przy- 
imka wynika z semantycznej nośności.

Zamiast Piękności niebieskiego wschodu 
Walczyć z ustawną burzą, jęczeć pośród cienia,
Zamiast serc czułych, trącać o pierś z lodu,
Zamiast jej rączek chwytać za ręce z kamienia

(w. 21-24)

„Zamiast” koncentruje w sobie znamienne dla elegii uchwycenie zamiany cza­
sów. Tu namiastkowo aktualizuje się ogólna i metaforyczna „Piękność niebieskie­
go wschodu” i już konkretniejsze „serca czułe” i , jej rączki”. Ale tam i tu bohater 
pozostaje tą samą osobą.

Jak pisze Roman Ingarden, analizując rozmaite doświadczenia czasu:
„W stałym biegu i nieustannej nowości czasu czuję się wciąż ty m  s a m y m  

człowiekiem...”20 oraz „...co do innych ludzi wydaje mi się, że i oni są wciąż ci 
i tacy sami...”21

Przeszłość stanowi przestrzeń osobowego zakotwiczenia bohatera, obszar moż­
liwej r e k o n s t r u k c j i  jego najgłębszego, ja ”. Sytuacja elegijna sprzyja tutaj
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uwyraźnieniu sylwetki człowieka powiązanego z innymi ludźmi, jego „czucie” 
powoduje, że te związki są mocne i głębokie, ale też jego możliwości przenikania i 
rozpoznawania świata są odpowiednio potężne.

Aktualizacja przeszłości w przytoczonym fragmencie dokonywa się jednak 
bardziej w warstwie znaczeń niż warstwie wyglądów (posługuję się terminologią 
Ingardena), podmiot żałośnie, ale po prostu „opowiada”, przywołuje wspomnie­
nie, czyni z niego, co prawda, jakiś obraz, lecz nie odnajdujemy tu jeszcze siły, 
która powoduje, że ludzie i rekwizyty przeszłości w przestrzeni utworu realizują 
swoje „teraz” w pełni, na nowo, tak, jak będzie to w wierszu Do M*** czy IV cz. 
Dziadów. W przeszłości bohater jest zadomowiony. Widzenie i rozumienie świata 
jest zaś ustawicznym wyzwaniem.

Co żyje, niknie — tak na mnie świat woła;
Za cóż głos ten wewnętrznej wiary nie wyziębi,
Że gwiazda ducha zagasnąć nie zdoła 
I raz rzucona, krąży po niezmiernej głębi,
Póki czas wieczne toczyć będzie koła!

(w. 31-35)

Wers pierwszy pełni w utworze bardzo ważną rolę. „Wołanie świata”, obja­
wiające się w ustawicznym ewoluowaniu form, którego widzenie wynika ze zmian 
perspektywy czasowej stoi w ostrej kolizji z potrzebą „zadomowienia”. Upływ 
czasu odsłania się jako wołanie tego, co nowe; jako ustawiczna pokusa ś w i a ­
d o m e j  z a m i a n y  starego czasu na nowy. Poeta n a z y w a  tę zamianę. 
Wers podtrzymuje wydatnie elegijne ciążenie utworu, ale też wprowadza element 
progresywny. Świat w perspektywie ustawicznej zmiany jawi się również jako 
znikomość, fatamorgana. Obok konieczności osobowej „mobilizacji” w obliczu 
„wołania rzeczywistości” pojawia się tu również wątek pogoni za ułudą.

Strofa, jakkolwiek nierówna estetycznie (wyodrębniająca się gnomiczna war­
tość pierwszego wersu!), pozostaje dość złożona w metaforycznych rozwiąza­
niach i archetypicznych aluzjach. „Głos świata” przypomina nieco syreni śpiew, a 
mówiący w wiersz -  Odysa, który tym razem, bynajmniej nie zamierza przywiązy­
wać się masztu.

Czym, wobec tego, będzie „wewnętrzna wiara” przeciwstawiona „głosowi”, 
„gwiazda ducha” i „czas toczący wieczne koła”?

Oksymoroniczny wers zamykający strofę (być może jest to oksymoron nie za­
mierzony) akcentuje raczej to pierwsze, przywoływane przez Ingardena doświad­
czenie czasu -  zwielokrotniające poczucie własnej tożsamości podmiotu, mimo 
przemijania. Tu ujawnia się znów jego związek z „sobą z przeszłości”, w otocze­
niu „serc czułych” i ,jej rączek”. Figura koła, nawet bez drobiazgowego
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odwoływania się do hermeneutyki tego symbolu, naprowadza na semantykę pełni, 
co w zestawieniu z „wewnętrzną wiarą” i „gwiazdą ducha” prowadzi do konstata­
cji podmiotowego trudu przejścia w nowy wymiar czasu. Trudu, ponieważ 
powiązanie z „dawnością” jest zbyt mocne, by przejście dokonało się łagodnie.

Obraz przyjaciół, znajdujący się u końca wiersza jest kontynuacją wątku osa­
czenia bohatera przez czas miniony.

Któż to krzyknął od lądu? jakie słychać żale?
Wyż to, o bracia moi, przyjaciele moi,
Dotąd stoicie na nadbrzeżnej skale?
I tak się oko wasze znudzenia nie boi,
Że aż dotąd patrzycie na mnie i na fale?

(w. 36-40)

Ląd ze stojącymi nań przyjaciółmi oddala się. Poeta starannie rozpisał sytuację 
oddalania się głównego bohatera. Elegijny motyw płynięcia w czasie znalazł swój 
ekwiwalent w warstwie wyglądów. Ten fragment, łącznie z finałem wiersza, inter­
pretowany jest zazwyczaj jako wyraz romantycznego indywidualizmu, bajronicz- 
nego zrywania więzów ze społecznością, radykalnego zamykania czasu przyjaźni.

A przecież w wierszu stało się tak, ponieważ w bliskiej perspektywie podmio­
tu:

Nie słychać z dala wichru, co tu liny targa,
Grom, co tu bije, dla was tylko błyska.

(w. 44-45)

Mówi się tu o odmienności perspektyw „tych na brzegu” i bohatera, o wyrazi­
stości i intensywności widzenia świata przez osobę mówiącą przede wszystkim, a 
więc również o różniącym te postawy doświadczeniu wewnętrznym. Stopień po­
znania rzeczywistości oddala, tym mocniej, że chodzi tu o typ poznania szczegól­
nie przez romantyków uprzywilejowany -  wprowadzający w złożoność i 
tajemnicę egzystencji.

Źródła elegijnej nostalgii i przygnębienia wiążą się również z tym, że tożsa­
mość bohatera, o której już pisałam, jego przeszłość uwikłana jest w relacje osobo­
we.

Zbyt pochopnie komentujący Żeglarza piszą o dumnym odrzuceniu przyjaźni 
przez podmiot tego wiersza w imię romantycznego indywidualizmu, nawet egoty- 
zmu.

Chyba jako pierwszy, komentując ten wiersz, zanotował Zgorzelski:
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„W strofach tych nie ma ani odrzucenia przyjaźni, [...] ani zaprzeczenia ideom 
filomackim”.22

Jest natomiast przesunięcie perspektywy widzenia, podczas kiedy bliscy pozo­
stali na starych pozycjach. Nostalgia bohatera w dużym stopniu wynika z jego nie­
zbywalnej potrzeby „bycia w bliskości”, potrzeby przyjaźni („Zamiast serc 
czułych, trącać o pierś z lodu”), a wzmagające się rozpoznawanie egzystencji to 
pełne, faktyczne bycie z innymi unicestwia.

„ -  Ja płynę dalej, wy idźcie do domu” niekoniecznie musimy odczytać jako 
wyraz postawy romantyka, przeświadczonego o własnej potędze, a raczej jako tra­
giczny niemal efekt rozpoznania rzeczywistości świata i prawideł nim rządzących. 
Elegijne uchwycenie przemijania czasu w wymiarze jednostkowym przynosi osta­
tecznie nie zadumę i rozpamiętywanie, a gorzką konstatację dotyczącą wiedzy i 
widzenia, oddzielających od tych, o których się mówi z dojmującym uczuciem i 
wprost to uczucie nazywając: „o bracia moi, przyjaciele moi”.

Poetycka decyzja o „kontynuacji żeglugi” była nie tyle decyzją przeciw przyja­
ciołom, ile trudnym, wymagającym od podmiotu wysiłku, wejściem w nowy, do­
skonale rozpoznany wymiar czasu. Minione -  balastem uczuć zatrzymało 
bohatera i poprzez mocną, klasycy styczną jeszcze siatkę, wypływało gdzienieg­
dzie, by zaktualizować się w nowym czasie, ale słabo i nieznacznie. W tym miejs­
cu dostrzegałabym tę „niepełność”, jakby „niedojrzałość” elegijną w Żeglarzu.

Bo wbrew formalnym pozorom tekst wiersza jest artystycznie nierówny, roz­
wichrzony. Obok fragmentów znakomitych, zapowiadających Mickiewicza póź­
niejszego, widoczne są wersy „puste”, jakby trochę wymuszone, retoryczne. To, 
co w nich przekonuje, to obraz człowieka na rozdrożu czasu i jednocześnie w mat­
ni czasu, ponieważ siła p o w i ą z a n i a  bohatera z l u d ź m i  w ł a s n e j  
p r z e s z ł o ś c i  była zbyt wielka. Ta ostatnia cecha ma też szczególne Mickie­
wiczowskie znamię i powróci wielokrotnie w kolejnych utworach poety.

Brak Żeglarzowi również tej jedności, o którą poeta upominał się w Uwagach 
nad Dumą, o której napomykał w rozprawce o Goethem i Byronie.

To, co np. w wierszu Do M*** zdecydowało o estetycznej spójności -  siła 
uczuciowego impulsu, wywołującego wspomnienia, uchwytna w mocy i kształcie 
realizującej się ekspresji -  w Żeglarzu jest obecne bardzo słabo, „nie starcza” jako 
skuteczny, głęboki czynnik scalający, choć zasadniczy schemat i elementy wyróż­
niające wiersze elegijne Mickiewicza pojawiają się i tutaj.

Jakże inny jest wiersz Do M***, pozornie mieszczący się w ogólnych opisach i 
klasyfikacjach trzech wczesnych wierszy poety. Słusznie więc będzie się tu 
mówiło o „klasycystycznym zamiłowaniu Mickiewicza do klarowności w rozwi­
janiu wątku”, „o pełni romantycznej orientacji w sposobie widzenia człowieka i 
świata”.23 Uderzająca odmienność tego utworu radykalnie jednak łamie granice
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wyznaczane przez uogólniającą refleksję, zmusza do skupienia uwagi na obsza­
rach percepcji wykraczających poza takie bariery.

Elegijne wiersze poety w sposób chyba najwyrazistszy demonstrują sprawność 
liryczną Mickiewicza. Indywidualne oblicze autora odsłania się najwymowniej 
tam, gdzie przywoływana jest przeszłość, kiedy to, co minione, stanowi źródło po­
etyckiej refleksji. Tak jest również w wierszu Do M***, kontekście niezbędnym 
do IV cz. Dziadów.24

Elegijność wiersza wyznacza problematyka. Minione, osobiste, miłosne staje 
się punktem wyjścia: „...cień tym dłuższy [...]”/ „Tym szerzej koło żałobne rozto­
czy”...,,/ Tak moja postać, im dalej ucieka,”/ „Tym grubszym kirem twą pamięć 
pomroczy.” (w. 5-8)25

Piętno końca i żałoby rozpisane zostało lirycznie. Między strofą pierwszą, a po­
zostałymi częściami obserwujemy wyraźny dysonans. Pierwsza-to jakby drama­
tyczna uwertura do elegii, która naprawdę rozpoczyna się wraz ze strofą drugą. 
Wyimaginowany dialog, zainicjowany przez adresatkę; rozkaźnik -  werdykt ripo­
stowany z zewnętrznym spokojem i niemal zimną logiką myślenia przez osobę 
mówiącą w wierszu, spiętrzają emocjonalne napięcie, znacznie większe niż np. w 
Żeglarzu (wbrew temu, co mówi Zgorzelski), ukrywają tragedię: to, co dla 
mówiącego stanowiło zasadniczą, niezbędną treść życia, przestało istnieć, a jego 
świadomość nie może się pozbyć bolesnych śladów tego istnienia.

Dopiero w takim kontekście i po takiej chwili strukturalnego milczenia (eks- 
presywna „chwila ciszy” po zamknięciu pierwszej strofy) zaczyna „wyłaniać się” 
ton elegijny.

Pierwsza strofa, mimo, że prowadzi do generalnej dla tekstu konkluzji o pamię­
ci naznaczona jest czasem teraźniejszym. W strofie przed-elegijnej mówi bohater­
ka -  on odpowiada, w części elegijnej mówi on -  jej wyimaginowana myśl od 
czasu do czasu stanowi dopełnienie spokojnego toku refleksji, rysowanego przez 
cień, żałobne koło, płacz nad miejscami, w których bohaterowie bywali; ona — 
zbliżająca rękę do harfy, jej „król złowieszczy złowiony w śmiertelną matnię”, ob­
raz ostatniej gry i ważna konkluzja: te wydarzenia istnieją.

Ekspansywność ich poetyckiej aktualizacji jest widoczna przede wszystkim w 
warstwie wyglądów; harfa, szachy, książka itd. pełnią tu podwójną rolę: w wymia­
rze charakterystycznych dla ekspresji elegii jakości zatrzymują i uobecniają chwi­
lę minioną. Podobnie zresztą funkcjonuje w tekście wiersza strofa pierwsza, obok 
pełnionej roli, rozpoczynania myśli lirycznej istnieje w wierszu trochę na zasadzie 
ikonicznej, jest „kroplą czasu”, zawierającego nieszczęście („Precz z moich 
oczu...”), punktem granicznym utraconego...

Dwie ostatnie strofy to wnioski liryczne wysnute z nostalgicznego rozpamię­
tywania; to również charakterystyczne dla epoki przeświadczenie o istnieniu poza
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materią i poza czasem, o sile ducha odciśniętego w wszechwymiarze. Zwrotka 
przedostatnia jest ekranizacją obrazów typowych dla ówczesnej epoki, ale w tym 
momencie ważnych również ze względu na osobową aktualizację w warstwie 
wyglądów.

W wierszu przejrzyście została zorganizowana warstwa brzmieniowa; pier­
wsza strofa jest silnie eksklamacyjna; „wykrzyknikowość” w każdym z pier­
wszych czterech wersów przeciwstawia się, również intonacyjnie, „pokorze” 
reakcji podmiotu, ściszeniu; charakterystyczne, że dzięki tej „pokorze” ujawniona 
zostaje wartość pamięci. Znaczną rolę pełnią tu intonacyjne powtórzenia, parale- 
lizmy, nawiązania, zmierzające do ujednolicenia czasów. Również analogizują 
zjawiska minione i teraźniejszość.

Jak mówi Bergson:

Tylko te efekty, które się powtarzają, dają się w pełni dostosować do form intelektu. Otóż do 
rzeczywistych chwil rzeczywistego trwania intelekt znajduje niewątpliwie dostęp dopiero po ich 
przeminięciu, odtwarzając nowy stan na podstawie szeregu ujęć dokonanych z zewnątrz, które 
możliwie najbardziej przypominają to, co już znane;26

Struktura głębsza wiersza byłaby -  jeśli wesprzeć się obserwacją Bergsona -  
również projekcją dążeń podmiotu czynności twórczych, zmierzającego do za­
trzymania i utrwalenia przeszłości. Niezwykle wyrazisty układ elementów budo­
wy utworu odsłania nie tyle i niekoniecznie klasycystyczną skłonność poety do 
rygoru kompozycji, ile sposób na gruntowniejsząkonstrukcję systemu lirycznego, 
utrwalającego czas miniony; jednocześnie jest to czas nie będący chwilą „archi­
walną”, a autentycznie połączoną z przeszłością poprzez tożsamość przeżyć pod­
miotu. Jak mówi Bachtin:

Rytm ogarnia życie przeżyte. [...] nieunikniony rytm przynosi ukojenie.27

Całość wiersza jest w swoisty sposób naśladowaniem intonacji zdania, pod­
porządkowanej logice elementarnego układu syntaktycznego. Rozpoczynające 
elegijny fragment słowa" „Jak cień tym dłuższy...” logicznie otwierające wersy: 
„Tym szerzej...”, „Tak moja postać...”, „Tym grubszym kirem...” jednocześnie 
inicjują jakby wielki syntaktyczny łuk (kolejnych siedem zwrotek), zamknięty 
klamrą intonacyjno -  składniową przez końcowe: „Tak w każdym miejscu i o każ­
dej dobie”.

Nie jest to jedyny w wierszu ślad zamykającego się łuku, koła; powrotu do pun­
ktu wyjścia. Przywoływane w kolejnych strofach: myśl, bal, śpiew, fabuła czyta­
nego romansu, zjawiska mające czasową rozpiętość zostają jakby „podkręcone”, 
„zwinięte” i osadzone w punkcie „wspólnie spędzonego kiedyś czasu”.
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Cały wiersz obrazuje proces powrotu bohatera mówiącego z teraźniejszości w 
czas dla niego bardziej rzeczywisty, choć miniony -  bo wspólny, bo tworzący per­
sonalną pełnię, która została rozerwana. Wrażenie „zakręcania kół”28 wzmacnia 
wyrazistsza niż w innych wierszach Mickiewicza gładka płynność toku wypowie­
dzi. I nie wynika to chyba wyłącznie, jak chcą badacze, z poetyki rozmowy, z po­
rzucenia wiązań formalnych charakterystycznych dla epoki wcześniejszej i domina­
cji romantycznego dążenia do nieskrępowanej niczym twórczej autoprezentacji.

Gładka płynność toku wierszowego jako rezultat wyzbywania się nawyków 
wyniesionych ze „szkoły klasycy stycznej” łączy się tu z podporządkowaniem ta­
kiego kształtu językowego „kreśleniu kół”, obrazujących zamykanie czasu. Taka 
motywacja wypływa z wewnętrznych kompozycyjnych uwarunkowań.

Każda ze środkowych ośmiu strof powraca (czwarty, ostatni wers) w wymiar 
czasu wspólnego; wygaszona emocjonalność, spójnikowe -  najczęściej -  połącze­
nia między strofkami, motywy „rozciągania”, płynięcia czasu, spokój, zdra­
dzający przemyślany i jednocześnie konieczny powrót w minione — to ważniejsze 
czynniki płynności toku lirycznego. Nie bez znaczenia jest tu również sąsiedztwo 
-  na poziomie syntaktycznym -  strofy pierwszej, nacechowanej retorycznie i dra­
matycznie, i przedostatniej z „błyskawicą” i „puszczykiem”, która tworzy pewną 
„wyrwę” w tekście wiersza. Zintensyfikowana, sugestywna, obecność podmiotu 
mówiącego w warstwie wyglądów narusza płynność całości i jednocześnie, wraz z 
zawartością strofy pierwszej -  prawem kontrastu -  wzmaga spokój biegu liryczne­
go strof znajdujących się między nimi.

Warto również zwrócić uwagę, że warstwa wyglądów, ożywiana przede wszy­
stkim przez aktualizacje czasu przeszłego (śpiew, szachy, bal, lektura) w czasie 
teraźniejszym lirycznie ożywiona i intensywna pojawia się w jednym wypadku -  
wyjściowego rysunku obojga bohaterów:

Jak cień tym dłuższy, gdy padnie z daleka,
Tym szerzej k o ł o  żałobne roztoczy...
Tak moja postać, im dalej ucieka,
Tym grubszym kirem twą pamięć pomroczy. (podkreśl. B.K.-Ch.)

(w. 5-8)

Jest to też jedyny obraz oderwany od późniejszych (pomijam pierwszą strofę). 
W warstwie wyglądów wyróżnione zostaje „żałobne koło”, a w warstwie znaczeń 
ciężkość tego motywu waży na elegijnym wymiarze utworu.

Koła ukryte, semantyczne zataczanie kręgów, koło jako metafora w węzłowym 
fragmencie wiersza (również w Żeglarzu „Póki czas wieczne toczyć będzie koła”) 
podbudowuje tezę o pamięci jako dominancie tekstu.
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Koło ukryte w strukturze głębokiej wiersza -  to powrót w przeszłość i wędrów­
ka stamtąd ku teraźniejszości i przyszłości. Trudno je zresztą interpretować jed­
noznacznie; najdoskonalsza figura geometryczna odsyła w rejony tajemnicy, ale i 
pełni; tego, co poza czasem i jednocześnie czasu postępującego, rejony osiągniętej 
Jedności, Nieba, jak informują słowniki i mówią badacze wyobraźni pojedynczej i 
zbiorowej. Dla filozofa zaś:

Koło jest doskonałą figurąjedności i prostoty [...]. Stąd, ponieważ jest ono najwyższą nieskończoną 
jednością, to wszystko, co mu przysługuje, jest nim samym bez żadnej różnicy ni odmienności: [...] I 
tak absolutnie jednolite jest jego trwanie, ż e p r z e s z ł o ś ć w  nim [sc. trwaniu] nie różni się od 
p r z y s z ł o ś c i ,  ta zaś -  od t e r a ź n i e j s z o ś c i ,  lecz są one absolutnie j e d n o l i t y m  
t r w a n i e m  albo w i e c z n o ś c i ą ,  bez początku ni końca. Początek jest w nim taki, że i koniec 
jest w nim początkiem.29

Elegijność wiersza Do M*** wyznaczać będzie zatem -  oprócz charakterysty­
cznej dla gatunku nastrojowości, oprócz zestawienia minionego z obecnym -  
głęboka korespondencja z archetypami czasu i pełni, tęsknota do metafizycznej 
jedności ze światem i osobą, do generalnych rozwiązań i ustaleń.

Obrazy rysowane w tekście odwołują się pewnej powtarzalności zjawisk, 
układów i sytuacji; te z kolei kierują do takich sfer psychiki, ducha, które pod 
wpływem minionych zdarzeń pozostaną na zawsze niezmienne. Rzeczywistość 
interpersonalna, która zaistniała w przeszłości i przesunęła się w przestrzeń pamię­
ci jest obszarem wyznaczającym j e d n o ś ć  świata lirycznego wiersza. Jedność 
tego utworu to nie tylko sprawa zewnętrznego rusztowania, to promieniowanie 
warstwy znaczeń poprzez bardziej uchwytne, bardziej zewnętrzne dziedziny kon­
strukcji.

Mniej wyrazisty, mniej oryginalny30 wydaje się trzeci wiersz elegijny tego 
okresu Nowy Rok. Myśl z (Jeana Paula) Richtera.31 Tonacja emocjonalna, uzew­
nętrzniany w nim stosunek do świata i ludzi nawiązuje również do liryków tego 
okresu.

Formalny układ wiersza manifestuje znów podatność autora na oświeceniowe 
tęsknoty za myślami i uczuciami uporządkowanymi. Logiczny, przejrzysty i w pe­
wien sposób regularny układ ujawnia się już na poziomie warstwy brzmieniowej; 
intonacja, tak mocno znacząca emocjonalizm ekspresji, układa się w paralelne 
ciągi, a ich załamanie podporządkowane jest logice dyspozycji odautorskich, wy­
korzystujących m.in. zasadę kontrastu.

Pierwsza, skondensowana poetycka informacja, antycypująca elegijną zawar­
tość całego wiersza odsłania ślad Mickiewiczowskiej, opisywanej już wielokroć 
skłonności antropomorfizowania świata zjawisk, co przydaje wierszowi jakiejś 
charakterystycznej, konkretnej i wymiernej ciężkości. Ale strofa rozpoczynająca
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się tak swoiście „po Mickiewiczowsku” (mimo, że autor porusza się w rejestrach 
metafory bardzo już zużytej) ostatecznie zmierza do konwencjonalizującego tekst 
pytania: „Czegóż w tym nowym roku żądać mam dla siebie?”.

Charakterystyczne, że miejsca jaśniejsze intonacyjnie i semantycznie nacecho­
wane są mocniej retorycznymi przyzwyczajeniami, miejsca „ciemniejsze” -  cel­
nością poetycką, wynikającą ze świeżej, lapidarnie zapisanej metafory. Tak jest 
przynajmniej w pierwszych strofach:

Skonał rok stary; z jego popiołów wykwita 
Feniks nowy, już skrzydła roztacza na niebie

(w. 1-2)

Następne dwa wersy pierwszej strofy pojawiają się już w tonacji opadającej:

Czekamy wniebowzięcia: aż nasze źrenice 
Grubszą niżeli pierwszej zasępią się nocą.

(w. 7-8)

Wyraziście jawiąca się warstwa wyglądów z precyzją poetycką skonstruowana 
-  zwłaszcza jeśli chodzi o miejsce i odpowiedniość organizujących obraz czasow­
ników (roztacza, zasępia), wyznacza podstawowe dla wiersza wyobraźniowe i 
emocjonalne bieguny: umierający i rodzący się czas oraz podmiotowe zapadanie 
się w doznanie pustki i nocy. Te dwa momenty realizującej się w toku wiersza war­
stwy wyglądów mają też najcięższą wartość elegijną. Wyliczankowa organizacja 
strof kolejnych, zachowując narzuconą przez poetę na początku linię intonacyjną, 
nie wyłamuje się z typowych, a chwilami bardzo pospolitych dla poprzedników 
Mickiewicza nawyków retorycznych. Poza czytelną warstwą znaczeń nie wnosi 
też mocniej podbudowanych jakości lirycznych, aż po strofę szóstą:

O przyjaciele, jakże jesteście szczęśliwi!
Jako w palmie Armidy wszyscy żyjąc społem,
Jedna zaklęta dusza całe drzewko żywi,
Choć każdy listek zda się oddzielnym żywiołem:

(w. 21-24)

Metafora „palmy Armidy”, kontynuowana również w strofie siódmej to kolej­
na wyrazista ekspozycja warstwy wyglądów -  istotny punkt w całokształcie utwo­
ru. Końcowa (w ósmej strofie) rezygnacja z przyjaźni zostaje jednak poprzedzona 
apostrofą grono dawnych najbliższych dowartościowującą.

O! przyjaciele, jakże jesteście szczęśliwi!
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Jest to j e d y n a apostrofa w wierszu, j e d y n y  wers, w którym adresat jest 
tak wyraźnie określony; w warstwie brzmieniowej tworzy się w ten sposób punkt 
szczególnie wyróżniony; ten fragment również (pozostaje przy walorach intona­
cyjnych) potencjalnie ewokuje nutę nostalgicznej, autentycznej, nie -  retorycznej 
zazdrości. Wers wyróżnia się tym bardziej, że pozostałe, bardziej czy mniej retory­
czne strofy, swoje jakości brzmieniowe realizują w rejestrach ograniczonych; zda­
nia pytające, intonacyjne łagodne łuki, „ściszone powroty”, czasami mocne 
opadanie („Grubszą niżeli pierwej zasępią się nocą). Ta fraza wiersza zamknięta 
zostaje sugestywną eksklamacją:

Jakże każda gałązka dręczy się nieznośnie 
Za siebie i za drugie!

(w. 27-28)

Dopiero po tym wykrzyknieniu pada suche, lapidarne i osobiste:

-  Nie żądam przyjaźni 
(w. 28)

Charakterystyczne również, że te dwie strofy rozpoczęte i finalizowane ekskla­
macją wprowadzają delikatną iluzję nawrotu czasu przeszłego -  lirycznie aktuali­
zowaną. Aktualizacja zaś jest możliwa dzięki sile podmiotowego przeżywania, 
sugestywnej prezentacji znajomości zasad jednoczących grupę przyjaciół-wszak 
bohater liryczny był kiedyś jednym z nich.

Liryczną charakterystykę -  wymowną i przenikliwą -  otrzymuje również stan i 
stopień jedności:

Ale kiedy po drzewie grad burzliwy chłośnie 
Lub je żądło owadów jadowitych drażni,
Jakże każda gałązka dręczy się nieznośnie 
Za siebie i za drugie!

Antycypowana jest tu poniekąd psychologiczna i duchowa konstytucja bohate­
ra III cz. Dziadów i jednocześnie zdolność preferowana przez pokolenie poety: 
niemal zmysłowe i więcej niż zmysłowe współodczuwanie i współcierpienie. Poj­
mowanie jedności i współbycia wykracza tutaj zdecydowanie poza granice 
społecznej koegzystencji i działań utylitarnych, proponowanych przez literaturę 
klasycy styczną czy nawet sentymentalną, która już świadomie podejmowała te­
matykę współczucia i współodczucia. Poczucie jedności z przyjaciółmi w Nowym 
Roku kształtuje się i powiększa w realiach doznawanego cierpienia, w aurze nie
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sprzyjających, dokuczliwych zdarzeń. Jest -  co paradoksalne w tym wierszu -  
przedmiotem nostalgicznej i również jednoznacznej w swojej krańcowości tęsk­
noty, impulsem do bolesnych wykrzyknień naruszających dość skonwencjo­
nalizowany tok liryczny, ale ostatecznie implikuje werdykt: „nie żądam 
przyjaźni”.

Zrozumienie tego fragmentu nie jest do końca możliwe bez wyeksplikowania 
sensu ostatnich dwóch strof. Osoba mówiąca domaga się w nich ni mniej, ni wię­
cej, tylko trumny, która, wedle myśli bohatera mówiącego, ma szansę przerwać tę 
passę cierpień i wprowadzić go w świat zadowalającej iluzji.

Powrót do stanu marzeń z dzieciństwa chyba bezdyskusyjnie zakłada ucieczkę, 
regres. Jak więc przyjąć propozycję badaczy, by interpretować ten tekst znów w 
duchu wzbierającego romantycznego indywidualizmu?32

W niezwykle przydatnych i w końcu fundamentalnych, a niewykorzystywa­
nych w badaniach nad bohaterem literackim, osobowością podmiotu mówiącego, 
analizach struktury emocjonalnej człowieka, dokonanych przez fenomenologów 
(Maxa Schelera, Dietricha von Hildenbrandta) znajdują się przydatne w tej chwili 
ustalenia, które bez psychologizowania, uznając obiektywną ważność reakcji 
emocjonalnej, pozwolą odczytać warstwę sensów i wyeksplikować warstwę 
przedmiotów przedstawionych w Nowym Roku.

Tak jasno zarysowany w dwóch wyróżnionych strofach stan jedności i 
współodczuwania z przyjaciółmi, określany jest przez Schelera jako prawdziwe 
„sięganie poza siebie (Hinübergreifen) i wejście w drugiego oraz w jego indy­
widualny stan, prawdziwe i rzeczywiste t r a n s c e n d o w a n i e  siebie same­
go”.33

Ten sam autor pisze o uczuciach mniej konstruktywnych „gdy rezygnacja z sie­
bie stała się zbyt duża, lecz znowu zamienia się w miłość, gdy została odzyskana 
własna jaźń. Tak zwana obawa przed miłością czy lęk przed niąjest faktycznie lę­
kiem przed ’’rezygnacją z siebie".34

Wycofanie się w marzenia podobne do iluzji młodych lat i sprzyjanie światu z 
dystansu dadzą się odnaleźć jako pewien poziom uczuć również w podstawowej u 
Schelera klasyfikacji sfery emocjonalnej człowieka.35

Stan psychiczny podmiotu, ujawniający się w dwóch ostatnich strofach -  żąda­
nie samotności, pragnienie wyciszenia wszelkich uczuć, przeniesienia się w świat 
wyimaginowany, rozmarzenie przeradzające się w znużenie -  sytuuje się gdzieś w 
okolicy Schelerowskich „uczuć witalnych”, a więc drugiego, opisanego przez 
Schelera poziomu; dwie zaś strofy wyróżnione wcześniej, były sugestywną ekspo­
zycją odczuwania jedności, można by więc sytuować je w okolicy poziomu najwy­
ższego, określanego przez Schelera „czysto duchowymi uczuciami metaflzyczno 
-religijnymi”. W takiej sytuacji końcowe strofy, wskazujące pewien spadek ocze­
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kiwań i zamiarów, jednocześnie podkreślałyby wartość doświadczeń współodczu- 
wania czy odczucia jedności, które po chwilowym regresie pojawi się, być może, 
w nowych konfiguracjach. Dzieje się tak, ponieważ „uczucia psychiczne i ducho­
we w ogóle nie są po to, by wskazywać na rozkwit i zahamowanie tego ’’życia", 
które my ludzie, zasadniczo dzielimy z wyższymi zwierzętami, lecz po to, by uja­
wniać nam doskonalenie się i obniżanie własnej wartości naszej duchowo-psychi- 
cznej osoby, której przeznaczenie moralne i indywidualne, zasadnicze 
ukierunkowanie jest w znacznej mierze niezależne od życia animalnego".36

Jak wspominałam, strofy szczególnie wyróżnione już w swoim toku intonacyj­
nym, zawierają informacje o najbardziej nośnym w tym liryku, emocjonalnym do­
świadczeniu.

Zdania odwołujące się do nadzwyczajnego przeżycia jedności w grupie przyja­
ciół nie są li tylko nawiązaniem do utylitarnych postulatów Oświecenia -  jak np. w 
Odzie do młodości -  świadczy o tym niezwykle sugestywnie, ale bez retorycznego 
impetu ukształtowana warstwa sensów, zorganizowana z przenikliwością mędrca, 
który doświadczył sytuacji wyjątkowych i chce odtworzyć je w najbardziej zasad­
niczym kształcie. Pojawia się tu zagadkowe źródło życia: „zaklęta dusza” stano­
wiąca podstawę wspólnoty, wraz z nią ukryta sugestia, że tajemnica 
doświadczenia jedności z innymi wpisana jest w jakiś inny, nie -  ziemski już 
porządek.

Pojawia się również l i s t e k ,  który co prawda oddaje fakt indywidualnego by­
cia -  oddzielnym żywiołem, ale też sugeruje iluzoryczną, być może wartość prze­
świadczenia o „osobności”. Poeta mówi: „z d a się oddzielnym żywiołem”, 
(podkreśl. B.K.-Ch.)

Listek, (czy liście), zwłaszcza w liryce osobistej Mickiewicza nie występuje 
specjalnie często. Wypada przypomnieć jego późniejszą obecność w ułamku po­
etyckim okresu lozańskiego37, kiedy to mówiący poszukuje cichego, bezpieczne­
go i kojącego trudną wędrówkę domku na listku właśnie.

Być może „domek” z okresu lozańskiego jest jakąś funkcją młodzieńczych 
asocjacji poety, kiedy to listek wpisywał się w tajemniczy wymiar jednoczącej, 
przyjacielskiej wspólnoty.

Wyróżniony fragment z dużą liryczną trafnością konstatuje również sytuację 
współcierpienia. Znamienne, że Żeglarz i Nowy Rok wyrażają bardzo podobne 
przeświadczenia, wynikające z doznania jednoczącego współbycia z innymi i 
ewokacja tego doświadczenia zajmuje istotne miejsce w strukturze całości utworu.

Fragmenty obu wierszy, realizujące wątek współbycia, nasycone są liryzmem 
wynikającym z autentycznego ożywienia emocji, które zdecydowanie, wyda­
wałoby się, zamknięte zostały w czasie przeszłym. Nostalgiczna eksklamacja 
wprowadza i podmiot mówiący i odbiorcę w aktualizującą się przestrzeń tajemni­
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czego przenikania się dusz; aktualizują się tym bardziej, im mocniej pamięć za­
trzymała takie doświadczenie. A siła pamięci, przynajmniej w dziedzinie układów 
interpersonalnych, jest pochodną siły emocji, które z tą rzeczywistością osobę jed­
noczyły.

Tak więc charakterystyczne dla elegii przenikanie i ostateczne nałożenie się 
czasów (przeszłego i teraźniejszego), w analizowanych wierszach najmocniej za­
znaczyło się tam, gdzie mówi się o przedziwnych i głębokich doświadczeniach 
współbycia z innymi. Omówione dotąd wiersze elegijne Mickiewicza, prawdo­
podobnie też elegie okresu rosyjskiego, dobitnie świadczą o tym, że przyczyną fa­
talnej tragedii ważącej na atmosferze wczesnych wierszy poety była niekoniecznie 
jedna osoba -  wybranka serca (a była nią o tyle, o ile doskonale wypełniała psychi­
czno -  duchowe oczekiwania podmiotu mówiącego w tych utworach np. obraz do­
skonałej harmonii osób jawiących się w podtekstach wiersza Do M***), a przede 
wszystkim przynoszą informację o jakimś zasadniczym „zapotrzebowaniu” boha­
tera na współistnienie ustawicznie doświadczane, na drugą osobę. W takim świetle 
można dopiero pełniej zrozumieć, padające w okresie lozańskim zdanie, że „serce 
nigdy z sercem nie gadało”.

Mowa uczuć, wiedza o ograniczonej roli komunikacji intelektualno-werbalnej 
należą do wątków często powracających w utworach lirycznych poety. I nie jest to, 
jak chcą niektórzy, przeciwstawiając Mickiewiczowi np. „intelektualizm” Słowa­
ckiego czy Norwida38, banalizacja problematyki interpersonalnej u Mickiewicza, 
ale sięgnięcie w wymiar głęboki; wszak, jak chcą analitycy sfery emocjonalnej, 
uczucie jest podstawową i wymierną odpowiedzią na wartość.39

Wyraziste liryczne analizy stanów międzyludzkiej łączności, współbycia, 
współcierpienia, pozbawione (tu kontekst do wczesnej literatury romantycznej 
tworzą Byron, Malczewski, również fabularne utwory samego Mickiewicza) ele­
mentów fantastyki, sensacji, naddanych kolorów świata zewnętrznego, tworząje- 
dyne w swoim rodzaju -  również ze względu na przejmujący realizm tych opisów 
-  tło dla pojawienia się samotności, która nosi tutaj wyraźne cechy tragizmu, po­
nieważ w s p ó ł b y c i e  dla bohatera jest -  jak w wierszu Pawlikowskiej-Jasno- 
rzewskiej -  powietrzem.

Wielość adresatek erotyzujących wierszy Mickiewicza z wczesnego okresu w 
zasadzie wyklucza interpretacje posługujące się archetypicznym Don Juanem; tu 
chodzi przede wszystkim o bycie „z”, „rozmowę uczuć”; nie -  w pierwszym rzę­
dzie -  kochankę, również nie -  platoński obrazek.

W rysującej się, zwłaszcza w wierszach elegijnych Mickiewicza, sylwetce pod­
miotu mówiącego można prześledzić całą skalę odczuć i uczuć: od sielskich, co­
dziennych, znanych z wcześniejszych opisów literackich, po gwałtowne,
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krańcowe, metafizyczne, więc sięgające podstaw ludzkiej egzystencji, pragnienie 
łączności z drugim człowiekiem.

Nie tak dawno wprowadzono do opisu poezji Mickiewicza niezwykle stosow­
ny, arcytrafnie odsłaniający indywidualne oblicze tych utworów termin: powaga 
moralna.40 Określenie kierowało uwagę na specyfikę ogarniania problemów 
związanych z człowiekiem, na charakterystyczny „profil” osoby wypowiadającej 
się w tej twórczości. Należy chyba dodać, że ta powaga etyczna, stojąca na antypo­
dach np. donjuanizmu, różnych form świadomej i celowej realizacji posłannictwa 
romantycznego poety, wnikliwego zgłębiania tajemnic życia, śmierci i nieskoń­
czoności czy kreowania wielkiej miłości z platońskim rozmachem, jest efektem 
bezinteresownej i całościowej reakcji na osobę; jej emocjonalne i duchowe pro­
mieniowanie; jest rezultatem i mimowolnej i świadomej kontemplacji bliskości 
osoby -  nie tylko, i nie przede wszystkim -  fizycznej. Żądanie samotności, poja­
wiające się w wielu utworach Mickiewicza wynika też najprawdopodobniej z inte- 
sywnego „spalania się” uczuciowego w układach międzyosobowych, 
bezinteresownej „rozrzutności”, do której znów przyzna się bohater w liryce okre­
su późnego {Żal rozrzutnika).

„Sytuacja elegijna” dla poety odsłaniającego takie prawdy była specjalnie 
„sprzyjająca”. Romantyczny renesans pamięci, przygotowany starannie przez po­
etów epoki wcześniejszej, wspomagał Mickiewiczowskie analizy wewnętrznych 
doświadczeń, kontemplacyjne zespolenie z przyjaciółmi, kochanką, „wyabstraho­
wanymi” z przestrzeni „minionego”. To siła impulsu uczuciowego, ożywiającego 
przeszłość, decydowała o sugestywności lirycznej poszczególnych fragmentów 
omawianych wierszy. Charakterystyczne, że wiersz Do M***, w całości mówiący 
o osobie i fragmenty poświęcone bezpośrednio przyjaciołom z pozostałych dwu 
utworów, mają chyba największą moc ekspresji. Elegia -  gatunek z istoty swojej 
„zatrzymujący” czas, pozwolił ten związek między osobami jakby „utranscenden- 
tnić”. Nostalgiczna instrumentacja zaś, skorelowana została z jakże ludzkim i pra­
wdziwym uczuciem żałości. Typowe dla nowożytnej elegii przeciwstawienie 
dawniej -  dzisiaj41 w elegijnych wierszach Mickiewicza uległo zaostrzeniu: nie­
zwykle intensywne doświadczenia jedności i powiązania z ludźmi, równie mocna 
potrzeba emocjonalnego „zadomowienia” dramatycznie skonfrontowały się z po­
tężnym „wołaniem świata”. Tak będzie w Żeglarzu, tak będzie nawet w Nowym 
Roku, jeśli regresję bohatera potraktujemy jako chwilową, do czego upoważnia 
nas całościowy rysunek postaci mówiącej w utworze. Zaś wiersz Do M*** jako 
doskonała realizacja tragicznego poczucia nieobecności osoby najbliższej, to roz­
darcie niweczy. Siła doświadczanego b r a k u  stanowi o sile n a o c z n o ś c i  
tego, co minęło. Jak napisał Bergson: „to od teraźniejszości płynie wezwanie, na 
które odpowiada wspomnienie...”42.
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