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PAMIĘĆ I CZAS. 
WOKÓŁ ELEGIJNYCH WIERSZY OKRESU 

WILEŃSKO-KOWIEŃSKIEGO

Takie wiersze jak Żeglarz, Do M*** (Precz z moich oczu) czy Nowy Rok zawa
żyły w znacznie mniejszym stopniu na wizerunku Mickiewicza -  romantyka 
niż np. ballady z pierwszego tomu (łącznie z demonstracyjną Romantycznością) 
czy II cz. Dziadów, a później sonety krymskie. Jednak utwory pisane jakby na 
„drugiej linii frontu”, może bardziej pod náporem uczuć i refleksji „człowieka pry
watnego”, bardzo często dokumentują rzeczywistą pracę poznawczą autora, które
go siła twórczej osobowości i zakres zainteresowań zdecydowanie przekraczają 
literacką przeciętność początku XIX w. i jednocześnie mniej demonstracyjnie, mi
mowolnie niejako realizują nową estetykę.

Materiału do obserwacji, zmierzających do konkluzji o niezwykle istotnym, 
chociażby z genologicznego punktu widzenia, nacechowaniu wczesnej liryki bez
pośredniej Mickiewicza, dostarczają utwory określone już przez badaczy jako -  
elegijne. Czesław Zgorzelski -  autor szkicu o tej właśnie poezji Mickiewicza1 -  
wspomniane trzy wiersze {Żeglarz, Do M***, Nowy Rok) omawia w kontekście 
klasycystycznych przyzwyczajeń młodego poety i tak podsumowuje swoje refle
ksje:

Wszystkie trzy utwory elegijne z tego okresu stanowią przykład liryki zamkniętej, skonstruowanej 
na siatce celowo rozpiętej materii -  od introdukcji wątku we wstępie poprzez wznoszącą się 
intonacyjnie paraleliczność w łańcuszkowym rozwijaniu tematu -  ku finałowi, spokojnie, ale 
ostatecznie zamykającemu wypowiedź.2

Trafne wskazanie wspólnych zasad konstrukcyjnych omawianych wierszy do
maga się uzupełnień. Tak też pisze Zgorzelski dalej:

Ale jakże inaczej, jak nowocześnie wykorzystano [...] retoryczność do wzmożenia wymowności 
lirycznej utworu! Powtórzenia słowne, anafory, paralelizmy, pytania, cytowane wypowiedzi
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przestają tu znaczyć retorycznie: z sygnałów uniesienia mówcy przeistaczają się w symptomy 
dramatu wewnętrznego, poszukiwań, wahań, rozważań czy stwierdzeń mówiącego człowieka. 
Wyraziste zróżnicowanie przemienności intonacyjnej przestaje tu być retoryczną grą mówcy, a staje 
się naturalnym przejawem pytań i odpowiedzi, wątpliwości i rozstrzygnięć, wahań i decyzji, a przede 
wszystkim kolejnych etapów dociekań poszukującego człowieka, wewnętrznie we własnym świecie 
emocyj i refleksyj pogrążonego.3

Ogólna zasadność przedstawianych uwag nie wyklucza jednak możliwości in
teresującego skomplikowania problemu elegijności u Mickiewicza, które ujawnia 
się już na poziomie pierwszej, estetycznej recepcji omawianych wierszy. Ich suge- 
stywność liryczna wynika chyba niekoniecznie i nie wyłącznie -  jak chce Zgorzel- 
ski -  z „poetyckiego zespolenia wyrazistych rygorów konstrukcyjnych z delikatną 
materią osobistych przeżyć jednostki.”4

Po pierwsze: w szeregu tych elegijnych drobiazgów Mickiewicza zdecydowa
nie wyróżnia się liryk Do M***, a jego dominacja nie wynika tylko, jak chciałby 
Zgorzelski, ze współistnienia „retoryczności i subiektywności”, nawet ze stopnia 
tego zespolenia, wszak podobnie jawi się ono i w Żeglarzu i w Nowym Roku. Po 
drugie, obejmując krytyczną refleksją cały szkic Zgorzelskiego o elegijnej poezji 
Mickiewicza i pojawiający się w tym samym tomie, nieco dalej, esej o poecie w 
„krainie pamiątek”5, dostrzegamy jakąś tożsamość zjawiska, które w procesie ba
dawczego podporządkowywania istniejącym kategoriom i możliwościom opisu 
uległo rozbiciu.

Bez wątpienia najznakomitszym teoretykiem elegii na początku XIX w. był 
Kazimierz Brodziński. Właśnie on podkreśla dwa elementarne składniki sytuacji 
elegijnej: „poetyczną łagodną boleść” i wywołujące ją  „spomnienie lub tęskno
tę”6. Sąd Brodzińskiego przypomina Zgorzelski, ale dalej skupia się raczej na ogó
lnej analizie stylu i nastroju elegii, pomijając to, co „stan elegijny” wywołuje i co 
pozostaje jego konstytutywnym czynnikiem7.

Kwestia wspomnienia, pamięci tworzy krąg charakterystycznych dla Mickie
wicza wątków, tak też bywa przez historyków literatury klasyfikowana -  jako to
pos, jako angażujący wyobraźnię poety motyw8. A przecież włączony w gatunkową 
złożoność elegii może ujawnić swoją genologiczną energię, odsłaniając jednocześ
nie istotne znaczenie lirycznych dokonań Mickiewicza w rozwoju takiej formy po
etyckiej wypowiedzi. Już same estetyczne refleksje autora naprowadzają na 
interesujący trop. W Uwagach nad dumą, napisanych z okazji przedstawianego 
przez Czeczota utworu Duma nad mogiłami Francuzów, omawia poeta gatunek 
lokujący się bardzo blisko elegii10 i poszukując ważnej, w jego przeświadczeniu, 
jedności utworu sprowadza ją  do estetycznej zdolności uaktualnienia „obrazu 
śmierci okropnej wojowników francuskich...” w sytuacji „bliskości grobów, nad
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którymi duma poeta”. Jak pośrednio wynika z tekstu rozprawki, jednolitość na
stroju, jakiej domaga się Mickiewicz w komentowanej dumie Czeczota, winna być 
pochodną świadomości rozbudzonej w obliczu „grobu”, a więc miejsca intensyfi
kującego przeżycie upływania czasu, wyprowadzającego myśl poza jego granice i 
jednocześnie w charakterystyczny sposób „spiętrzającego” refleksję w zetknięciu 
z możliwością istnienia poza wymiarami przemijania i zmiany.

Drugim utworem, wskazanym przez poetę jako przykład realizacji dumy, był 
Wiersz do Legiówpolskich Cypriana Godebskiego. Utwór charakteryzuje się jed
nolitością nastroju11, wyraźnie zapowiadającego elegijne nacechowanie ważniej
szych, nostalgicznie zabarwionych tekstów Mickiewicza (w tym również Pana 
Tadeusza). Nie przypadkowe było zainteresowanie romantycznego poety właśnie 
tym utworem. Dają się w nim odnaleźć tak bardzo znamienne już dla twórczości 
Mickiewicza frazy jak np.

Tkwi mi zawsze ten moment w pamięci nie starty,12

czy finał:

Powstanie polski Maro z Jasińskiego duszą;
On wasze czyny poda do wiecznej pamięci

Nostalgiczne aktualizacje czasu minionego w wierszach odgrywają zasadniczą 
rolę w estetycznych wyborach i kwalifikacjach Mickiewicza. Wprowadzanie zda
rzeń, ludzi, przeżyć w przestrzeń nie poddaną już przemijaniu specyficznie zabar
wia nastrój Mickiewiczowskich utworów elegijnych, takie upodobania decydują 
również o jego sposobie czytania literatury zastanej.

Podobną skłonność można zaobserwować w wypowiedzi poety o Goethem i 
Byronie, zapisanej około dziewięć lat później.13

Klasyfikuje tam Mickiewicz ich twórczość jako poezję przeszłości (Goethe) i 
teraźniejszości (Byjron). Do utworzenia takiej konfiguracji zapewne przydała się 
poecie lektura Fryderyka Schlegla Dziejów starej i nowej literatury, które wów
czas uważnie studiował. Pozornie wyraziste rozgraniczenie typów poezji ze 
względu na czas, pochłaniający uwagę autora, w rezultacie prowadzi Mickiewicza 
do jakiegoś syntetycznego wzorca twórczości, wykraczającego poza propono
waną systematyzację, a to, co pozostaje z „wyjściowej” poezji przeszłości i tera
źniejszości daje się sprowadzić do wspólnego, wyraźnie przez poetę 
akcentowanego momentu; poprzedzający Goethego Homer -  „największy poeta 
przeszłości” -  mógł opiewać Achilla, ponieważ minione „oślepiająco” odżyło 
przed umysłem wieszcza, Byron zaś
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zachował do zgonu uczucie, a przynajmniej pamiątkę żywą dla osoby, którą kochał w młodości; ile 
razu malował miłość, zawsze ją miał przed oczyma i nie mógł wstrzymać wylewu swoich własnych 
uczuć.

Tak w jednym, jak i w drugim przypadku wyrazistość przywoływanych spraw i 
postaci z przeszłości jest możliwa dzięki ożywiającej sile uczuć, a mocniejszy 
akcent położony na dokonaniach Byrona stwarza doskonały kontekst dla sposobu 
przedstawianych osób i ich zachowań w wierszach Mickiewicza:

Bajron przeniósłby portret swej kochanki mniej piękny ale wiemy, nawet z zachowaniem wad 
fizjonomii,..”

Ustalenia Mickiewicza z okresu refleksji nad dumą i poezją przeszłości stwa
rzają dla niego dogodny moment do przeniesienia zauważanych „sytuacji poezjo- 
twórczych” w rejony liryki bezpośredniej, naznaczonej prywatnością 
najintymniejszą; miejsce pamiątki historycznej, wspomnienia ważnego dla naro
du, zajmuje przeszłość własna. Tak kształtuje się wyrazista, charakterystyczna dla 
Mickiewicza elegia.14 Wyrasta ze świadomości dopuszczającej możliwość prze
mieszania i wyakcentowania tych elementów poezji wcześniejszej, które przez 
niezwykła intuicję artystyczną „wyselekcjonowane” zostały w nowe układy liry
czne -  spójne, jednolite, wyraziste i mocne.15 Na przykładzie Mickiewiczowskiej 
lektury Goethego i Byrona odsłaniają się szczególne upodobania polskiego poety, 
niwelujące dystans między poezją przeszłości historycznej i osobistej. Czynni
kiem, który wyzwala ten proces jest ożywiające działanie pamięci.

Najdoskonalszą realizacją wczesnej elegii Mickiewicza jest wiersz Do M*** 
{Precz z moich oczu...). Jako komentarz do tego utworu mógłby zostać wykorzy
stany szkic o poezji Goethego i Byrona -  napisał go poeta nieco później; zarówno 
to, co mówi się w nim o poezji przeszłości, jak i to, co o poezji „teraźniejszej”, zna
jduje w utworze odzwierciedlenie. Spotęgowana pamięć, ożywiająca Homerową 
wizję czasów legendarnych, a Byrona zmuszająca do detalicznej rekonstrukcji po
staci kochanki, uwieczniła również obecną w wierszu Do M*** bohaterkę.

W Żeglarzu, który bez wątpienia zawiera wyraziste elementy elegijne, sprawa 
pamięci i konfrontacji czasów, jak się wydaje, nie pełni tak ważnej roli.16 Wiersz 
otwiera apostrofa do świata, widzianego w bogactwie i złożoności:

O morze zjawisk! skąd ta noc i słota!
Była jutrznia i cisza, gdym był bliski brzegu!17

Aktualne „morze zjawisk”, a więc nadmiar i bogactwo widzenia prowadzą do 
doświadczenia epistemologicznej ciemności. Noc i słota wynika z obfitości rozpo
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znanego świata. „Bliskość brzegu” była chwilą przymkniętych jeszcze oczu, 
chwilą m i n i o n ą .  „Tamten” czas zatrzymał przyjaciół, którzy pojawią się pod 
koniec wiersza; osoba mówiąca została jakby „przesunięta”, jej świadomość zbu
dziła się nieco dalej. Pierwsze dwa wersy odbijają dwa czasy. Ten miniony, przy
najmniej na razie, nie domaga się uwiecznienia. „Przesunięcie czasu” 
wprowadziło bohatera w ogrom poszerzającego się widzenia, o tym ogromie 
mówi niemal cały tekst. Wedle klasycy stycznych przeświadczeń Cnota i Piękność 
mogłyby porządkować ten obłędny przebieg poznawania świata, nierozłącznie tu
taj związany z potęgą umysłową i emocjonalną osoby mówiącej. Nie spełnią jed
nak roli czynników wspomagających harmonię i stabilny układ rzeczywistości, 
która otacza bohatera. Należą do świata opuszczonego przez niego, a siła, która ta
kie przesunięcie spowodowała, wywodzi się z wyższego porządku.

Obserwujemy tu dążenie do uporządkowania świata (Zgorzelski pisze o kla- 
sycystycznym rygorze), zapanowania nad chaosem materii, pojęć, zjawisk przy 
pomocy „starych”, dotychczasowych metod. Wyraźnie jednak uwydatnia się opo
zycja; zjednej strony -  próba formalnego okiełznania rzeczywistości językowej, i 
z drugiej -  ustawicznie konfrontujący się z taką możliwością ogrom zjawisk, nad 
którymi zapanować nie można, bo wprowadzają noc, ją  determinują.

Już w pierwszej strofie pojawia się informacja o krytycznej sytuacji poznaw
czej:

Nie można płynąć, cofnąć nie podobna biegu!
A więc porzucić korab żywota?

(w. 4-5)

U Mickiewicza sytuacja elegijna często koresponduje z sytuacją tragiczną.18 W 
tym wypadku tragiczność pojawia się jako konflikt ogromu rozpoznanego i 
odsłaniającego się świata, w którym na mocy egzystencjalnej konieczności boha
ter ma swój udział i -  emocjonalnego związania z tym, co w przeszłości zostało już 
„oswojone”. Właściwie dopiero druga strofa wprowadza znaczeniowo-emocjo- 
nalną tonację charakterystyczną dla elegii. Źródłem typowej dla utworów elegij
nych nostalgii jest w Żeglarzu uchwycenie przez świadomość osoby mówiącej 
„morza zjawisk”. Jak Oda do młodości jest afirmacją działania, tak Żeglarz pre
zentuje romantyczną wiedzę o procesie poznawania świata. Bohater konstatujący 
„noc i słotę” jest przytłoczony niezwykłymi możliwościami percypowania i do
znawania odsłaniającej się przed nim rzeczywistości.

Wydaje się, że ten motyw w dotychczasowych opisach Żeglarza bywał za słabo 
akcentowany. Poznawanie w tym wierszu nie ogranicza się do sfery intelektualnej. 
Odwrotnie, intelektualna percepcja rzeczywistości stanowi szczupły zakres
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całościowego kontaktu bohatera ze światem. W jego rozpoznawaniu ożywione i 
zintensyfikowane zostają przede wszystkim władze emocjonalne, rozumiane jako 
poszerzona możliwość empirycznego zgłębienia tajemnic bytu. „Co czuję, inni 
uczuć chcieliby daremnie!” -  napisze poeta pod koniec wiersza, powtarzając nie
mal dokładnie gnozeologiczną myśl, która została sformułowana około pół roku 
wcześniej w Romantyczności.19

Nostalgiczna tęsknota do Cnoty i Piękności, wyrażonej w drugiej i czwartej 
strofie pokazuje dawne oblicze bohatera lirycznego. Pięć wersów poświęconych 
Cnocie świadczy o tym, że wartość opisywana nie została chyba doświadczona au
tentycznie przez mówiącego w utworze. Informuje o tym i dystans emocjonalny -  
niezaangażowana, „retoryczna” tęsknota, i obojętna, ale i górnolotna sugestia 
wysiłku i trudu.

Inaczej w strofie czwartej. Właściwie dopiero tu pojawia się skonkretyzowana 
nuta elegijna. Na stan aktualnego przeżywania osoby mówiącej nakłada się minio
ny, wymowny kształt Piękności, która „śród drogi zdradliwie odlata,/ Nadziei z 
sobą mary unosząc zwodnicze”. Charakterystyczna dla elegii konfrontacja czasu 
minionego z obecną barwą rzeczywistości prowadzi do odkrycia i konstatacji pu
stki. Wyraziście tragiczne ostrze refleksji z pierwszej strofy uległo przytępieniu i 
ulegijnieniu w dopuszczalnym przez ówczesne poetyki kształcie.

Anaforyczne „zamiast” (jedyna anafora w utworze), powtórzone trzykrotnie, 
stanowi swoiste centrum znaczeniowo -  estetyczne; centralne miejsce tego przy- 
imka wynika z semantycznej nośności.

Zamiast Piękności niebieskiego wschodu 
Walczyć z ustawną burzą, jęczeć pośród cienia,
Zamiast serc czułych, trącać o pierś z lodu,
Zamiast jej rączek chwytać za ręce z kamienia

(w. 21-24)

„Zamiast” koncentruje w sobie znamienne dla elegii uchwycenie zamiany cza
sów. Tu namiastkowo aktualizuje się ogólna i metaforyczna „Piękność niebieskie
go wschodu” i już konkretniejsze „serca czułe” i , jej rączki”. Ale tam i tu bohater 
pozostaje tą samą osobą.

Jak pisze Roman Ingarden, analizując rozmaite doświadczenia czasu:
„W stałym biegu i nieustannej nowości czasu czuję się wciąż ty m  s a m y m  

człowiekiem...”20 oraz „...co do innych ludzi wydaje mi się, że i oni są wciąż ci 
i tacy sami...”21

Przeszłość stanowi przestrzeń osobowego zakotwiczenia bohatera, obszar moż
liwej r e k o n s t r u k c j i  jego najgłębszego, ja ”. Sytuacja elegijna sprzyja tutaj



99

uwyraźnieniu sylwetki człowieka powiązanego z innymi ludźmi, jego „czucie” 
powoduje, że te związki są mocne i głębokie, ale też jego możliwości przenikania i 
rozpoznawania świata są odpowiednio potężne.

Aktualizacja przeszłości w przytoczonym fragmencie dokonywa się jednak 
bardziej w warstwie znaczeń niż warstwie wyglądów (posługuję się terminologią 
Ingardena), podmiot żałośnie, ale po prostu „opowiada”, przywołuje wspomnie
nie, czyni z niego, co prawda, jakiś obraz, lecz nie odnajdujemy tu jeszcze siły, 
która powoduje, że ludzie i rekwizyty przeszłości w przestrzeni utworu realizują 
swoje „teraz” w pełni, na nowo, tak, jak będzie to w wierszu Do M*** czy IV cz. 
Dziadów. W przeszłości bohater jest zadomowiony. Widzenie i rozumienie świata 
jest zaś ustawicznym wyzwaniem.

Co żyje, niknie — tak na mnie świat woła;
Za cóż głos ten wewnętrznej wiary nie wyziębi,
Że gwiazda ducha zagasnąć nie zdoła 
I raz rzucona, krąży po niezmiernej głębi,
Póki czas wieczne toczyć będzie koła!

(w. 31-35)

Wers pierwszy pełni w utworze bardzo ważną rolę. „Wołanie świata”, obja
wiające się w ustawicznym ewoluowaniu form, którego widzenie wynika ze zmian 
perspektywy czasowej stoi w ostrej kolizji z potrzebą „zadomowienia”. Upływ 
czasu odsłania się jako wołanie tego, co nowe; jako ustawiczna pokusa ś w i a 
d o m e j  z a m i a n y  starego czasu na nowy. Poeta n a z y w a  tę zamianę. 
Wers podtrzymuje wydatnie elegijne ciążenie utworu, ale też wprowadza element 
progresywny. Świat w perspektywie ustawicznej zmiany jawi się również jako 
znikomość, fatamorgana. Obok konieczności osobowej „mobilizacji” w obliczu 
„wołania rzeczywistości” pojawia się tu również wątek pogoni za ułudą.

Strofa, jakkolwiek nierówna estetycznie (wyodrębniająca się gnomiczna war
tość pierwszego wersu!), pozostaje dość złożona w metaforycznych rozwiąza
niach i archetypicznych aluzjach. „Głos świata” przypomina nieco syreni śpiew, a 
mówiący w wiersz -  Odysa, który tym razem, bynajmniej nie zamierza przywiązy
wać się masztu.

Czym, wobec tego, będzie „wewnętrzna wiara” przeciwstawiona „głosowi”, 
„gwiazda ducha” i „czas toczący wieczne koła”?

Oksymoroniczny wers zamykający strofę (być może jest to oksymoron nie za
mierzony) akcentuje raczej to pierwsze, przywoływane przez Ingardena doświad
czenie czasu -  zwielokrotniające poczucie własnej tożsamości podmiotu, mimo 
przemijania. Tu ujawnia się znów jego związek z „sobą z przeszłości”, w otocze
niu „serc czułych” i ,jej rączek”. Figura koła, nawet bez drobiazgowego
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odwoływania się do hermeneutyki tego symbolu, naprowadza na semantykę pełni, 
co w zestawieniu z „wewnętrzną wiarą” i „gwiazdą ducha” prowadzi do konstata
cji podmiotowego trudu przejścia w nowy wymiar czasu. Trudu, ponieważ 
powiązanie z „dawnością” jest zbyt mocne, by przejście dokonało się łagodnie.

Obraz przyjaciół, znajdujący się u końca wiersza jest kontynuacją wątku osa
czenia bohatera przez czas miniony.

Któż to krzyknął od lądu? jakie słychać żale?
Wyż to, o bracia moi, przyjaciele moi,
Dotąd stoicie na nadbrzeżnej skale?
I tak się oko wasze znudzenia nie boi,
Że aż dotąd patrzycie na mnie i na fale?

(w. 36-40)

Ląd ze stojącymi nań przyjaciółmi oddala się. Poeta starannie rozpisał sytuację 
oddalania się głównego bohatera. Elegijny motyw płynięcia w czasie znalazł swój 
ekwiwalent w warstwie wyglądów. Ten fragment, łącznie z finałem wiersza, inter
pretowany jest zazwyczaj jako wyraz romantycznego indywidualizmu, bajronicz- 
nego zrywania więzów ze społecznością, radykalnego zamykania czasu przyjaźni.

A przecież w wierszu stało się tak, ponieważ w bliskiej perspektywie podmio
tu:

Nie słychać z dala wichru, co tu liny targa,
Grom, co tu bije, dla was tylko błyska.

(w. 44-45)

Mówi się tu o odmienności perspektyw „tych na brzegu” i bohatera, o wyrazi
stości i intensywności widzenia świata przez osobę mówiącą przede wszystkim, a 
więc również o różniącym te postawy doświadczeniu wewnętrznym. Stopień po
znania rzeczywistości oddala, tym mocniej, że chodzi tu o typ poznania szczegól
nie przez romantyków uprzywilejowany -  wprowadzający w złożoność i 
tajemnicę egzystencji.

Źródła elegijnej nostalgii i przygnębienia wiążą się również z tym, że tożsa
mość bohatera, o której już pisałam, jego przeszłość uwikłana jest w relacje osobo
we.

Zbyt pochopnie komentujący Żeglarza piszą o dumnym odrzuceniu przyjaźni 
przez podmiot tego wiersza w imię romantycznego indywidualizmu, nawet egoty- 
zmu.

Chyba jako pierwszy, komentując ten wiersz, zanotował Zgorzelski:
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„W strofach tych nie ma ani odrzucenia przyjaźni, [...] ani zaprzeczenia ideom 
filomackim”.22

Jest natomiast przesunięcie perspektywy widzenia, podczas kiedy bliscy pozo
stali na starych pozycjach. Nostalgia bohatera w dużym stopniu wynika z jego nie
zbywalnej potrzeby „bycia w bliskości”, potrzeby przyjaźni („Zamiast serc 
czułych, trącać o pierś z lodu”), a wzmagające się rozpoznawanie egzystencji to 
pełne, faktyczne bycie z innymi unicestwia.

„ -  Ja płynę dalej, wy idźcie do domu” niekoniecznie musimy odczytać jako 
wyraz postawy romantyka, przeświadczonego o własnej potędze, a raczej jako tra
giczny niemal efekt rozpoznania rzeczywistości świata i prawideł nim rządzących. 
Elegijne uchwycenie przemijania czasu w wymiarze jednostkowym przynosi osta
tecznie nie zadumę i rozpamiętywanie, a gorzką konstatację dotyczącą wiedzy i 
widzenia, oddzielających od tych, o których się mówi z dojmującym uczuciem i 
wprost to uczucie nazywając: „o bracia moi, przyjaciele moi”.

Poetycka decyzja o „kontynuacji żeglugi” była nie tyle decyzją przeciw przyja
ciołom, ile trudnym, wymagającym od podmiotu wysiłku, wejściem w nowy, do
skonale rozpoznany wymiar czasu. Minione -  balastem uczuć zatrzymało 
bohatera i poprzez mocną, klasycy styczną jeszcze siatkę, wypływało gdzienieg
dzie, by zaktualizować się w nowym czasie, ale słabo i nieznacznie. W tym miejs
cu dostrzegałabym tę „niepełność”, jakby „niedojrzałość” elegijną w Żeglarzu.

Bo wbrew formalnym pozorom tekst wiersza jest artystycznie nierówny, roz
wichrzony. Obok fragmentów znakomitych, zapowiadających Mickiewicza póź
niejszego, widoczne są wersy „puste”, jakby trochę wymuszone, retoryczne. To, 
co w nich przekonuje, to obraz człowieka na rozdrożu czasu i jednocześnie w mat
ni czasu, ponieważ siła p o w i ą z a n i a  bohatera z l u d ź m i  w ł a s n e j  
p r z e s z ł o ś c i  była zbyt wielka. Ta ostatnia cecha ma też szczególne Mickie
wiczowskie znamię i powróci wielokrotnie w kolejnych utworach poety.

Brak Żeglarzowi również tej jedności, o którą poeta upominał się w Uwagach 
nad Dumą, o której napomykał w rozprawce o Goethem i Byronie.

To, co np. w wierszu Do M*** zdecydowało o estetycznej spójności -  siła 
uczuciowego impulsu, wywołującego wspomnienia, uchwytna w mocy i kształcie 
realizującej się ekspresji -  w Żeglarzu jest obecne bardzo słabo, „nie starcza” jako 
skuteczny, głęboki czynnik scalający, choć zasadniczy schemat i elementy wyróż
niające wiersze elegijne Mickiewicza pojawiają się i tutaj.

Jakże inny jest wiersz Do M***, pozornie mieszczący się w ogólnych opisach i 
klasyfikacjach trzech wczesnych wierszy poety. Słusznie więc będzie się tu 
mówiło o „klasycystycznym zamiłowaniu Mickiewicza do klarowności w rozwi
janiu wątku”, „o pełni romantycznej orientacji w sposobie widzenia człowieka i 
świata”.23 Uderzająca odmienność tego utworu radykalnie jednak łamie granice
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wyznaczane przez uogólniającą refleksję, zmusza do skupienia uwagi na obsza
rach percepcji wykraczających poza takie bariery.

Elegijne wiersze poety w sposób chyba najwyrazistszy demonstrują sprawność 
liryczną Mickiewicza. Indywidualne oblicze autora odsłania się najwymowniej 
tam, gdzie przywoływana jest przeszłość, kiedy to, co minione, stanowi źródło po
etyckiej refleksji. Tak jest również w wierszu Do M***, kontekście niezbędnym 
do IV cz. Dziadów.24

Elegijność wiersza wyznacza problematyka. Minione, osobiste, miłosne staje 
się punktem wyjścia: „...cień tym dłuższy [...]”/ „Tym szerzej koło żałobne rozto
czy”...,,/ Tak moja postać, im dalej ucieka,”/ „Tym grubszym kirem twą pamięć 
pomroczy.” (w. 5-8)25

Piętno końca i żałoby rozpisane zostało lirycznie. Między strofą pierwszą, a po
zostałymi częściami obserwujemy wyraźny dysonans. Pierwsza-to jakby drama
tyczna uwertura do elegii, która naprawdę rozpoczyna się wraz ze strofą drugą. 
Wyimaginowany dialog, zainicjowany przez adresatkę; rozkaźnik -  werdykt ripo
stowany z zewnętrznym spokojem i niemal zimną logiką myślenia przez osobę 
mówiącą w wierszu, spiętrzają emocjonalne napięcie, znacznie większe niż np. w 
Żeglarzu (wbrew temu, co mówi Zgorzelski), ukrywają tragedię: to, co dla 
mówiącego stanowiło zasadniczą, niezbędną treść życia, przestało istnieć, a jego 
świadomość nie może się pozbyć bolesnych śladów tego istnienia.

Dopiero w takim kontekście i po takiej chwili strukturalnego milczenia (eks- 
presywna „chwila ciszy” po zamknięciu pierwszej strofy) zaczyna „wyłaniać się” 
ton elegijny.

Pierwsza strofa, mimo, że prowadzi do generalnej dla tekstu konkluzji o pamię
ci naznaczona jest czasem teraźniejszym. W strofie przed-elegijnej mówi bohater
ka -  on odpowiada, w części elegijnej mówi on -  jej wyimaginowana myśl od 
czasu do czasu stanowi dopełnienie spokojnego toku refleksji, rysowanego przez 
cień, żałobne koło, płacz nad miejscami, w których bohaterowie bywali; ona — 
zbliżająca rękę do harfy, jej „król złowieszczy złowiony w śmiertelną matnię”, ob
raz ostatniej gry i ważna konkluzja: te wydarzenia istnieją.

Ekspansywność ich poetyckiej aktualizacji jest widoczna przede wszystkim w 
warstwie wyglądów; harfa, szachy, książka itd. pełnią tu podwójną rolę: w wymia
rze charakterystycznych dla ekspresji elegii jakości zatrzymują i uobecniają chwi
lę minioną. Podobnie zresztą funkcjonuje w tekście wiersza strofa pierwsza, obok 
pełnionej roli, rozpoczynania myśli lirycznej istnieje w wierszu trochę na zasadzie 
ikonicznej, jest „kroplą czasu”, zawierającego nieszczęście („Precz z moich 
oczu...”), punktem granicznym utraconego...

Dwie ostatnie strofy to wnioski liryczne wysnute z nostalgicznego rozpamię
tywania; to również charakterystyczne dla epoki przeświadczenie o istnieniu poza
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materią i poza czasem, o sile ducha odciśniętego w wszechwymiarze. Zwrotka 
przedostatnia jest ekranizacją obrazów typowych dla ówczesnej epoki, ale w tym 
momencie ważnych również ze względu na osobową aktualizację w warstwie 
wyglądów.

W wierszu przejrzyście została zorganizowana warstwa brzmieniowa; pier
wsza strofa jest silnie eksklamacyjna; „wykrzyknikowość” w każdym z pier
wszych czterech wersów przeciwstawia się, również intonacyjnie, „pokorze” 
reakcji podmiotu, ściszeniu; charakterystyczne, że dzięki tej „pokorze” ujawniona 
zostaje wartość pamięci. Znaczną rolę pełnią tu intonacyjne powtórzenia, parale- 
lizmy, nawiązania, zmierzające do ujednolicenia czasów. Również analogizują 
zjawiska minione i teraźniejszość.

Jak mówi Bergson:

Tylko te efekty, które się powtarzają, dają się w pełni dostosować do form intelektu. Otóż do 
rzeczywistych chwil rzeczywistego trwania intelekt znajduje niewątpliwie dostęp dopiero po ich 
przeminięciu, odtwarzając nowy stan na podstawie szeregu ujęć dokonanych z zewnątrz, które 
możliwie najbardziej przypominają to, co już znane;26

Struktura głębsza wiersza byłaby -  jeśli wesprzeć się obserwacją Bergsona -  
również projekcją dążeń podmiotu czynności twórczych, zmierzającego do za
trzymania i utrwalenia przeszłości. Niezwykle wyrazisty układ elementów budo
wy utworu odsłania nie tyle i niekoniecznie klasycystyczną skłonność poety do 
rygoru kompozycji, ile sposób na gruntowniejsząkonstrukcję systemu lirycznego, 
utrwalającego czas miniony; jednocześnie jest to czas nie będący chwilą „archi
walną”, a autentycznie połączoną z przeszłością poprzez tożsamość przeżyć pod
miotu. Jak mówi Bachtin:

Rytm ogarnia życie przeżyte. [...] nieunikniony rytm przynosi ukojenie.27

Całość wiersza jest w swoisty sposób naśladowaniem intonacji zdania, pod
porządkowanej logice elementarnego układu syntaktycznego. Rozpoczynające 
elegijny fragment słowa" „Jak cień tym dłuższy...” logicznie otwierające wersy: 
„Tym szerzej...”, „Tak moja postać...”, „Tym grubszym kirem...” jednocześnie 
inicjują jakby wielki syntaktyczny łuk (kolejnych siedem zwrotek), zamknięty 
klamrą intonacyjno -  składniową przez końcowe: „Tak w każdym miejscu i o każ
dej dobie”.

Nie jest to jedyny w wierszu ślad zamykającego się łuku, koła; powrotu do pun
ktu wyjścia. Przywoływane w kolejnych strofach: myśl, bal, śpiew, fabuła czyta
nego romansu, zjawiska mające czasową rozpiętość zostają jakby „podkręcone”, 
„zwinięte” i osadzone w punkcie „wspólnie spędzonego kiedyś czasu”.
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Cały wiersz obrazuje proces powrotu bohatera mówiącego z teraźniejszości w 
czas dla niego bardziej rzeczywisty, choć miniony -  bo wspólny, bo tworzący per
sonalną pełnię, która została rozerwana. Wrażenie „zakręcania kół”28 wzmacnia 
wyrazistsza niż w innych wierszach Mickiewicza gładka płynność toku wypowie
dzi. I nie wynika to chyba wyłącznie, jak chcą badacze, z poetyki rozmowy, z po
rzucenia wiązań formalnych charakterystycznych dla epoki wcześniejszej i domina
cji romantycznego dążenia do nieskrępowanej niczym twórczej autoprezentacji.

Gładka płynność toku wierszowego jako rezultat wyzbywania się nawyków 
wyniesionych ze „szkoły klasycy stycznej” łączy się tu z podporządkowaniem ta
kiego kształtu językowego „kreśleniu kół”, obrazujących zamykanie czasu. Taka 
motywacja wypływa z wewnętrznych kompozycyjnych uwarunkowań.

Każda ze środkowych ośmiu strof powraca (czwarty, ostatni wers) w wymiar 
czasu wspólnego; wygaszona emocjonalność, spójnikowe -  najczęściej -  połącze
nia między strofkami, motywy „rozciągania”, płynięcia czasu, spokój, zdra
dzający przemyślany i jednocześnie konieczny powrót w minione — to ważniejsze 
czynniki płynności toku lirycznego. Nie bez znaczenia jest tu również sąsiedztwo 
-  na poziomie syntaktycznym -  strofy pierwszej, nacechowanej retorycznie i dra
matycznie, i przedostatniej z „błyskawicą” i „puszczykiem”, która tworzy pewną 
„wyrwę” w tekście wiersza. Zintensyfikowana, sugestywna, obecność podmiotu 
mówiącego w warstwie wyglądów narusza płynność całości i jednocześnie, wraz z 
zawartością strofy pierwszej -  prawem kontrastu -  wzmaga spokój biegu liryczne
go strof znajdujących się między nimi.

Warto również zwrócić uwagę, że warstwa wyglądów, ożywiana przede wszy
stkim przez aktualizacje czasu przeszłego (śpiew, szachy, bal, lektura) w czasie 
teraźniejszym lirycznie ożywiona i intensywna pojawia się w jednym wypadku -  
wyjściowego rysunku obojga bohaterów:

Jak cień tym dłuższy, gdy padnie z daleka,
Tym szerzej k o ł o  żałobne roztoczy...
Tak moja postać, im dalej ucieka,
Tym grubszym kirem twą pamięć pomroczy. (podkreśl. B.K.-Ch.)

(w. 5-8)

Jest to też jedyny obraz oderwany od późniejszych (pomijam pierwszą strofę). 
W warstwie wyglądów wyróżnione zostaje „żałobne koło”, a w warstwie znaczeń 
ciężkość tego motywu waży na elegijnym wymiarze utworu.

Koła ukryte, semantyczne zataczanie kręgów, koło jako metafora w węzłowym 
fragmencie wiersza (również w Żeglarzu „Póki czas wieczne toczyć będzie koła”) 
podbudowuje tezę o pamięci jako dominancie tekstu.
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Koło ukryte w strukturze głębokiej wiersza -  to powrót w przeszłość i wędrów
ka stamtąd ku teraźniejszości i przyszłości. Trudno je zresztą interpretować jed
noznacznie; najdoskonalsza figura geometryczna odsyła w rejony tajemnicy, ale i 
pełni; tego, co poza czasem i jednocześnie czasu postępującego, rejony osiągniętej 
Jedności, Nieba, jak informują słowniki i mówią badacze wyobraźni pojedynczej i 
zbiorowej. Dla filozofa zaś:

Koło jest doskonałą figurąjedności i prostoty [...]. Stąd, ponieważ jest ono najwyższą nieskończoną 
jednością, to wszystko, co mu przysługuje, jest nim samym bez żadnej różnicy ni odmienności: [...] I 
tak absolutnie jednolite jest jego trwanie, ż e p r z e s z ł o ś ć w  nim [sc. trwaniu] nie różni się od 
p r z y s z ł o ś c i ,  ta zaś -  od t e r a ź n i e j s z o ś c i ,  lecz są one absolutnie j e d n o l i t y m  
t r w a n i e m  albo w i e c z n o ś c i ą ,  bez początku ni końca. Początek jest w nim taki, że i koniec 
jest w nim początkiem.29

Elegijność wiersza Do M*** wyznaczać będzie zatem -  oprócz charakterysty
cznej dla gatunku nastrojowości, oprócz zestawienia minionego z obecnym -  
głęboka korespondencja z archetypami czasu i pełni, tęsknota do metafizycznej 
jedności ze światem i osobą, do generalnych rozwiązań i ustaleń.

Obrazy rysowane w tekście odwołują się pewnej powtarzalności zjawisk, 
układów i sytuacji; te z kolei kierują do takich sfer psychiki, ducha, które pod 
wpływem minionych zdarzeń pozostaną na zawsze niezmienne. Rzeczywistość 
interpersonalna, która zaistniała w przeszłości i przesunęła się w przestrzeń pamię
ci jest obszarem wyznaczającym j e d n o ś ć  świata lirycznego wiersza. Jedność 
tego utworu to nie tylko sprawa zewnętrznego rusztowania, to promieniowanie 
warstwy znaczeń poprzez bardziej uchwytne, bardziej zewnętrzne dziedziny kon
strukcji.

Mniej wyrazisty, mniej oryginalny30 wydaje się trzeci wiersz elegijny tego 
okresu Nowy Rok. Myśl z (Jeana Paula) Richtera.31 Tonacja emocjonalna, uzew
nętrzniany w nim stosunek do świata i ludzi nawiązuje również do liryków tego 
okresu.

Formalny układ wiersza manifestuje znów podatność autora na oświeceniowe 
tęsknoty za myślami i uczuciami uporządkowanymi. Logiczny, przejrzysty i w pe
wien sposób regularny układ ujawnia się już na poziomie warstwy brzmieniowej; 
intonacja, tak mocno znacząca emocjonalizm ekspresji, układa się w paralelne 
ciągi, a ich załamanie podporządkowane jest logice dyspozycji odautorskich, wy
korzystujących m.in. zasadę kontrastu.

Pierwsza, skondensowana poetycka informacja, antycypująca elegijną zawar
tość całego wiersza odsłania ślad Mickiewiczowskiej, opisywanej już wielokroć 
skłonności antropomorfizowania świata zjawisk, co przydaje wierszowi jakiejś 
charakterystycznej, konkretnej i wymiernej ciężkości. Ale strofa rozpoczynająca
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się tak swoiście „po Mickiewiczowsku” (mimo, że autor porusza się w rejestrach 
metafory bardzo już zużytej) ostatecznie zmierza do konwencjonalizującego tekst 
pytania: „Czegóż w tym nowym roku żądać mam dla siebie?”.

Charakterystyczne, że miejsca jaśniejsze intonacyjnie i semantycznie nacecho
wane są mocniej retorycznymi przyzwyczajeniami, miejsca „ciemniejsze” -  cel
nością poetycką, wynikającą ze świeżej, lapidarnie zapisanej metafory. Tak jest 
przynajmniej w pierwszych strofach:

Skonał rok stary; z jego popiołów wykwita 
Feniks nowy, już skrzydła roztacza na niebie

(w. 1-2)

Następne dwa wersy pierwszej strofy pojawiają się już w tonacji opadającej:

Czekamy wniebowzięcia: aż nasze źrenice 
Grubszą niżeli pierwszej zasępią się nocą.

(w. 7-8)

Wyraziście jawiąca się warstwa wyglądów z precyzją poetycką skonstruowana 
-  zwłaszcza jeśli chodzi o miejsce i odpowiedniość organizujących obraz czasow
ników (roztacza, zasępia), wyznacza podstawowe dla wiersza wyobraźniowe i 
emocjonalne bieguny: umierający i rodzący się czas oraz podmiotowe zapadanie 
się w doznanie pustki i nocy. Te dwa momenty realizującej się w toku wiersza war
stwy wyglądów mają też najcięższą wartość elegijną. Wyliczankowa organizacja 
strof kolejnych, zachowując narzuconą przez poetę na początku linię intonacyjną, 
nie wyłamuje się z typowych, a chwilami bardzo pospolitych dla poprzedników 
Mickiewicza nawyków retorycznych. Poza czytelną warstwą znaczeń nie wnosi 
też mocniej podbudowanych jakości lirycznych, aż po strofę szóstą:

O przyjaciele, jakże jesteście szczęśliwi!
Jako w palmie Armidy wszyscy żyjąc społem,
Jedna zaklęta dusza całe drzewko żywi,
Choć każdy listek zda się oddzielnym żywiołem:

(w. 21-24)

Metafora „palmy Armidy”, kontynuowana również w strofie siódmej to kolej
na wyrazista ekspozycja warstwy wyglądów -  istotny punkt w całokształcie utwo
ru. Końcowa (w ósmej strofie) rezygnacja z przyjaźni zostaje jednak poprzedzona 
apostrofą grono dawnych najbliższych dowartościowującą.

O! przyjaciele, jakże jesteście szczęśliwi!
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Jest to j e d y n a apostrofa w wierszu, j e d y n y  wers, w którym adresat jest 
tak wyraźnie określony; w warstwie brzmieniowej tworzy się w ten sposób punkt 
szczególnie wyróżniony; ten fragment również (pozostaje przy walorach intona
cyjnych) potencjalnie ewokuje nutę nostalgicznej, autentycznej, nie -  retorycznej 
zazdrości. Wers wyróżnia się tym bardziej, że pozostałe, bardziej czy mniej retory
czne strofy, swoje jakości brzmieniowe realizują w rejestrach ograniczonych; zda
nia pytające, intonacyjne łagodne łuki, „ściszone powroty”, czasami mocne 
opadanie („Grubszą niżeli pierwej zasępią się nocą). Ta fraza wiersza zamknięta 
zostaje sugestywną eksklamacją:

Jakże każda gałązka dręczy się nieznośnie 
Za siebie i za drugie!

(w. 27-28)

Dopiero po tym wykrzyknieniu pada suche, lapidarne i osobiste:

-  Nie żądam przyjaźni 
(w. 28)

Charakterystyczne również, że te dwie strofy rozpoczęte i finalizowane ekskla
macją wprowadzają delikatną iluzję nawrotu czasu przeszłego -  lirycznie aktuali
zowaną. Aktualizacja zaś jest możliwa dzięki sile podmiotowego przeżywania, 
sugestywnej prezentacji znajomości zasad jednoczących grupę przyjaciół-wszak 
bohater liryczny był kiedyś jednym z nich.

Liryczną charakterystykę -  wymowną i przenikliwą -  otrzymuje również stan i 
stopień jedności:

Ale kiedy po drzewie grad burzliwy chłośnie 
Lub je żądło owadów jadowitych drażni,
Jakże każda gałązka dręczy się nieznośnie 
Za siebie i za drugie!

Antycypowana jest tu poniekąd psychologiczna i duchowa konstytucja bohate
ra III cz. Dziadów i jednocześnie zdolność preferowana przez pokolenie poety: 
niemal zmysłowe i więcej niż zmysłowe współodczuwanie i współcierpienie. Poj
mowanie jedności i współbycia wykracza tutaj zdecydowanie poza granice 
społecznej koegzystencji i działań utylitarnych, proponowanych przez literaturę 
klasycy styczną czy nawet sentymentalną, która już świadomie podejmowała te
matykę współczucia i współodczucia. Poczucie jedności z przyjaciółmi w Nowym 
Roku kształtuje się i powiększa w realiach doznawanego cierpienia, w aurze nie
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sprzyjających, dokuczliwych zdarzeń. Jest -  co paradoksalne w tym wierszu -  
przedmiotem nostalgicznej i również jednoznacznej w swojej krańcowości tęsk
noty, impulsem do bolesnych wykrzyknień naruszających dość skonwencjo
nalizowany tok liryczny, ale ostatecznie implikuje werdykt: „nie żądam 
przyjaźni”.

Zrozumienie tego fragmentu nie jest do końca możliwe bez wyeksplikowania 
sensu ostatnich dwóch strof. Osoba mówiąca domaga się w nich ni mniej, ni wię
cej, tylko trumny, która, wedle myśli bohatera mówiącego, ma szansę przerwać tę 
passę cierpień i wprowadzić go w świat zadowalającej iluzji.

Powrót do stanu marzeń z dzieciństwa chyba bezdyskusyjnie zakłada ucieczkę, 
regres. Jak więc przyjąć propozycję badaczy, by interpretować ten tekst znów w 
duchu wzbierającego romantycznego indywidualizmu?32

W niezwykle przydatnych i w końcu fundamentalnych, a niewykorzystywa
nych w badaniach nad bohaterem literackim, osobowością podmiotu mówiącego, 
analizach struktury emocjonalnej człowieka, dokonanych przez fenomenologów 
(Maxa Schelera, Dietricha von Hildenbrandta) znajdują się przydatne w tej chwili 
ustalenia, które bez psychologizowania, uznając obiektywną ważność reakcji 
emocjonalnej, pozwolą odczytać warstwę sensów i wyeksplikować warstwę 
przedmiotów przedstawionych w Nowym Roku.

Tak jasno zarysowany w dwóch wyróżnionych strofach stan jedności i 
współodczuwania z przyjaciółmi, określany jest przez Schelera jako prawdziwe 
„sięganie poza siebie (Hinübergreifen) i wejście w drugiego oraz w jego indy
widualny stan, prawdziwe i rzeczywiste t r a n s c e n d o w a n i e  siebie same
go”.33

Ten sam autor pisze o uczuciach mniej konstruktywnych „gdy rezygnacja z sie
bie stała się zbyt duża, lecz znowu zamienia się w miłość, gdy została odzyskana 
własna jaźń. Tak zwana obawa przed miłością czy lęk przed niąjest faktycznie lę
kiem przed ’’rezygnacją z siebie".34

Wycofanie się w marzenia podobne do iluzji młodych lat i sprzyjanie światu z 
dystansu dadzą się odnaleźć jako pewien poziom uczuć również w podstawowej u 
Schelera klasyfikacji sfery emocjonalnej człowieka.35

Stan psychiczny podmiotu, ujawniający się w dwóch ostatnich strofach -  żąda
nie samotności, pragnienie wyciszenia wszelkich uczuć, przeniesienia się w świat 
wyimaginowany, rozmarzenie przeradzające się w znużenie -  sytuuje się gdzieś w 
okolicy Schelerowskich „uczuć witalnych”, a więc drugiego, opisanego przez 
Schelera poziomu; dwie zaś strofy wyróżnione wcześniej, były sugestywną ekspo
zycją odczuwania jedności, można by więc sytuować je w okolicy poziomu najwy
ższego, określanego przez Schelera „czysto duchowymi uczuciami metaflzyczno 
-religijnymi”. W takiej sytuacji końcowe strofy, wskazujące pewien spadek ocze
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kiwań i zamiarów, jednocześnie podkreślałyby wartość doświadczeń współodczu- 
wania czy odczucia jedności, które po chwilowym regresie pojawi się, być może, 
w nowych konfiguracjach. Dzieje się tak, ponieważ „uczucia psychiczne i ducho
we w ogóle nie są po to, by wskazywać na rozkwit i zahamowanie tego ’’życia", 
które my ludzie, zasadniczo dzielimy z wyższymi zwierzętami, lecz po to, by uja
wniać nam doskonalenie się i obniżanie własnej wartości naszej duchowo-psychi- 
cznej osoby, której przeznaczenie moralne i indywidualne, zasadnicze 
ukierunkowanie jest w znacznej mierze niezależne od życia animalnego".36

Jak wspominałam, strofy szczególnie wyróżnione już w swoim toku intonacyj
nym, zawierają informacje o najbardziej nośnym w tym liryku, emocjonalnym do
świadczeniu.

Zdania odwołujące się do nadzwyczajnego przeżycia jedności w grupie przyja
ciół nie są li tylko nawiązaniem do utylitarnych postulatów Oświecenia -  jak np. w 
Odzie do młodości -  świadczy o tym niezwykle sugestywnie, ale bez retorycznego 
impetu ukształtowana warstwa sensów, zorganizowana z przenikliwością mędrca, 
który doświadczył sytuacji wyjątkowych i chce odtworzyć je w najbardziej zasad
niczym kształcie. Pojawia się tu zagadkowe źródło życia: „zaklęta dusza” stano
wiąca podstawę wspólnoty, wraz z nią ukryta sugestia, że tajemnica 
doświadczenia jedności z innymi wpisana jest w jakiś inny, nie -  ziemski już 
porządek.

Pojawia się również l i s t e k ,  który co prawda oddaje fakt indywidualnego by
cia -  oddzielnym żywiołem, ale też sugeruje iluzoryczną, być może wartość prze
świadczenia o „osobności”. Poeta mówi: „z d a się oddzielnym żywiołem”, 
(podkreśl. B.K.-Ch.)

Listek, (czy liście), zwłaszcza w liryce osobistej Mickiewicza nie występuje 
specjalnie często. Wypada przypomnieć jego późniejszą obecność w ułamku po
etyckim okresu lozańskiego37, kiedy to mówiący poszukuje cichego, bezpieczne
go i kojącego trudną wędrówkę domku na listku właśnie.

Być może „domek” z okresu lozańskiego jest jakąś funkcją młodzieńczych 
asocjacji poety, kiedy to listek wpisywał się w tajemniczy wymiar jednoczącej, 
przyjacielskiej wspólnoty.

Wyróżniony fragment z dużą liryczną trafnością konstatuje również sytuację 
współcierpienia. Znamienne, że Żeglarz i Nowy Rok wyrażają bardzo podobne 
przeświadczenia, wynikające z doznania jednoczącego współbycia z innymi i 
ewokacja tego doświadczenia zajmuje istotne miejsce w strukturze całości utworu.

Fragmenty obu wierszy, realizujące wątek współbycia, nasycone są liryzmem 
wynikającym z autentycznego ożywienia emocji, które zdecydowanie, wyda
wałoby się, zamknięte zostały w czasie przeszłym. Nostalgiczna eksklamacja 
wprowadza i podmiot mówiący i odbiorcę w aktualizującą się przestrzeń tajemni
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czego przenikania się dusz; aktualizują się tym bardziej, im mocniej pamięć za
trzymała takie doświadczenie. A siła pamięci, przynajmniej w dziedzinie układów 
interpersonalnych, jest pochodną siły emocji, które z tą rzeczywistością osobę jed
noczyły.

Tak więc charakterystyczne dla elegii przenikanie i ostateczne nałożenie się 
czasów (przeszłego i teraźniejszego), w analizowanych wierszach najmocniej za
znaczyło się tam, gdzie mówi się o przedziwnych i głębokich doświadczeniach 
współbycia z innymi. Omówione dotąd wiersze elegijne Mickiewicza, prawdo
podobnie też elegie okresu rosyjskiego, dobitnie świadczą o tym, że przyczyną fa
talnej tragedii ważącej na atmosferze wczesnych wierszy poety była niekoniecznie 
jedna osoba -  wybranka serca (a była nią o tyle, o ile doskonale wypełniała psychi
czno -  duchowe oczekiwania podmiotu mówiącego w tych utworach np. obraz do
skonałej harmonii osób jawiących się w podtekstach wiersza Do M***), a przede 
wszystkim przynoszą informację o jakimś zasadniczym „zapotrzebowaniu” boha
tera na współistnienie ustawicznie doświadczane, na drugą osobę. W takim świetle 
można dopiero pełniej zrozumieć, padające w okresie lozańskim zdanie, że „serce 
nigdy z sercem nie gadało”.

Mowa uczuć, wiedza o ograniczonej roli komunikacji intelektualno-werbalnej 
należą do wątków często powracających w utworach lirycznych poety. I nie jest to, 
jak chcą niektórzy, przeciwstawiając Mickiewiczowi np. „intelektualizm” Słowa
ckiego czy Norwida38, banalizacja problematyki interpersonalnej u Mickiewicza, 
ale sięgnięcie w wymiar głęboki; wszak, jak chcą analitycy sfery emocjonalnej, 
uczucie jest podstawową i wymierną odpowiedzią na wartość.39

Wyraziste liryczne analizy stanów międzyludzkiej łączności, współbycia, 
współcierpienia, pozbawione (tu kontekst do wczesnej literatury romantycznej 
tworzą Byron, Malczewski, również fabularne utwory samego Mickiewicza) ele
mentów fantastyki, sensacji, naddanych kolorów świata zewnętrznego, tworząje- 
dyne w swoim rodzaju -  również ze względu na przejmujący realizm tych opisów 
-  tło dla pojawienia się samotności, która nosi tutaj wyraźne cechy tragizmu, po
nieważ w s p ó ł b y c i e  dla bohatera jest -  jak w wierszu Pawlikowskiej-Jasno- 
rzewskiej -  powietrzem.

Wielość adresatek erotyzujących wierszy Mickiewicza z wczesnego okresu w 
zasadzie wyklucza interpretacje posługujące się archetypicznym Don Juanem; tu 
chodzi przede wszystkim o bycie „z”, „rozmowę uczuć”; nie -  w pierwszym rzę
dzie -  kochankę, również nie -  platoński obrazek.

W rysującej się, zwłaszcza w wierszach elegijnych Mickiewicza, sylwetce pod
miotu mówiącego można prześledzić całą skalę odczuć i uczuć: od sielskich, co
dziennych, znanych z wcześniejszych opisów literackich, po gwałtowne,



I l l

krańcowe, metafizyczne, więc sięgające podstaw ludzkiej egzystencji, pragnienie 
łączności z drugim człowiekiem.

Nie tak dawno wprowadzono do opisu poezji Mickiewicza niezwykle stosow
ny, arcytrafnie odsłaniający indywidualne oblicze tych utworów termin: powaga 
moralna.40 Określenie kierowało uwagę na specyfikę ogarniania problemów 
związanych z człowiekiem, na charakterystyczny „profil” osoby wypowiadającej 
się w tej twórczości. Należy chyba dodać, że ta powaga etyczna, stojąca na antypo
dach np. donjuanizmu, różnych form świadomej i celowej realizacji posłannictwa 
romantycznego poety, wnikliwego zgłębiania tajemnic życia, śmierci i nieskoń
czoności czy kreowania wielkiej miłości z platońskim rozmachem, jest efektem 
bezinteresownej i całościowej reakcji na osobę; jej emocjonalne i duchowe pro
mieniowanie; jest rezultatem i mimowolnej i świadomej kontemplacji bliskości 
osoby -  nie tylko, i nie przede wszystkim -  fizycznej. Żądanie samotności, poja
wiające się w wielu utworach Mickiewicza wynika też najprawdopodobniej z inte- 
sywnego „spalania się” uczuciowego w układach międzyosobowych, 
bezinteresownej „rozrzutności”, do której znów przyzna się bohater w liryce okre
su późnego {Żal rozrzutnika).

„Sytuacja elegijna” dla poety odsłaniającego takie prawdy była specjalnie 
„sprzyjająca”. Romantyczny renesans pamięci, przygotowany starannie przez po
etów epoki wcześniejszej, wspomagał Mickiewiczowskie analizy wewnętrznych 
doświadczeń, kontemplacyjne zespolenie z przyjaciółmi, kochanką, „wyabstraho
wanymi” z przestrzeni „minionego”. To siła impulsu uczuciowego, ożywiającego 
przeszłość, decydowała o sugestywności lirycznej poszczególnych fragmentów 
omawianych wierszy. Charakterystyczne, że wiersz Do M***, w całości mówiący 
o osobie i fragmenty poświęcone bezpośrednio przyjaciołom z pozostałych dwu 
utworów, mają chyba największą moc ekspresji. Elegia -  gatunek z istoty swojej 
„zatrzymujący” czas, pozwolił ten związek między osobami jakby „utranscenden- 
tnić”. Nostalgiczna instrumentacja zaś, skorelowana została z jakże ludzkim i pra
wdziwym uczuciem żałości. Typowe dla nowożytnej elegii przeciwstawienie 
dawniej -  dzisiaj41 w elegijnych wierszach Mickiewicza uległo zaostrzeniu: nie
zwykle intensywne doświadczenia jedności i powiązania z ludźmi, równie mocna 
potrzeba emocjonalnego „zadomowienia” dramatycznie skonfrontowały się z po
tężnym „wołaniem świata”. Tak będzie w Żeglarzu, tak będzie nawet w Nowym 
Roku, jeśli regresję bohatera potraktujemy jako chwilową, do czego upoważnia 
nas całościowy rysunek postaci mówiącej w utworze. Zaś wiersz Do M*** jako 
doskonała realizacja tragicznego poczucia nieobecności osoby najbliższej, to roz
darcie niweczy. Siła doświadczanego b r a k u  stanowi o sile n a o c z n o ś c i  
tego, co minęło. Jak napisał Bergson: „to od teraźniejszości płynie wezwanie, na 
które odpowiada wspomnienie...”42.
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2 j. w., S.162.
3j. w., s. 162-163.
4 j. w., S.163.
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