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CONRAD I SŁOWACKI

W wywiadzie z kwietnia 1914 roku Joseph Conrad przedstawiał się nastę­
pująco:

Angielscy krytycy -  wszak istotnie jestem pisarzem angielskim -  mówiąc o mnie zawsze dodają, że 
jest we mnie coś niezrozumiałego, niepojętego, nieuchwytnego. Wy jedni to nieuchwytne uchwycić 
możecie, niepojęte pojąć. To jest polskość. Polskość, którą wziąłem do dzieł swoich przez 
Mickiewicza i Słowackiego. Pana Tadeusza ojciec czytał mi głośno i mnie kazał czytać głośno. Nie 
raz, nie dwa. Wolałem Konrada Wallenroda, Grażyną. Później wolałem Słowackiego. Wiecie, 
dlaczego Słowackiego? Il est l'âme de toute la Pologne, lui..}

Conrad udzielił tego wywiadu w przeddzień swego wyjazdu do Polski, o co usi­
lnie zabiegał Józef Hieronim Retinger, szara eminencja w sprawach politycznych i 
niestrudzony działacz na rzecz odbudowy państwa polskiego2.

Jest to bardzo ciekawy dokument. Nie pomija go żadna biografia pisarza. Przyj­
muje się to wyznanie jako argument nie wymagający komentarza, jako „credo” 
podane do wierzenia. Wszelako stawia nas on przed niewiadomą, kiedy to Conrad 
tak się rozmiłował w Słowackim, że wolał go bardziej niż zaakceptowane przecież 
poematy Mickiewicza: Konrada Wallenroda i Grażyną. Wydaje się, iż wszelkie 
dane wiodą nas do lat 1869-1873, gdy pisarz po śmierci ojca był na pensji Ludwi­
ka Georgeona w Krakowie oraz na pensji dla sierot po powstańcach prowadzonej 
przez Antoniego Syroczyńskiego we Lwowie. Dla młodego pokolenia po powsta­
niu styczniowym Słowacki był zdecydowanie bardziej interesujący niż autor 
Ksiąg narodu i pielgrzymsłwa polskiego. Ten stan rzeczy zaobserwował Józef Ig­
nacy Kraszewski pisząc, że twórca Balladyny „tak dalece stał się ulubieńcem 
młodego pokolenia, jego wyrocznią i gwiazdą, że słoneczny blask Mickiewicza 
pobladł [...] przy tym ogoniastym komecie”3. W dalszym ciągu swego artykułu 
Kraszewski obawiał się ujemnych stron tego wpływu, który „na nieszczęście 
młodych pokoleń” wprowadza atmosferę niespełnionych uczuć i marzeń, wpro­
wadza „szał dla szału” i „odtrącenie logiki dobrowolne”, gdyż poezje Słowackiego
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„przypadły dziwnie do ostatnich wypadków i do serc ludzi, którzy w nich uczestni­
czyli” .

Kraszewski, wyraźnie zatroskany o losy młodego pokolenia, mniej się zajmo­
wał tym, że zainteresowanie Słowackim zawładnęło również ludźmi średniego po­
kolenia, które reprezentował Antoni Małecki, autor obszernej monografii i 
wydawca pism poety4. Podobnie wuj Conrada, Tadeusz Bobrowski -  niewiele 
młodszy od Małeckiego, dobrze zaznajomił się z twórczością Słowackiego, czemu 
dał wyraz w korespondencji z siostrzeńcem. Przy tym godzi się wspomnieć o sta­
nowisku Cypriana Norwida, Zygmunta Krasińskiego (sponsora) i Szczęsnego Fe­
lińskiego, którzy wkrótce po zgonie Juliusza chcieli wszystkie jego pisma wydać5.

Teatry polskie w Stanisławowie, Krakowie i Lwowie wystawiły kilka drama­
tów Słowackiego. Wśród nich Lilią Wenedę, graną w Teatrze Miejskim w Krako­
wie w dniu 27 listopada 1869 roku. W roli tytułowej wystąpiła Teofila 
Nowakowska. Conrad z powodzeniem mógł ten spektakl oglądać będąc na pensji 
u Georgeona6.

Z pewnością wzrost zainteresowań Słowackim, i ogólnie biorąc literaturą 
polską u Conrada, łączy się z jego pobytem we Lwowie, gdy znalazł partnerów do 
rozmów o przeczytanych książkach, lub gdy tylko mógł słuchać, co inni o nich 
mówią. Dopełnieniem tego spostrzeżenia jest relacja Conrada w jego książce Ze 
wspomnień, w której pisał o swych pierwszych kontaktach z literaturą angielską. 
Oczywiście korzystał z przekładów na język polski Dickensa, Waltera Scotta i 
Thackeraya. Jedną z powieści Dickensa, Nicolas Nickleby, w tłumaczeniu na język 
polski dobrze zapamiętał. Cytuję:

To nadzwyczajne, jak świetnie pani Nickleby umiała pleść trzy po trzy po polsku, jak  ponury Ralf 
umiał szaleć z wściekłości w polskim języku. Co się tyczy rodziny Crummlesów i rodziny uczonego 
Squeersa, wyrażali się tak swobodnie, jakby język polski był ich ojczystą mową. Musiało to być 
świetne tłumaczenie. Czytałem je  prawdopodobnie około 1870 roku7.

Conrad zawsze miał dobry gust. Miał w rękach przekład Jana Lama. Przy tym 
wzmianka o „trzy po trzy” pani Nickleby nasuwa myśl o twórczości Aleksandra 
Fredry8.

A co Słowacki?
Okres wzrastania Conrada w latach 1869-1873 w Krakowie i we Lwowie 

utarło się łączyć ze stanem jego lichego zdrowia, które wymagało szczególnej tro­
ski, z jego wyjazdem do Szwajcarii w towarzystwie studenta medycyny, Adama 
Marka Pulmana, który był jego korepetytorem, ze spotkaniem „brytyjskiego 
odłamu ludzkości” (Szkot i Anglik w okolicach Furka Pass) i z pierwszymi do­
świadczeniami zakochania się, utrwalonymi we wspomnieniach jego własnych i 
jego znajomych ze Lwowa. O literaturze i o Juliuszu Słowackim wiadomo tyle, że
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Conrad wywiózł ze sobą z kraju książki polskie, których zapas odnawiał w roku 
1876, korzystając z księgami w Krakowie czy też księgami Władysława Mickie­
wicza w Paryżu (Librairie du Luxemburg, rue Toumon 16)9.

Listy wuja Conrada, Tadeusza Bobrowskiego, zachowane w liczbie siedem­
dziesięciu jeden, a więc z całego ćwierćwiecza (1869-1893), przedstawiają wielki 
traktat o wychowaniu siostrzeńca. Uzupełnia je dokument Dla wiadomości Ko­
chanego Siostrzeńca mojego Konrada Korzeniowskiego, prowadzony niezwykle 
starannie od chwili wyjazdu Conrada z Ukrainy i wręczony mu w czasie odwie­
dzin w majątku Bobrowskiego, w lutym 1890 roku.

Wizyta Conrada przypadła w czasie, gdy -  po trzech latach od uzyskania oby­
watelstwa brytyjskiego (19 VIII 1886) -  został zwolniony z poddaństwa rosyjskie­
go (20 VI 1889). Ten trzymiesięczny pobyt pisarza u wuja zachował się w pamięci 
Jana Perłowskiego10, dyplomaty okresu międzywojennego. Próbował on 
wyciągnąć z niezwykłego gościa, który wydawał mu się antypatyczny, ponieważ 
raził go swoją chłodną rezerw ą-jaki jest jego stosunek do Polski. Nikomu ze star­
szych osób nie przyszło to nawet do głowy. Życzliwość i sympatia ze strony szla­
chty polskiej z Ukrainy była widoczna dla syna znanego poety i sybiraka, 
Apollona Korzeniowskiego. Gdy osiemnastoletni wtedy Perłowski ponawiał swe 
„ataki”, wówczas Conrad, mając na myśli ciepły wiatr południowy, niosący ze 
sobą odwilż, zagadnął go jak marynarz: A breezy day! very fine! isn 7 it? Pojedy­
nek na słowa zakończył się porażką dla obu stron. Conrad nie miał zamiaru przed 
młodzieniaszkiem otwierać swego serca i zapewniać go, że „ani narodowości, ani 
nazwiska” nie zaparł się nigdy i że w myślach nie oddalił się od stron rodzinnych 
nawet w najdalszych podróżach.

Potwierdzenie tego łatwo znaleźć w listach Conrada do Polaków" i we wspo­
mnianej już książce Ze wspomnień, w której Ukraina była dla niego miejscem za­
wsze trwającej pamięci i najsubtelniejszych uczuć. Analogiczny stosunek jak do 
kraju rodzinnego, tak poetycko głęboki i tak żyzny, urodzajny dla wielu utworów, 
Conrad ma także i do Juliusza Słowackiego. Problem wyjaśnia artykuł Jana 
Perłowskiego, który ustosunkowując się do swego postępowania wobec Conrada 
w Kazimierowce, przyznał, iż zbyt późno zrozumiał, jak dotkliwie niezwykłego 
gościa zranił. Przy tym nie można mu odmówić racji w prześledzeniu na sobie sa­
mym procesu „przyjęcia Conrada mimo jego angielszczyzny”, zwłaszcza że wnio­
sek końcowy wybiega daleko naprzód i dotyczy oceny pierwszych powieści 
Conrada.

Młoda panna z Ukrainy, przeczytawszy pożyczoną od Perłowskiego powieść 
Conrada, powiedziała, że to Słowacki wysp tropikalnych. Przez nieświadome usta 
dziewczyny Ukraina rewindykowała sobie angielskiego pisarza -  powiada 
Perłowski. I dalej pisze:
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Niektóre z tych opowiadań nie trafiały do naszej duchowości, za to inne przenikały ją  do cna, do 
jakichś głębi, do których dosięgała w nas tylko nasza własna, ukrainna, wielka poezja. [Conrada] 
wyczucie przyrody, ziemi, nieba, morza przenosiło nas czasem nad brzeg panteizmu, jak  Beniowski. 
[...] Na ludzi różnych ras i różnych lądów patrzył głęboko, ale jakby oczami wygnańca, jakby przez 
atmosferę własnej tęsknoty. Wydawał się nam bliski, gdyż wśród obcych nie przestał być 
tułaczem.[...] Odczuwaliśmy z nim razem jakiś lęk kosmiczny, świadomość bezdennej próżni, w 
której życie ludzkie trzepoce się przez chwilę, zataczając nikłe koło nad otchłanią. [...] Świat złudy i 
rzeczywistości [...] nigdy by nie powstał dla nas, gdyby Joseph Conrad nie narodził się w swej 
ojczyźnie poetów.

Warto dodać, że atmosfery wspomnień kresowych dopatrywał się w dziełach 
Conrada również Jarosław Iwaszkiewicz12.

W służbie brytyjskiej marynarki handlowej Conrad przekształcił się z 
początkującego podróżnika w doświadczonego zawodowca. Odbył długie podróże w 
granicach kolonii brytyjskich. Przemierzył Daleki Wschód, poznał bliską mu krainę 
„lądu i morza” w Indonezji, nie ominął Australii. Rzecz charakterystyczna, iż straszli­
we Inferno odkrył w belgijskim Kongu, gdy pływał na rzecznym parowcu „Roi des 
Belges”. Dzięki swym wysokim kwalifikacjom nawigatora szczęśliwie odbył bardzo 
niebezpieczną podróż w górę i w dół rzeki Kongo. Obserwacje rabunkowego wyzy­
sku i wyniszczenia Murzynów w Kongu, w zestawieniu z ustabilizowaną gospodarką 
w koloniach angielskich, stały się dla Conrada podstawą jego najwspanialszego opo­
wiadania Heart o f  Darkness {Jądro ciemności). Znaczny i niestety trwały uszczerbek 
zdrowia podczas wyprawy afrykańskiej wzbudził niepokój bliskich pisarza. Były to 
nie tylko urazy ciała. Pisarz miał trudności z opanowaniem wstrząsu psychicznego. Z 
pomocą starał się przyjść Conradowi Tadeusz Bobrowski, powołując się na... Juliusza 
Słowackiego. Można wnioskować, iż ten opatrznościowy opiekun Conrada sam do­
brze orientował się w twórczości wielkiego romantyka, że ją  na swój sposób przemy­
ślał. Poza tym musiał być świadom rozmiłowania się w dziełach Słowackiego 
zarówno Conrada jak i lwowskich oraz krakowskich jego przyjaciół. Bobrowski, in­
krustując swój list cytatami z listu siostrzeńca, tak pisał:

Melancholiczny ustęp Twój [...jest] mi dostateczną wskazówką. Aby tak filozofować nad śmiercią i 
utrzymywać, że „enfin  de compte” „lepiej umierać młodo, boć przecie zawsze kiedyś umrzeć trzeba” 
-  trzeba się czuć profondém ent découragé".[...] Taka filozofia młodym i zdrowym ludziom w 
głowie się nie mieści, (list z 26IX/8 X 1891)

W następnym liście, pisanym zaledwie w miesiąc później, Bobrowski wyrażał 
życzenie, by z jego słów wynikał pewien pożytek dla Conrada, by przyniosły one 
„uspokojenie trapiących [...] rozterek myśli” . List ten, bodaj najdłuższy w całej za­
chowanej korespondencji, jest obszernym wykładem o trzech rodzajach pesymiz­
mu i o jego szkodliwości, ponieważ pesymizm „psuje osobnika i życie, i 
działalność obezwładnia”. Bobrowski z właściwą sobie skrupulatnością uzasadnia
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„chorobliwe” podłoże pesymizmu Conrada: to podróż afrykańska i ciężka po niej 
choroba, dająca dużo czasu na medytacje. Podłoże to przy tym dostrzegał głębiej: 
w „układzie charakteru i umysłu” Conrada, w spadku po rodzicach i w usposobie­
niu marzycielskim -  mimo „wcale praktycznego zawodu, a może i dlatego właś­
nie”.

Bobrowski zalecał więc siostrzeńcowi, by porzucił „pesymistyczne konkluzje” 
i by oddawał się „więcej życiu czynnemu -  a nawet poszukując weselszego nieco 
trybu”. Myśl swą skierował ku przypuszczeniom „nowoczesnych fizyków” o pe­
riodycznej przemienności suszy i wilgoci na ziemi, o siłach przyrody, a następnie 
o historycznej konieczności ewolucji i o roli człowieka w tym ogromie zdarzeń. 
Od ludzkości, od potrzeby istnienia geniuszów wprost nawiązał do spraw krajo­
wych i na poparcie swych wywodów powołał się na Słowackiego:

Ludzkości z pewnością mniej zależy na ilości geniuszów [...], niż na ilości [...] pracowników 
obowiązki swe spełniających [...]; a nikt nie ma prawa mianować siebie pierwszym, póki tego 
czynem nie dowiedzie, jak znowu nie ma prawa usuwać się od pracy drugich na podstawie, że do ich 
liczby -  wedle mniemania swego -  nie należy, co się najczęściej, niestety [...] zdarza!! Naród nasz, 
jak niestety prawdziwie powiedział Słowacki -  chociaż i sam nie był wolny od tegoż zarzutu -  jest 
„pawiem narodów”, co wykładając prozą: jest zbiorowiskiem mniemanych, mających się za 
zapoznane wielkości, których nikt nie zna, nie uznaje i nigdy nie pozna!... (list z 28 X/9 XI 1891)

Cytat z Grobu Agamemnona jest oczywisty, a towarzysząca mu sugestia Bo­
browskiego dowodzi, iż Juliusz Słowacki niejednego mógł razić swą ekscentrycz- 
nością. W każdym razie Bobrowski powoływał się na słuszność i zacność sądu 
Słowackiego. Gdyby przy tym istniała pewność, iż wuj Conrada miał również na 
myśli Anhellego i że dostrzegał w sybirskim poemacie ostrą krytykę Polaków jako 
ludzi, którzy zasługują w swym pojęciu na specjalne wyróżnienie w powodzi nie­
szczęść i ucisku! Takiej pewności nie ma, ale przecież w przywołanej przez cytat 
w liście strofie Grobu Agamemnona był już zarodek krytyki, rozwiniętej potem w 
Anhellim :

Polsko! lecz ciebie błyskotkami łudzą;
Pawiem narodów byłaś i papugą;
A teraz jesteś służebnicą cudzą. -  
Choć wiem, że słowa te nie zadrżą długo 
W sercu -  gdzie nie trwa myśl nawet godziny:
Mówię -  bom smutny -  i sam pełen winy.13

Dalszy ciąg wywodów Bobrowskiego ubogaca przegląd jego osobistych do­
świadczeń i myśli nawołujących do obiektywizmu i do przyjęcia zasady „złotego 
środka” w ocenie rzeczywistości. Był on zwolennikiem „ukochania obowiązku 
[...] stosownie do danych okoliczności i czasu”. Jego „praktyczne credo” wyrażało
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się w formule usque adfinem  i wynikało z cierpień „ nad własnymi losami, nad lo­
sami swej rodziny i narodu”.

Nade wszystko jednak Bobrowski troszczył się o siostrzeńca. Toteż po­
wściągając swój temperament mentorski ze skwapliwością pisał do Conrada, że 
nie wątpi o przejściowym ataku pesymizmu u niego -  otrzymał bowiem wiado­
mość, że Conrad odpływa na statku „Torrens” do Adelajdy i że „zupełnie zdrów”. 
Nie poskąpił jednak siostrzeńcowi na drogę zbawczej konkluzji: ’’Życie czynne, 
chociażby najpospolitsze, najlepszym jest lekarstwem na pesymizm” (list z 20 
XI/2 XII 1891).

*  *  *

Powyższy, w miarę udokumentowany, katalog związków Conrada ze Słowac­
kim nie rozstrzyga sprawy. Mimo bowiem narzucających się wniosków, że obaj 
pochodzili z Ukrainy, że urodzeni w niewoli doznawali ucisku Rosji i w wolnej 
Francji, że zmuszeni okolicznościami życie swe przeżyli na obczyźnie -  na ich 
podstawie nie uzyskalibyśmy jasnego obrazu, kim dla Conrada był Słowacki.

Niewątpliwie był jego natchnionym przewodnikiem we własnej twórczości.
Conrad miał za sobą rozmyślania nad sensem świata. Zastanawiał się, czy bieg 

historii ma w istocie jakieś znamię etyczne. Poznał mechanizm obrotów politycz­
nych i społecznych -  w „wieku pary i elektryczności”. Opłynął Ziemię. Nie 
zwątpił, ponieważ doszedł do przekonania o celowości istnienia, o jego koniecz­
ności, w której zarówno mieści się życie jak i śmierć. W podróżach na morzu do­
świadczył zbawczej refleksji o roli człowieka, który powodowany myślą i trafnym 
działaniem może zapanować nad materią. W programowej powieści Murzyn z 
załogi „Narcyza ” ukazał symboliczne zmagania gromady ludzkiej z żywiołem wi­
chru i otchłani morskiej. Nie brakuje też w tej powieści podporządkowania zbioro­
wości czynnikom nadrzędnym. Nie brakuje więc ducha, wznoszącego bezradność 
i nieświadomość prostych marynarzy na poziom możliwości ocalenia. Tego du­
cha, wspomaganego doświadczeniem zawodowym i hartem postępowania, sym­
bolizuje postawa kapitana.

W przedmowie do Murzyna z załogi „Narcyza ” Conrad stwierdził, iż to, co pi­
sze, jest daniną jego „niezmiennego i głębokiego uczucia, składaną okrętom, że­
glarzom i wielkiemu morzu”. W tych słowach zawarł swój stosunek do świata i 
wiarę w możliwość opanowania go myślą i wolą ducha. W tej mierze nie oddalił 
się od przesłania płynącego z twórczości Juliusza Słowackiego.
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