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FEN O M EN  W ITKACEGO . 
W IELE PY TA Ń , N IEW IELE OD PO W IED ZI

Tytuł moich rozważań niejasny, a podtytuł -  ni to skromny, ni to napuszony: 
oba zatem wymagają komentarza. Słowo „fenomen” zdaje się sugerować, że idzie 
o zjawisko stanowiące pewną całość i o jego opis, ale nic więcej nie wiadomo.

Pojawiający się w tytule „Witkacy” to autor dzieł literackich i filozoficznych, 
plastycznych i teatralnych (reżyser swoich sztuk, scenograf, współreżyser i inspi
rator inscenizacji dramatów wystawianych w Teatrze Formistycznym, np. Strind- 
bergowskiej Sonaty widm), wreszcie twórca „teatru życiowego”, do którego 
przywiązuję wielką wagę. Nie jest to zatem W itkacy-przedm iot zainteresowania 
biografa, ale Witkacy -  autor, dawniej powiedzielibyśmy: twórca, nastręczający, 
jak każdy inny, wiele problemów teoretycznych i „praktycznych”, już specyficz
nie Witkacowskich, przede wszystkim: w jakim stopniu i w jaki sposób na proce
dury badawcze historyka czy krytyka literatury czy dramatu powinien wpływać 
fakt, że autor dzieła literackiego był zarazem filozofem i plastykiem, że podejmo
wał te same tematy w dziele literackim i plastycznym (np. dramat i rysunek Strasz
liwy wychowawca czy Maciej Korbowa jako postać dramatyczna i przedmiot 
rysunku pod tym samym tytułem), że wreszcie pozostawił po sobie obrazy o roz
budowanych literackich tytułach, przyjmujących niekiedy postać mini-fabuły, 
a także rysunki będące w istocie kompozycjami plastyczno-literackimi, za którymi 
nie przepadają historycy sztuki, a które całkowicie ignorują badacze literatury.

Pytania powyższe, a można postawić ich więcej, zdają się wszystkie streszczać 
w pytaniu o jedność czy fragmentaryczność fenomenu Witkacego, inaczej mówiąc 
w opozycji: całość czy fragmentaryczność. Badanie fragmentu bywa interesujące, 
sam je chętnie uprawiam, i pytanie o całość nie narzuca się wcale jako oczywiste, 
można je także uznać za przejaw logocentryzmu, pozostałości po strukturalizmie, 
tak obecnie krytykowanych. Mniej lub bardziej dobitnie wyrażane postulaty 
całościowego spojrzenia na Witkacego pojawiają się od zarania witkacologii i pro
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testy skierowane przeciwko parcjalizacji jego dzieła i osoby nie powinny może 
być lekceważone. Witkacy należy do wcale licznej rodziny autorów czy twórców, 
których dzieła są na tyle różnorodne, a zarazem ważkie, że fakt ich produkcji upo
ważnia do odrębnego traktowania ich producenta: Witkacy byłby zatem nie tyle 
i nie tylko twórcą takich czy innych dzieł, ale swego rodzaju kulturą.

„Kultura -  Witkacy”, jeśli takiej formuły dałoby się bronić, należy, jako się 
rzekło, do pewnej rodziny. Stereotypowe określenie: „twórca renesansowy”, nie
raz do niego odnoszone, jest w istocie usytuowaniem go obok Leonarda da Vinci, 
postaci modelowej, od którego działalności urabiano, mniej lub bardziej świado
mie, podobne stereotypy. Jest w tym pewna informacja, raczej oczywista: pokre
wieństwo zróżnicowanej struktury twórczości. Członkowie rodziny są liczni. 
Należy do nich także Stanisław Witkiewicz, malarz, krytyk, architekt, a w nieco 
dalszej perspektywie Stanisław Wyspiański, „poeta-malarz” według znanej for
muły Tadeusza Makowieckiego. Do tej kategorii należą także bliscy Witkacemu 
i stanowiący interesujący kontekst dla jego twórczości Ibsen i Strindberg. Ten 
pierwszy -  malarz jedynie w młodości, kiedy wahał się między sztuką a literaturą; 
ten drugi uprawiał rysunek i malarstwo w dwu ważnych okresach swojego życia, 
a był także krytykiem i teoretykiem sztuki. Obaj byli przez całe życie wrażliwi na 
sztukę, która dla Ibsena była nawet ważniejsza jako źródło inspiracji od literatury, 
gdy stwarzał podwaliny swojej twórczości dramatycznej pisząc Branda (1866) 
i gdy w ogólności zdobywał najpierw rozeznanie, a później głębsze zrozumienie 
tego, czym miała być najlepsza część jego twórczości dramatycznej. Pomocna 
w poznaniu istoty tragedii greckiej i tragedii w ogólności była dla niego rzeźba 
grecka (Muza Tragedii ze zbiorów watykańskich, kopia rzymska greckiego orygi
nału), a w poznaniu istoty własnych zamierzeń: głównie Michał Anioł jako rzeź
biarz i malarz. Był on, jak wiadomo, także architektem i poetą, a zatem i on był 
członkiem rodziny artystów uprawiających różne sztuki, należących zatem do ro
dziny Witkacego. Nie jest istotne, że Witkacy nie wiedział z pewnością nic o pla
stycznej stronie twórczości Ibsena, a pewnie niewiele, jeśli w ogóle, o rysunku 
i malarstwie Strindberga.

Odnotować trzeba jeszcze jeden fakt: być może jedynym prawdziwym konty
nuatorem Witkacego, jakkolwiek niepokornym i oryginalnym, był Tadeusz Kan
tor, znowu artysta należący do wspominanej rodziny twórców uprawiających 
kilka dyscyplin artystycznych na raz. Szczegółowe studium „Kantor i Witkacy” 
wciąż jeszcze czeka na swego autora. Podobnie potraktować należałoby Józefa 
Szajnę, który w mniejszym może stopniu przyznaje się do Witkacego, ale który ma 
wielkie zasługi w inscenizowaniu i interpretowaniu jego dzieła.

Co zatem zrobić z tą szczególną wielością, której jedności nie znamy? Tego je 
szcze nie wiem i dlatego czuję się skazany na domniemania i formułowanie postu
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latów. Podtytuł moich rozważań jest zatem wyrazem pewnej bezradności, ale nie 
kokieterii.

Poszukiwanie Jedności w wielości”, którą zarysowałem, trzeba zacząć najpro
ściej: od chronologii powstania, rozwoju, zanikania bądź odnawiania się różnych 
rodzajów aktywności artystycznej Witkacego i od refleksji nad dominantami w ja 
kimś okresie czy może w całej twórczości określonego jej rodzaju. Ogólne opinie 
na ten temat niejednokrotnie już formułowano; mówiono na przykład: „Witkacy to 
przede wszystkim malarz”, albo: „To przede wszystkim filozof’. Żadna z podo
bnych opinii nie została powszechnie przyjęta. Przypomnijmy więc fakty znane, 
komentując je  ze względu na poszukiwanie jedności.

Najwcześniejszym przejawem twórczości Witkacego są jego juwenilia drama
tyczne z roku 1893, obejmujące kilkanaście utworów, z których ocalało siedem. Są 
to dramaty, a zatem: obraz -  sytuacja -  słowo. Być może przypadkowo wprowa
dzony dojednej z tych sztuk dziecięcych motyw „szarego”, które się zbliża, czyli 
zagraża, uznany został za zapowiedź jego dojrzałej twórczości. Dorośli wskazali 
na podobieństwo pisarstwa małego autora do Maeterlincka.

W roku 1899 Witkacy zaczyna zajmować się fotografią. Początkowo jest to 
może zabawa, ale brzemienna w skutki. Rewolucyjna rola wynalazku fotografii 
dla sztuk wizualnych przede wszystkim, ale także dla całej kultury to rzecz po
wszechnie znana. W tych szerszych ramach kulturowych Witkacy odkrywa foto
grafię dla siebie i czyni ją  odrębną dyscypliną twórczości, którą odkryliśmy 
i doceniliśmy w pełni dopiero niedawno. Fotografia prowadzi do jego malarstwa, 
ale także do jego teatru, a co najmniej jest zapisem jego „teatru życiowego” i spo
sobem studiowania twarzy i wyglądu modela, jego psychiki, podobnie jak dzieje 
się to w sztuce portretowej i w teatrze Witkacego. Objawia mu się i jest przez niego 
studiowana Twarz Innego.

Witkacy, który już od jakiegoś czasu maluje, debiutuje jako malarz w roku
1901 wystawiając pejzaże z Litwy na wystawie zbiorowej w Zakopanem. W roku
1902 maluje bardzo intensywnie, ale jasność sytuacji komplikuje fakt kolejnego 
debiutu: powstają dwie jego rozprawki filozoficzne O dualizmie oraz Filozofia 
Schopenhauera i jego stosunek do poprzedników. Objawia się talent filozoficzny 
Witkacego, co najmniej jego potencja uprawiania historii filozofii. W roku 1903, 
w którym zdał maturę we Lwowie jako ekstern, ujawniając podobno wybitne zdol
ności matematyczne (opinia prof. Władysława Folkierskiego, który udzielał mu 
lekcji), powstaje dziełko filozoficzne Marzenie improduktywa (Dywagacja meta
fizyczna), będące próbą uprawiania filozofii, a nie tylko jej historii.

Już w dzieciństwie ujawnił także talent muzyczny, chociaż -  o ile wiadomo -  
nie próbował komponować. Nauka gry na fortepianie pobierana u matki, znajo
mość z Rubinsteinem i Szymanowskim dały mu rzecz ogromnie cenną: niebanalne
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rozumienie muzyki, w tym zagadnień kompozycji, oraz psychiki kompozytora, co 
widać w kilku z jego utworów. Wśród zaniedbań witkacologii znajduje się temat 
„Witkacy i muzyka”, „Witkacy i Wagner”, „Analogia z muzyką” jako przedłuże
nie jego własnych rozważań teoretycznych o analogii teatru i malarstwa.

Wiele czasu i energii poświęca Witkacy nauce i poznawaniu malarstwa, podej
muje studia w Akademii Sztuk Pięknych w Krakowie w roku 1905, przerwane, 
a następnie podjęte na nowo w 1908. Można by powiedzieć, że jest wówczas prze
de wszystkim malarzem, może nawet uważa się po prostu za malarza. Ten jasny, 
zdawałoby się, obraz ulega jednak zmąceniu, gdyż około 1905 roku powraca do 
zainteresowań literackich w sposób dojrzalszy, pisząc co najmniej parodie auto
rów polskich, o czym wspomina w swoich listach do syna Stanisław Witkiewicz. 
Pisze także wiersze utrzymane w duchu symbolizmu. Właściwe narodziny Witka
cego -  pisarza to jednak lata 1910-1911, w których powstaje powieść 622 upadki 
Bunga, czyli Demoniczna kobieta. Wydaje się pewne, że Witkacy uważał się wów
czas za malarza i pisarza, a nie za pisującego malarza. Poszukując swojej drogi nie 
odnajdywał po prostu takiej czy innej dyscypliny sztuki, odnajdywał ich wielość...

Trzeba zwrócić uwagę na fakt, że pierwszy dojrzały utwór literacki Witkacego 
to powieść, a nie dramat, który tak ważną rolę odegra w jego twórczości w latach 
1918-1934, a i później nie zaniknie. Czas dominacji dramaturgii i zainteresowań 
teatralnych ma znane przesilenie: okres zdecydowanej przewagi dramatu i teatru 
kończy się około roku 1924 i Witkacy wraca do powieści, pisząc Pożegnanie jesie
ni (1925), Nienasycenie (1927) oraz niedokończone Jedyne wyjście (1931-1932). 
Z kolei arcydzieło dramatu Witkacego, Szewcy, powstaje w latach 1927-1934.

W połowie lat dwudziestych kryzys obejmuje malarstwo Witkacego, który po
rzuca kompozycje na rzecz portretu, uprawianego dla celów zarobkowych w ra
mach Firmy Portretowej, oraz rysunku, „prywatnie”, dla siebie i przyjaciół. Ten 
okres „kryzysowy” jest jednak dziwnie jak na kryzys bogaty, a przecież w tych la
tach, 1925-1927, działa także założony przez niego Teatr Formistyczny w Zako
panem; w tych wrcszcic latach objawia się Witkacy jako krytyk, polemista 
i publicysta, pisujący również o żałosnym stanie kultury polskiej w ogólności. Ten 
wątek jego działalności znajdzie przedłużenie i rozwinięcie w studium psycholo- 
giczno-obyczajowo-społecznym Niemyte dusze (1936-1938). Niektóre problemy 
podejmuje w książce o szkodliwości narkotyków i wszelkich tzw. używek pod 
tytułem Nikotyna, alkohol, kokaina, peyotl, morfina, eter (1932).

Około roku 1931 dominantą działalności Witkacego staje się Filozofia, upra
wiana do końca życia z ogromną energią i zaangażowaniem osobistym: ogłasza ki
lkadziesiąt artykułów popularyzujących własne poglądy filozoficzne i wiele 
polemik z poglądami innych filozofów. Pisze swoje główne dzieło filozoficzne pt. 
Pojęcia i twierdzenia implikowane przez pojęcie Istnienia (1932), a w roku 1939
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Zagadnienie psychofizyczne, czyli O materializmie, witalizmie i monadyzmie. 
A przecież jego twórczość filozoficzna sięga wczesnej młodości, przejawiła się 
później jako silny nurt w jego teorii sztuki, w rozważaniach estetycznych, na
leżących przecież do filozofii. Wraz z autorem filozofują postaci jego dramatów i 
powieści. Jeżeli tak, to filozofia jest dominantą całej twórczości Witkacego. Ale 
czy to wystarcza, by zdymisjonować malarstwo i pomniejszyć przez częściowe 
sprowadzenie do filozofii jego powieść i dramat? Świadomie „pomniejszył” w ten 
sposób powieść Krzysztof Pomian pisząc przed laty słynne studium o Nienasyce
niu noszące charakterystyczny podtytuł Powieść jako wypowiedź filozoficzna.

Skrócony i powierzchowny przegląd nurtów i rodzajów twórczości Witkacego 
nie prowadzi, i wedle mojego przekonania prowadzić nie może, do ustaleń absolu
tnych. Każda ostateczna decyzja w tej kwestii może i powinna zostać podważona. 
Nawet twierdzenie bardzo mi bliskie: począwszy od roku 1931 Witkacy poświęcał 
się głównie filozofii, nie da się przyjąć bez zastrzeżeń. Wniosek ogólny winien za
pewne brzmieć następująco: nie da się ustalić takich dominant w twórczości Wit
kacego i ich układów, które by nas istotnie zbliżyły do znalezienia jedności owej 
wielości, jaką ona jest, albo jaką ma być wedle „zamówienia” poszukujących jej 
witkacologów.

Budzi moje wątpliwości, ale także przerasta moje kompetencje, poszukiwanie 
psychologicznej drogi do jedności. Być może istnieje jakaś godna zaufania proce
dura naukowa, w wyniku której dałoby się tak ująć i opisać akt twórczy w ogólno
ści, a Witkacego w szczególności, że można by wyjaśnić, jak dochodzi do sytuacji 
osobliwej, charakterystycznej dla niego i opisywanej rodziny artystów, pole
gającej na swoistym zatrzymaniu impulsu twórczego w jego drodze do wyrażenia 
się w konkretnym dziele. Owo zatrzymanie się jest chwilą wahania się artysty czy 
może brakiem świadomości bądź decyzji dotyczącej wyboru właściwego dla owe
go impulsu tworzywa. Artysta próbuje wówczas (coś w nim próbuje) różnych me
diów: raz może to być sztuka, raz literatura. Szczególnie ciekawy jest przypadek, 
w którym jest to zarówno sztuka jak literatura, czyli ten sam temat jest ujęty w róż
nych sztukach (np. dramat i rysunek Straszliwy wychowawca). Ale czy jest to 
wciąż ten sam temat? Powstaje znowu wiele pytań.

Pewne rozwiązanie, ledwie zauważone, ale nie podjęte, zaproponował w swo
jej książce o Witkacym Daniel Gerould, odwołując się do „języka pozasłownego”, 
naw et,języków pozasłownych”, którymi biegle posługiwał się Witkacy. Podsta
wo wą jednostką tych języków jest obraz. W dramacie i powieści właśnie obraz, a 
nie słowo jest narzędziem, jakim posługuje się autor. Dramat, którego budulcem 
są obrazy, domaga się wizualizacji na scenie, powieść -  w wyobraźni czytelnika. 
Można odwołać się w tym względzie do banalnego, ale przekonującego przy
kładu: obrazu jesieni, mającego szczególną władzę nad wyobraźnią Witkacego.
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Obrazy jesieni pojawiają się w jego twórczości już 622 upadkach Bunga, są obec
ne w jego wczesnych pejzażach, obejmują zatem plastykę i literaturę. Jednak 
obraz, jaki ma na myśli Gerould, to także coś więcej. „Od najwcześniejszych lat — 
pisze o Witkacym -  uczył się malarstwa i muzyki, dwu najbardziej konkretnych 
zmysłowo gałęzi sztuki, i kształcił się w matematyce i filozofii, dziedzinach abs
trakcyjnych. W wyjątkowym stopniu obeznany z tymi nieliterackimi sposobami 
postrzegania, Witkacy był w stanie wyrazić plastycznie treści pojęciowe jak rów
nież psychiczne i społeczne w kategoriach matematycznych, muzycznych i wizua
lnych”. 1

Przerwijmy w tym miejscu bardziej rozbudowane rozważania Geroulda, do
tyczące głównie dramatu i wyraźnie apologetyczne, by postawić pytanie o to, 
czym jest obraz, czym są owe „nieliterackie sposoby postrzegania”. Intuicyjnie ja 
koś je rozumiemy, ale rzecz jest zbyt ważna by poprzestać na intuicji, zwłaszcza, 
że Witkacy w szczególny sposób łączył obraz w sensie bardziej dosłownym, wy
obrażenie plastyczne, i słowo. Wspominałem już o tym, trzeba obecnie moje uwa
gi rozszerzyć i choć trochę uporządkować.

Tytuły wielu kompozycji malarskich Witkacego są rozbudowane literacko 
i doprowadzone do formy mini-fabuły. Przykładów jest wiele, ogólna tendencja 
widoczna. Można by ją  sformułować następująco: tytuł niesie poważną część 
przesłania, które jest szersze niż jedynie plastyczne. Należałoby zbadać, czy nie 
można mówić o podwójnym przesłaniu, plastycznym i literackim, połączonym w 
jednym dziele, które wówczas czym jest? Po części zagadnienie jest znane i podej
mowane jako kwestia tytułów dzieł sztuki. Historycy sztuki mogliby podjąć temat 
o dużym, jak sądzę, znaczeniu: zagadnienie tytułów dzieł plastycznych Witkace
go. Niejednokrotnie tytuł okaże się żartem z dzieła, które tytułuje, ale czy będzie to 
znaczyć, że on owo dzieło jakoś dezawuuje? Myślę, że zwykle wcale tak nie jest. 
Zapytać następnie trzeba, co znaczy taka jedność dzieła i tytułu? Pojawia się tutaj 
paralela do tytułów dzieł sztuki powstałych w kręgu nadrealizmu. Więcej na ten te
mat powiedzieć mogą historycy sztuki mający kompetencję dla mnie niedostępną.

Problem związku literatura -  plastyka w dziełach plastycznych Witkacego na 
tym się nie kończy. Oddzielnym zagadnieniem są niektóre rysunki. Obok rozbudo
wanych literacko tytułów wchodzących w różny, niełatwy do określenia stosunek 
z dziełem, które tytułują, a zatem przedłużających kwestie tytułów kompozycji 
Witkacego, pojawiają się rysunki, w których występuje tekst wmontowany w sam 
rysunek. Ma on także swoje oddziaływanie czysto plastyczne: kształt liter, chara
kterystyczne czytelne pismo Witkacego, ale też sens tego, co zostało napisane. 
Przykładów takich rysunków jest wiele, a zatem pytanie, jak je  interpretować, nie 
jest błahe.
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Zaryzykowałbym twierdzenie, a nawet upierałbym się przy nim tak długo, jak 
długo historycy sztuki nie odwiedliby mnie od fałszywych przekonań (a może ze
chcieliby mnie poprzeć?), że mamy do czynienia z wynalezionym przez Witkace
go gatunkiem, który by można prowizorycznie nazwać rysunek-tekst czy też 
gatunek literacko-graficzny. Oczywiście, Witkacy i w tym względzie okazuje się 
członkiem wcale licznej a bardzo czcigodnej rodziny artystów-literatów, których 
protoplastąjest może przede wszystkim William Blake. Do tej rodziny należy tak
że np. Apollinaire jako autor kaligramów: wiersz o deszczu ma kształt deszczu, 
wiersz o zegarku -  zegarka etc., Mallarmé jako autor poematu Rzut kostką i wielu 
innych. Towarzyszą Witkacemu również dadaiści i nadrealiści, producenci kom
pozycji literackich i zarazem malarskich. Sprawa ma z pewnością długą historię, 
sięgającą malarstwa, mówiąc ogólnikowo dawnego, które znało teksty umieszczo
ne wewnątrz obrazu. Nie podobna pominąć także takiego zjawiska współczesnego 
jak rysunki Mrożka, strukturalnie bardzo zbliżone do rysunków Witkacego. Tę ro
dzinę należy opisać i uporządkować, wyznaczyć stopnie pokrewieństwa i znaleźć 
w niej miejsce dla Witkacego.

Z wymienionych na wstępie typów aktywności artystycznej czy quasi-artysty- 
cznej Witkacego pozostał jeszcze jeden: jego „teatr życiowy”, nazwany tak przeze 
mnie w analogii do „twórczości życiowej”, uprawiany przez niego samego, tak 
jak „twórczość życiową” uprawiająjego postacie, ale także osoby realne, np. poli
tycy czy władcy, jak Napoleon. Nie jest wykluczone, że Witkacy uważał swój „te
atr życiowy” za rodzaj „twórczości życiowej”, czyli artystycznego komponowania 
życia. Nie umiem wszakże wskazać ani jednego miejsca w jego pismach, w któ
rym odniósłby termin „twórczość życiowa” do siebie samego. Problem jednak ist
nieje.

Próbując prowizorycznie określić „teatr życiowy” Witkacego, który już w ro
ku 1973 uznałem zajedno ze źródeł jego teatru2, muszę z konieczności odnieść go 
do teatru w ogóle. Będzie to zatem próba spontanicznego, improwizowanego wi
dowiska teatralnego w życiu realnym, nie na scenie. Swego rodzaju komedia 
alVimproviso czy dell'arte, wykazująca podobieństwo z degenerującym się, czyli 
skażonym życiem realnym, teatrem, który w innej sytuacji mógłby być teatrem 
Czystej Formy. Najlepszym bodaj przykładem takiego teatru, takiego widowiska, 
jest commedia dell’arte w Czystej Formie pojawiająca się w finale dramatu Oni. 
„Teatr życiowy” Witkacego zapisany jest najpełniej na jego fotografiach, obecny 
we wspomnieniach jego współczesnych i w oparciu o te zapisy i świadectwa da się 
wstępnie określić jako spontaniczne budowanie obrazu scenicznego w życiu real
nym, przy czym przez scenę rozumieć należy przypadkowe, realne miejsce teatral
ne, przejmujące wszystkie funkcje sceny. Aktorem tego teatru jest sam Witkacy 
i osoby wciągnięte przez niego do gry. Pełni on również rolę reżysera przedstawie-
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nia, a także jego scenografa, gdyż niekiedy komponuje czysto plastycznie obraz 
sceniczny, proponuje i realizuje kostium (przebieranki), rekwizyty. Przedstawie
nie może mieć tekst improwizowany, może być także nieme. Witkacy realizuje 
w „teatrze życiowym” bodaj najpełniej swoją wolność artysty: aktora, reżysera, 
scenografa, autora tekstu, czy raczej jego zarysu, punktu wyjściowego dla impro
wizacji. Publiczność tego teatru to jego przyjaciele, ale i osoby obce i przypadko
we. Niekiedy publiczność „teatru życiowego” ma cechę rzadko lub może nawet 
nigdy nie spotykaną w teatrze: nie ma świadomości, że jest publicznością. Dzieje 
się tak wówczas, gdy wtajemniczeni są jedynie aktorzy przedstawienia, „publicz
ność” zaś jest w istocie oszukana. Wobec niej, ale nie dla niej, organizowane jest 
widowisko, o którym wiedzą tylko jego twórcy. Niekiedy aktorzy owego teatru 
stają się publicznością i vice versa; granice nie są ostro zarysowane. Przykładem 
tego typu „towarzyskiej improwizacji”, jak powiedziałby Jan Błoński, jest wido
wisko z Gombrowiczem w roli głównej, którego Witkacy przedstawia nie podej
rzewającemu mistyfikacji towarzystwu jako południowoamerykańskiego 
dyplomatę. „Teatr życiowy” ma więc różne formy i jest wart refleksji zarówno 
jako źródło teatru Witkacego jak sam w sobie. Pora wreszcie wrócić do kwestii ob
razu, który ma być „podstawową jednostką” jego twórczości.

Terminu „obraz” używa się na ogół beztrosko i intuicyjnie w języku potocz
nym, w krytyce artystycznej i literackiej, chociaż istnieją poważne próby jego 
określenia i uporządkowania jego użycia. Zanim ktokolwiek podejmie i poprowa
dzi dalej motyw obrazu zaproponowany głównie, choć nie jedynie, przez Daniela 
Geroulda, czeka go jeszcze poważna praca. Przed jej rozpoczęciem dobrze jest za
stanowić się nad tym, co przez obraz rozumiemy. Moja wstępna propozycja opiera 
się na koncepcjach wyłożonych w książcq Iconology. Image, Text, Ideology, której 
autorem jest profesor Uniwersytetu w Chicago W.J.T. Mitchell.

Jak pisze sam autor we wstępie, jego książka traktuje o tym, „co ludzie mówią 
o obrazach”; nic tyle o konkretnych obrazach w sensie np. malarskim, ile o idei ob
razowania (imagery) oraz o wszelkich pojęciach pokrewnych: odmalowywaniu 
(picturing), wyobrażaniu (imagining), postrzeganiu {perceiving), podobieństwie 
{likening) i naśladowaniu {imitating). Już z tych uwag łatwo się domyślić, że meto
dologicznie książka Mitchella wiele zawdzięcza filozofii analitycznej, a zwłasz
cza Wittgensteinowi. Trudno o lepszą rekomendację, gdy chce się uzyskać jasność 
co do sensu i funkcjonowania pojęć.3

Mitchell zainteresowany jest odpowiedzią na pytania kluczowe dla przedsta
wionych przez mnie zagadnień, a mianowicie: „Co to jest obraz? Jaka jest różnica 
między obrazem a słowami?”4 Przypomina, jak ważny jest problem obrazu, obe
cnego jako termin i źródło odniesień w sztuce, literaturze i filozofii, teologii i życiu 
codziennym. Już w Biblii znajdujemy zagadkowe stwierdzenie, że Bóg stworzył
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człowieka „na swój obraz” i „podobieństwo”: „Uczyńmy człowieka na Nasz ob
raz, podobnego Nam” (Rdz. 1 , 2 6 -  27, cyt. wg Biblii Tysiąclecia). Od czasów po
wstania Księgi Rodzaju problematyka obrazu, obrazowania, podobieństwa obecna 
jest intensywnie w myśli ludzkiej.

Zgodnie z założeniami zaczerpniętymi z filozofii analitycznej, Mitchell tworzy 
„rodzinę obrazów” i prezentuje interesujący diagram, drzewo rodzinne, przedsta
wiające jej członków. „Obraz” ma według niego odpowiadające mu słowa blisko
znaczne: podobieństwo, w sensie także: podobizna, wizerunek, odbicie (likeness), 
podobieństwo w znaczeniu: podobieństwo do kogoś lub czegoś (resemblance), 
podobieństwo w sensie: porównanie (literackie) i odbicie (similitude). Poszczegó
lne gałęzie drzewa rodzinnego porządkują obrazy i pozwalają na podział ich na 
grupy: graficzną (obrazy -  pictures, rzeźby, rysunki), optyczną (odbicia, proje
kcje), percepcyjną(dane zmysłowe, „rodzaje” -  sp ec ie s”, wyglądy, pozory, wid
ma -  appearances), mentalną (marzenia, wspomnienia, idee, fantazmaty) oraz 
werbalną (metafory, opisy). Każda z gałęzi drzewa rodzinnego odpowiada pewnej 
dyscyplinie intelektualnej: obrazy mentalne należą do psychologii i epistemolo
gii; optyczne do fizyki; graficzne, rzeźbiarskie i architektoniczne do historii sztu
ki; werbalne do krytyki literackiej; obrazy percepcyjne zajmują teren graniczny, 
na którym fizjologowie, neurolodzy, psychologowie, historycy sztuki i optycy 
współpracują z filozofami i krytykami literackimi. Na tym terenie pojawiają się

dziwne twory, które nawiedzają granice między fizycznymi i psychologicznymi wykazami 
wyobrażeń (accounts o f  imagery): »rodzaje« czy »fom y zm ysłowe«, które (według Arystotelesa) 
emanują z przedmiotów i odciskają się w podobnych do wosku receptorach naszych zm ysłów  jak 
odcisk sygnetu; fantasm ata  , które są ożywionym i wersjami tych odcisków przywołanymi przez 
wyobraźnię pod nieobecność przedmiotów, które je pierwotnie wywołały; »dane zm ysłowe« albo 
»percepty«, które grają z grubsza rzecz biorąc analogiczną rolę w psychologii nowoczesnej; i w 
końcu ow e »widma« [appearances], które (w  mówieniu potocznym) wciskają się pomiędzy nas 
i rzeczywistość i które tak często nazywamy »obrazami« -  poczynając od obrazu tworzonego przez 
sprawnego aktora aż po obrazy wytwarzane dla produktów i postaci ukazywanych przez ekspertów  
w reklamie i propagandzie5.

Trudno referować dokładniej tok rozważań autora w najważniejszej dla na
szych celów pierwszej części książki zatytułowanej The Idea o f  Imagery. Trzeba 
jednakże wskazać, że znajduje on pewną drogę do rozwiązania, a co najmniej do 
postawienia, kwestii różnicy i związku między słowem a obrazem. Oczywiście, 
robiono to już kilka stuleci wcześniej za pomocą takich formuł jak renesansowa ut 
pic tura poesis i wszelkich a niezliczonych koncepcji pokrewieństwa sztuk. Stano
wi to aż nadto oczywisty dowód, jak głęboko dialektyka słowa i obrazu zakorze
niła się w naszej kulturze. Jej historia jest po części przedłużeniem walki 
o dominację między znakami obrazowymi (pictorial) a językowymi (linguistic),
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jak pisze Mitchell. Filozofię języka od czasów empiryzmu nawiedza „podejrzenie, 
że, poniżej idei, ostatecznym odniesieniem w umyśle jest obraz, odciśnięcie się 
zewnętrznego doświadczenia wytłoczone, namalowane albo odwzorowane na po
wierzchni naszej świadomości”.

Jak się zdaje, nieco podobnie myślał Gerould, kiedy wskazywał na biegłość 
Witkacego w ,językach pozasłownych” (teraz możemy powiedzieć: pod-słow- 
nych) oraz na jego zdolność do wyrażenia plastycznego (czyli: w obrazie) treści 
pojęciowych, psychicznych i społecznych „w kategoriach matematycznych, mu
zycznych i wizualnych”. Droga, jaka się otwiera przed nami, wydaje się tą, której 
szukamy; na tej drodze walor słowno-obrazowy dzieła Witkacego i określenie bli
ższe gatunku plastyczno-literackiego mogą zostać uchwycone, sprecyzowane, 
opisane i zanalizowane.

Wróćmy ponownie do Mitchella, który podsumowuje interesującą nas część 
swoich rozważań następująco:

relacja między słowami a obrazami odzwierciedla, wewnątrz sfery reprezentacji, oznaczania 
i komunikacji, relacje, które ustanawiamy między symbolami i światem, znakami i ich znaczeniem. 
Wyobrażamy sobie, że przepaść między słowami a obrazami jest równie szeroka jak pom iędzy  
słowam i a rzeczami, pomiędzy (w  najszerszym sensie) kulturą a naturą. Obraz jest znakiem, który 
udaje, że nim nie jest, przebierającym się, w przypadku kogoś, kto w to wierzy, faktycznie 
osiągającym naturalną bezpośredniość i obecność. Słowo jest jego »innym«, sztucznym, arbitralnym 
produktem ludzkiej woli, która rozrywa naturalną obecność skutkiem wprowadzenia do świata 
nienaturalnych elementów: czasu, świadomości, historii i alienującej interwencji symbolicznej 
mediacji. Odmiany luki, jaka wówczas powstaje, ukazują się w rozróżnieniach, które odnosim y do 
każdego typu znaku. Istnieje naturalny, mimetyczny obraz, który wygląda jak to, co przedstawia, 
albo »chwyta« to, co przedstawia, ponieważ ta rzecz może być jedynie przekazana w słowach. 
Istnieje słowo, które jest naturalnym obrazem tego, co oznacza (jak w przypadku onomatopei) 
i słowo jako arbitralny oznacznik [signifier]. I pojawia się rozziew w języku pisanym pom iędzy  
»naturalnym« pismem przy użyciu wyobrażeń przedmiotów a arbitralnymi znakami hieroglifów  
i alfabetu fonetycznego.6

Mitchell proponuje takie spojrzenie na tę walkę interesów wyobrażeń werbal
nych i obrazowych, które skupia się na zrozumieniu, jakie siły i interesy wchodzą 
w radykalny spór, a nie jakimś zaleczeniu, wygładzeniu tej tak ostrej opozycji. 
Ostatecznie opowiada się za tradycją interpretacyjną, przechodzącą od „werbalnej 
powierzchni” do „»wizji«, która leży poza nią, od stwierdzenia do »obrazu w prze
strzeni logicznej«, który nadaje temu stwierdzeniu sens, od linearnej recytacji te
kstu do »struktur« czy »form«, które kontrolują jego porządek”. Odzyskamy w ten 
sposób respekt dla „elokwencji obrazów”, a z drugiej strony odnowimy wiarę w

dociekliwość języka, poczucie, że dyskurs projektuje światy i stany rzeczy, które m ogą zostać 
zobrazowane konkretnie i sprawdzone w innych przedstawieniach. Być może zbawienie wyobraźni 
leży w zaakceptowaniu faktu, że tworzymy w iele z naszego świata z dialogu pom iędzy
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wyobrażeniami werbalnymi i obrazowymi i że naszym zadaniem nie jest rezygnacja z tego dialogu 
na rzecz bezpośredniego ataku na naturę, ale przekonanie się, że już natura informuje obie strony 
biorące udział w rozmowie7.

W perspektywie tego napięcia między słowem a obrazem, tekstem a obrazem 
można i trzeba zobaczyć Witkacego. Nie przesądzając sprawy, wydaje się, że po
jawiłby się „nowy Witkacy”, wyrażony w nowym języku krytycznym, na którego 
bodaj wszyscy, choćby na pół świadomie, czekamy. Co z tego wyniknie, okaże się 
z pism nowej witkacologii, którą pokornie postuluję. Lista postulatów jest o wiele 
dłuższa od przedstawionej. Dopisuję do niej, bez rozwinięcia tematu nawet najbar
dziej skrótowego: nową komparatystykę, której zręby wcale solidne stworzył 
w swojej gorszącej wielu książce Witkacy-Norwid. Projekt komparatystyki dekon- 
struktywistycznej (Warszawa 1998) Wiesław Rzońca.

Potraktowanie serio i może unowocześnienie odkrycia Geroulda już obecnie 
zdaje się prowadzić do pewnych wniosków. Pozwala zobaczyć w innym świetle 
kwestię zarówno „wierności” reżyserów teatralnych dziełu Witkacego jak dziedzi
ctwa po Witkacym. Wciąż powraca pytanie, jak grać Witkacego. Konstanty Puzy
na odpowiedział: „po bożemu” i przekonał się, że nie tędy droga. Którędy droga, 
wciąż nie wiemy. Dość często uważamy, że jednak trzeba grać „po bożemu”. Ja
nusz Degler zachwycił się ostatnio przedstawieniem zrobionym przez amatorów. 
Nie jest to jedynie naiwna wiara widza udręczonego przez „nowoczesnych” insce- 
nizatorów. Pamiętamy Szewców Włodzimierza Hermana z Teatru Kalambur. Za 
Deglerem stoi także historia teatru. Nowatorzy (np. Craig) wiedzieli, że gdzie 
aktor zawodowy i świetny zawiedzie, tam amator, podatna glina w rękach reżyse
ra, zwycięży. W świetle moich rozważań pojawia się inna odpowiedź, która wsza
kże nie może być absolutna: może ci reżyserzy są „wierni” Witkacemu i odnoszą 
witkacowskie zwycięstwa, którzy umieli wypreparować pierwotne obrazy ukiyte 
w dramatach i przenieść je na scenę. Którzy mieli odwagę komentować je za po
mocą innych obrazów, wziętych z innych tekstów Witkacego, nie koniecznie dra
matycznych, i w ogóle z innych tekstów innych autorów? Może właściwą drogę 
ukazują nie wielcy mistrzowie z czasu już minionego, ale -  horribile dictu — Grze
gorz Jarzyna wystawiający Bzika tropikalnego? Może potwierdza się to, co napi
sałem na wstępie tych uwag, a mianowicie, że największym, i jedynym, następcą 
Witkacego był może Kantor? I może także Szajna. Kantora i Witkacego łączyło 
wiele, różniło ich wiele, a obaj umarli właściwie bezpotomnie. Niech nas to nie za
smuca. Dzieła prawdziwie oryginalne nie dają się naśladować z samej ich defini
cji, nie można ich też po prostu kontynuować, a szkółka epigonów jest nic nie 
warta z założenia. Jednakże tylko dzieła oryginalne coś naprawdę zmieniają w kul
turze i co zasiały, wschodzi często niepostrzeżenie, a ich potomstwo nie jest często 
podobne do rodziców.
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