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14 września 2000 roku zmarł w Maisons-Laffitte pod Paryżem Jerzy Giedroyc 
(ur. 1906), polityk, redaktor miesięcznika „Kultura” i założyciel Instytutu Literac
kiego, mecenas kultury polskiej, epistolograf. Choć działalność polityczną i kultu
ralną rozpoczął u schyłku lat dwudziestych, to największym dziełem Redaktora 
pozostanie miesięcznik „Kultura” i wydawnictwo Instytut Literacki.

Giedroyc założył Instytut Literacki w Rzymie na początku roku 1946. Wobec 
niepomyślnego dla Polski zakończenia wojny, utraty suwerenności i rewolucji 
Giedroyc postanowił rozpocząć na emigracji długofalową działalność kulturalną 
i polityczną obliczoną nie na cele doraźne, lecz na trwałe kształtowanie postaw Po
laków w kraju i na emigracji. Kapitulanctwo aliantów zachodnich wobec Związku 
Sowieckiego, a także bezradność i chwiejność opinii publicznej Zachodu w sto
sunku do ruchu komunistycznego uświadomiły Giedroyciowi, że wszelka działal
ność niepodległościowa Polaków musi być oparta na samodzielności i solidnych 
podstawach organizacyjnych. Stąd podstawową zasadą działania IL była niezależ
ność finansowa i niewiązanie się z żadną z istniejących na emigracji partii i kierun
ków politycznych.

Wydawnictwo Giedroyc traktował od początku jako emigracyjną instytucję 
kulturalną i społeczną. Rozumiał bowiem, że wolne słowo polskie jest niezbęd
nym warunkiem ubiegania się narodu o niepodległość. Obok utworów literackich, 
klasycznych i współczesnych, chciał wydawać dzieła myśli politycznej i społecz
nej. W szkicu programu wydawniczego z roku 1946 pisał, że

zaznajomienie czytelników zjej dorobkiem i rozwojem [...] wprowadzi ich w proces m yślowy, który 
doprowadzić musi w konsekwencji do urządzenia życia polskiego na zasadach równouprawnienia 
politycznego, sprawiedliwości społecznej i poszanowania praw i godności człowieka. Idą czasy, gdy 
książki, jakich w tym dziale dostarczy czytelnikowi Instytut Literacki, znać będzie musiał nie tylko 
każdy działacz polityczny i społeczny, ale każdy współczesny kulturalny Polak.

Brak kapitału obrotowego nie pozwolił Giedroyciowi rozwinąć w okresie rzym
skim działalności wydawniczej na planowaną skalę. Pierwszym tomem były Księ
gi narodu polskiego i pielgrzymstwa polskiego z programowym wstępem G. 
Herlinga-Grudzińskiego, aktualizującym Mickiewiczowską ideę „pielgrzymowa
nia dla wolności”. Obok utworów o wysokiej randze artystycznej, jak Dziennik 
podróży do Austrii i Niemiec J. Stempowskiego czy Portret Kanta i trzy essaye o 
wojnie B. Micińskiego, antologia noweli wojennej W oczach pisarzy, adresowa
nych do węższego kręgu odbiorców, IL wydawał literaturę popularną: trylogię S. 
Piaseckiego : Jabłuszko, Spojrzę ja  w okno..., Nikt nie da nam zbawienia..., z której 
zyski pozwalały finansować inne publikacje. Ważną pozycją są w okresie rzym
skim wznowienia utworów Sienkiewicza, Reymonta, Sieroszewskiego, Struga, 
Kadena-Bandrowskiego. Instytut publikował również przekłady włoskie: obok
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wymienionej książki Stempowskiego również Miasto mojej matki Kadena-Ban- 
drowskiego. W czerwcu 1947 ukazał się pierwszy zeszyt „Kultury”, zamierzonej 
jako kwartalnik, podpisany przez Giedroycia i G. Herlinga-Grudzińskiego.

Oddalenie Rzymu od głównych skupisk emigracji skłoniły Giedroycia do 
sprzedaży drukarni i przeniesienia Instytutu w lipcu 1947 do Paryża. Zaciągnięte 
pożyczki zostały w całości spłacone; Instytut uniezależnił się od wojska finanso
wo, a po demobilizacji wiosną 1948 i organizacyjnie. We Francji IL znalazł sie
dzibę w Maisons-Laffitte pod Paryżem. W owym czasie ustabilizował się skład 
Instytutu: oprócz Giedroycia tworzyli go: Zofia Hertz, Zygmunt Hertz, Henryk 
Giedroyc (młodszy brat Redaktora) i Józef Czapski.

Brak kapitału obrotowego uniemożliwił wydawanie książek. Do roku 1953 
ukazujące się w Paryżu pod firmą IL książki wychodziły zwykle na koszt fundato
rów prywatnych (Na nieludzkiej ziemi Czapskiego) lub samych autorów (Wracam 
z Polski 1948 Janty-Połczyńskiego, Klub trzeciego miejsca Wańkowicza). Jako 
miesięcznik wznowiona została „Kultura”, której podwójny zeszyt ukazał się je- 
sienią 1947. Rosnąca stale liczba prenumerat uczyniła w ciągu kilka lat pismo do
chodowym. Zyski pozwoliły wznowić w 1953 wydawanie książek. Pierwszym 
tomem Biblioteki „Kultury” była książka W. Gombrowicza zawierająca Trans-At- 
lantyk i Slub. W tym samym roku wyszedł Zniewolony umysł Cz. Miłosza. Od tej 
pory obaj pisarze wydawali wszystkie swoje utwory w IL. Obaj też uhonorowani 
zostali edycją dzieł zebranych (odpowiednio w 1972 i 1980). Obok pisarzy o usta
lonej już pozycji Giedroyc wydaje systematycznie począwszy od 1954 debiutan
tów (J. Pankowski, L. Lipski, A. Chciuk). Wznowienie powieści Stanisława 
Rembeka W polu (1958) rozpoczyna współpracę IL z pisarzami mieszkającymi 
w kraju. Osiągnie ona apogeum w latach osiemdziesiątych. Równocześnie z litera
ckimi ukazują się dzieła politologiczne, socjologiczne, filozoficzne takich auto
rów jak James Bumham, Raymond Aron, Jeanne Hersch, A. Hertz, Daniel Bell, 
Milován Dżilas, Simone Weil, Albert Camus, W. Sukiennicki. Edycje te zaznajo
miły czytelnika polskiego, krajowego i emigracyjnego, z ważnymi dla kultury eu
ropejskiej dziełami. Od początku Giedroyc konstruuje swój plan wydawniczy tak, 
aby poszerzyć horyzonty debaty o Polsce, dostarczyć nowych przesłanek i argu
mentów.

W roku 1950 rozpowszechnianie wydawnictw IL w Polsce zostaje urzędowo 
zakazane. Od roku 1953, gdy przybywa możliwości wysyłki książek do kraju, pu
blikuje IL wydania przystosowane do przewozu przez granicę: np. 1984 G. Orwel
la wychodzi pod okładką z reprodukcją sowieckiego plakatu politycznego, 
Zdobycie władzy Miłosza jako Wyzwolenie Zygmunta Kornagi wydane przez Sto
warzyszenie Budowniczych Polski Ludowej im. W. Wasilewskiej. Ważniejsze te
ksty z „Kultury” i „Zeszytów Historycznych” ukazują się również w postaci
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nadbitek (ок. 100 tytułów). Są one wraz z książkami wysyłane do kraju w liczbie 
kilkuset egzemplarzy miesięcznie na adresy wybranych osób. W latach osiemdzie
siątych 15 książek IL zostaje wznowionych jako miniatury na papierze biblijnym, 
ponadto 30 numerów „Zeszytów Historycznych” i 11 „Kultury”.

W roku 1954IL musiał opuścić wynajmowany do tej pory dom. Dzięki pomocy 
przyjaciół i zbiórce wśród czytelników możliwy był zakup własnej siedziby przy 
91, av. de Poissy w Maisons-Laffitte. Dzięki ofiarności czytelników dom został 
w 1960 spłacony. Stale napływające wpłaty skłoniły Giedroycia do utworzenia 
Funduszu „Kultury”, zasilającego liczne inicjatywy społeczne w ciągu ponad 30 
lat. W tym okresie na konto funduszu wpłynęło od czytelników prawie 2 min fran
ków.

„Przerzucanie pomostu pomiędzy Polakami, którzy żyją, tworzą i pracują 
w kraju, i pomiędzy nami, którzyśmy wybrali świadomie emigrację polityczną, 
jest tylko kwestią taktu, zdrowego rozsądku i uczciwego podziału ról” -  czytamy 
w deklaracji zespołu „Kultury” z roku 1947. Wiedzę o kraju w okresie stalinizmu 
sumowało i porządkowało pięć tomów studiów tematycznych ukazujących się 
jako „zeszyty krajowe Kultury” w latach 1952-1953. Po roku 1956 z IL nawiązują 
kontakt autorzy zamieszkali w kraju: m. in. Stefan Kisielewski, Witold Jedlicki, 
Artur Maria Swinarski, Andrzej Stawar. W siedzibie IL znajdowali schronienie 
i gościnę zbiegli z kraju pisarze (Cz. Miłosz, M. Hłasko, Stawar), tu wydawali 
swoje pierwsze na emigracji książki (prócz wyżej wymienionych: H. Grynberg, 
P. Guzy, L. Kołakowski, W. Odojewski, L. Tyrmand i in.). Giedroyc wydaje za
równo książki autorów uznanych (m. in. J. Stempowski, St. Vincenz, К. Wierzyń
ski, J. Wittlin), jak debiutantów: H. Guilley-Chmielowska, L. Lipski, Z. Haupt.

Zgodnie z politycznym stanowiskiem wyrażonym w „Kulturze” w roku 1953, 
w którym podkreślono, że „Polska może odzyskać i utrzymać byt niepodległy 
w ramach sfederalizowanej całej Europy”, i że „prawo do udziału w przyszłym 
związku mają [...] również Ukraińcy i Białorusini”, Giedroyc jako wydawca wiele 
uwagi poświęca dziejom i kulturze narodów Europy Wschodniej, a zwłaszcza 
Ukrainie. W języku ukraińskim wychodzi antologia literatury ukraińskiej z lat 
1917-1933 w oprać. Jurija Ławrynenki Rozstřihané widrodżenia {Rozstrzelane 
odrodzenie, 1959), a także książki Ukraina 1956-1968 Iwana Koszcliwca, Polity
ka narodowościowa ZSSR Borysa Lewyćkiego. Przemilczaną w PRL i ZSSR rocz
nicę polsko-ukraińskiej ugody hadziackiej IL uczcił książką St. Kota pt. Jerzy 
Niemirycz. W 300-lecie ugody hadziackiej (1960). W 1987 ukazuje się przekład 
pracy Daniela Beauvois Polacy na Ukrainie 1831—1864. O rewolucji węgierskiej 
traktuje antologia przekładów pt. Węgry (1960). W 1966 wychodzi tom Dialog 
polsko-niemiecki w świetle dokumentów kościelnych. Sekretny kontakt z A. Sinia- 
wskim i Julijem Danielem zaowocował kilkoma książkami, które utorowały auto
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rom drogę do wydawców na całym świecie. Wśród tłumaczonych autorów 
rosyjskich sąm. in. Swietłana Allilujewa, A. Amalrik, B. Pasternak, A. Sacharow, 
A. Sołżenicyn. Ukazują się antologie opowiadań rosyjskich, zbiory dokumentów 
{Przeciw niewolnictwu. Głos wolnej Rosji. 1973). Doktor Żiwago Pastemaka miał 
trzy wydania i rekordowy jak na stosunki emigracyjne łączny nakład 12,5 tys. eg
zemplarzy. Nakłady poszczególnych tytułów wahały się od 500 do kilku tysięcy 
egzemplarzy.

IL publikuje także przekłady na języki obce {Cmentarze Hłaski po czesku, liry
ka Łobodowskiego w przekładzie ukraińskim) i utwory w obcych językach (utwo
ry Andrieja Siniawskiego i Aleksieja Remizowa po rosyjsku, Powszechna 
Deklaracja Praw Człowieka w językach wschodnioeuropejskich). Wychodzące 
w IL przekłady nie były spóźnione; Giedroyc podejmował się wydania książek, 
których publikacji nie podołałaby żadna inna oficyna emigracyjna (jak Archipelag 
GUŁag Sołżenicyna).

W latach siedemdziesiątych ukazują się w IL pierwsze wydania książek pisarzy 
mieszkających w kraju. Szlak utorował S. Kisielewski, który w roku 1967 pod 
pseudonimem Tomasz Staliński rozpoczął u Giedroycia publikację swoich powie
ści współczesnych. W rok później Jerzy Andrzejewski pod własnym nazwiskiem 
ogłosił Apelację. Następnie ukazują się m. in. książki: Kazimierza Orłosia, Bogda
na Madeja i Wiktora Woroszylskiego (proza fabularna), Kazimierza Brandysa 
(eseistyka), Jacka Berezina (poezja), Stanisława Barańczaka (poezja, eseistyka i 
krytyka literacka), Ryszarda Krynickiego (poezja), Władysława Bieńkowskiego, 
Adama Michnika, Jacka Kuronia (publicystyka polityczna), Janusza Szpotańskie- 
go (satyra polityczna). W latach osiemdziesiątych kilka tomów opowiadań ogłosił 
w IL Marek Nowakowski.

Od początku IL nie określa swego profilu wydawniczego. Obok utworów lite
rackich publikuje pamiętniki XX-wieczne ukazujące historię z wyżyn władzy 
(W. Witos) i z punktu widzenia tych, którzy stali się jej ofiarą (Stanisława Swia- 
niewicz, Aleksander Weissberg-Cybulski).

Publikacje IL reprezentują wszystkie rodzaje i gatunki literackie: liryka (m. in. 
Z. Herbert, Cz. Miłosz, K. Wierzyński, A. Zagajewski), powieść (m. in. W. Gom
browicz, J. Mackiewicz, Miłosz, T. Parnicki, J. M. Rymkiewicz, Z. Romanowi- 
czowa, Straszewicz, L. Tyrmand; przekłady (m. in., utworów G. Greena, 
A. Koestlera, G. Orwella, Sołżenicyna), dramat (R. Bugajski (scenariusz), Gom
browicz, Mrożek, A. M. Swinarski), reportaż (J. Działak, antologie reportażu 
krajowego: pt. Znasz-li ten kraj?, Polska „Solidarności”, J. Kuśmierek, J. Trzna
del), epistolografia (Z. Hertz) i wyjątkowo licznie reprezentowana eseistyka. W IL 
ukazały się najwybitniejsze książki eseistyczne literatury polskiej, od Rodzinnej 
Europy Miłosza, Oka Czapskiego, Esejów dla Kassandry Stempowskiego, Orfeu-
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sza w piekle X X  wieku J. Wittlina, Po stronie pamięci Vincenza po Upiory rewolu
cji Herlinga-Grudzińskiego, Zbiegi okoliczności K. A. Jeleńskiego, książki 
W. Karpińskiego, J. J. Lipskiego, J. M. Rymkiewicza. Również tomy diarystyki, 
opublikowane przez Giedroycia, należą już dziś do klasycznych pozycji: Dziennik 
Gombrowicza, Szkice piórkiem  Bobkowskiego, Od Berdyczowa do Rzymu Stem- 
powskiego, Dziennik pisany nocą Herlinga-Grudzińskiego, Rok myśliwego 
Miłosza. Giedroyc wydaje również dzieła naukowe: książki D. Beauvois, M. Hel
lera, W. Lednickiego, St. Kotta, P. Wandycza, Główne nurty marksizmu (t. 1-3) 
L. Kołakowskiego. Reprezentowana była również krytyka literacka (M. Danile
wicz Zielińska, W. Skalmowski).

W latach siedemdziesiątych ukazywały się w IL liczne publikacje krajowych 
organizacji i partii opozycyjnych (m. in. KSS KOR-u, Polskiego Przymierza Nie
podległościowego, Konwersatorium „Doświadczenie i Przyszłość”), antologia 
tekstów z niezależnego miesięcznika „Głos”; w latach osiemdziesiątych Giedroyc 
wydaje zbiory publicystyki politycznej z kraju (W. Giełżyński, Z. Najder, 
A. Michnik, R. Zimand, ps. Leopolita). Jednocześnie wydawnictwa IL były naj
ważniejszym i najbogatszym źródłem wznowień i przedruków dla niezależnej pra
sy i wydawnictw polskich. Bibliografia obejmująca lata 1977-1990 liczy 1073 
pozycje. Oficjalnym przedstawicielem IL w kraju była Niezależna Oficyna Wyda
wnicza (NOWa). IL przekazywał z funduszy własnych i składek znaczne sumy na 
podziemną działalność wydawniczą. Giedroyc wysłał do kraju również kilkadzie
siąt tysięcy wydanych na emigracji książek i czasopism oraz sprzęt poligraficzny.

Waga artystyczna, historyczna i naukowa publikowanych przez IL dzieł, ich 
rozmaitość tematyczna i gatunkowa, wreszcie wolność od cenzury i presji polity
cznej każą uznać IL za najważniejsze polskie wydawnictwo II połowy XX wieku.

„Kultura” była pismem przez cały okres PRL zwalczanym przez SB i propa
gandę. Na granicy i na poczcie egzemplarze pisma były konfiskowane. Obo
wiązywał zakaz cenzury wymieniania nazwy pisma i powoływania się na teksty 
w nim publikowane. Za przywóz „Kultury” do kraju i współpracę z nią wiele osób 
otrzymało wyroki kilku lat więzienia. Mimo to miesięcznik docierał do kraju (tak
że za pośrednictwem Radia Wolna Europa) i był czytany w środowiskach inteli
gencji. Dla wydawnictw podziemnych drugiego obiegu od połowy lat 70 stał się 
najważniejszym źródłem przedruków. Od 1989 roku ukazywała się edycja krajo
wa miesięcznika.

Po odzyskaniu przez Polskę niepodległości „Kultura” wypowiadała się we 
wszystkich dotyczących Polski sprawach. Pozostała pismem odważnym i nieza
leżnym, bez taryfy ulgowej sądzącym III Rzeczpospolitą.

Giedroyc rzadko wypowiadał się na łamach „Kultury”. Jego stała rubryka Ob
serwatorium pojawiła się dopiero w 1981; następnie zastąpiona przez Notatki Re
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daktora, na które składały się lapidarne refleksje, komentarze i oceny rozmaitych 
dziedzin życia polskiego. W 1994 Giedroyc wydał swoje wspomnienia pt. Auto
biografia na cztery ręce (oprać. K. Pomian). Najważniejszym gatunkiem wypo
wiedzi pozostał dla niego list. Świadomy rozmaitych funkcji formy epistolamej, 
wypracował indywidualny styl, powściągliwy i lapidarny, nacechowany stono
waną ironią, autoironią i humorem, niekiedy sarkazmem. Jego listy odznaczają się 
niewątpliwymi walorami literackimi. Ukazały się do tej pory tomy korespondencji 
Giedroycia z W. Gombrowiczem, K. A. Jeleńskim, A. Bobkowskim, J. Stempo- 
wskim, J. Mieroszewskim, M. Wańkowiczem.

Ostatni, październikowy zeszyt „Kultury” nosi numer 637. W Bibliotece „Kul
tury” ukazało się (nie licząc książek wydanych w Rzymie) 511 tomów, w tym 132 
numery kwartalnika „Zeszyty Historyczne”. Ale ważniejsze od liczb są tytuły 
książek i nazwiska autorów. Polityczne zasługi Redaktora są ogromne, ale równie 
doniosłe są zasługi dla kultury narodowej, której był jednym z najważniejszych 
w XX wieku twórców. Nie ma miary, którą można by je zmierzyć. Pamiętajmy 
jednak, że tylko dzięki „Kulturze” powstały m. in. takie dzieła jak Dziennik Gom
browicza, Dziennik pisany nocą Gustawa Herlinga-Grudzińskiego, eseje Stempo- 
wskiego, Czapskiego, wiele utworów Miłosza. Nie wiemy, ile dzieł nie wyszłoby 
w ogóle poza stadium pomysłu, gdyby autorzy nie mogli liczyć na ich druk na 
łamach „Kultury” lub publikację w Bibliotece pisma. Kultury polskiej XX wieku 
bez „Kultury” wyobrazić sobie nie umiemy.


