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A n d rze j L am

M E A N D R Y  P A M IĘ C I

W spomnieniom Ryszarda Matuszewskiego Chmury na pogodnym niebie towa­
rzyszy wzruszająca szczególnie dla nas, polonistów Uniwersytetu W arszawskie­
go, fotografia Zarządu Kola Polonistów z lat 1933-1934. Przed wejściem do 
siedziby Koła stoją: niski chłopiec w okularach, z bystrym spojrzeniem i nieco iro­
nicznym uśmiechem, trzymający pod pachą znoszoną teczkę. To Franciszek Sied­
lecki, kierownik sekcji teorii literatury, wybitny wersolog. Obok łysy mężczyzna z 
kapeluszem w ręce, spoglądający pełnym napięcia, ale dobrotliwym wzrokiem. To 
Dawid Hopensztand, kierownik sekcji socjologii literatury, późniejszy autor no­
watorskiej rozprawy o mowie pozornie zależnej w prozie Kadena-Bandrowskie- 
go. Dalej Stefan Żółkiewski, o władczej postawie, z romantycznie zarzuconym na 
ramiona płaszczem. I kolejno: Kazimierz Budzyk z surowym góralskim obliczem i 
zaczesanym do góry, sfalowanym włosem, a z boku tajemniczo uśmiechnięty Lud­
wik Fryde ze zwieszoną bezwładnie, jakby za dużą lewą dłonią, potem założyciel 
wraz z Józefem Czechowiczem świetnie się zapowiadającego kwartalnika „Pió­
ro” . To z nim właśnie najserdeczniej zaprzyjaźnił się Ryszard Matuszewski, kiedy 
wraz z Janem Kottem, choć z wykształcenia prawnicy, zapisali się do koła poloni­
stów. Dodajmy, że w grupie Frydego był też Zdzisław Libera.

Niejednokrotnie zdarzyło mi się mówić, jak  krzepiąca jest obecność osób, któ­
re stanowią żywy pomost do lat trzydziestych minionego wieku, do bujnego życia 
literackiego II Rzeczypospolitej. Mój Boże, tyle epok się przetoczyło, a wciąż czy­
tamy teksty, które wychodzą spod piór ówczesnych poetów i krytyków! Będziemy 
słuchać odczytu Ryszarda M atuszewskiego o spotkaniach z Miłoszem pamiętając, 
że w Chmurach na pogodnym niebie autor umieszcza ich początek w roku 1934: 
„Teraz z żagarystów najbardziej interesował mnie Czesław Miłosz, którego kilka 
nowych wierszy czytałem w świeżo wznowionym przez Grydzewskicgo »Ska- 
mandrze«. Miłosz pracował w wileńskim oddziale Polskiego Radia i tam go od­
wiedziłem ”. Drodzy państwo, moglibyśmy odtworzyć tę scenę: zaprosić tu
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Czesława Miłosza, i doznać zawrotu głowy, bo doktoraty odnawia się po pięćdzie­
sięciu latach, a powtórzenie tej wymiany zdań między krytykiem i poetą odbyłoby 
się po prawie siedemdziesięciu!

Nie będzie może przesadą twierdzenie, że powojenna „Kuźnica”, jakkolw iek ją  
dziś oceniamy, była przedłużeniem działalności warszawskiego Koła Polonistów: 
znaleźli się tu i Żółkiewski jako redaktor naczelny, i Kott, i Matuszewski, a zapew ­
ne dołączyliby do tego kręgu, gdyby przeżyli wojnę, Hopcnsztand i Fryde -  choć 
ten lubił chadzać własnymi drogami. A więc źródła „Kuźnicy” jak  najbardziej 
własne, nic z importu. Któż w Związku Radzieckim pisał takim językiem  jak  Kott, 
nawet w swoich najbardziej radykalnych, z ducha francuskiego oświecenia ese­
jach? Dodajmy, że Hopensztand po wkroczeniu Niemców do Polski udał się do za­
jętego przez Sowietów Lwowa, gdzie był wykładowcą w Instytucie Literatury 
Polskiej, a po wejściu do Lwowa Niemców nie ewakuował się na wschód, lecz 
wrócił do Warszawy, gdzie zginął w pożarze getta. „Program, który głosiła »Kuź­
nica«, budził moje nadzieje i zaufanie” -w y zn a ł niedawno M atuszewski w rozm o­
wie z dziennikarzem „Rzeczpospolitej”, krytycznie odniósł się natomiast do 
proklamowania realizmu socjalistycznego i swojej w tym roli, do nicsamodziclno- 
ści -  jak  powiedział -  „uśpionego” myślenia. Miejsce ugruntowanych przekonań 
zaczął wtedy w wielu umysłach zajmować, na okres 2-3 lat, rzadko dłużej, nacisk 
perfekcyjnych technik propagandowych, ogłuszającej wrzawy hasłowego języka.

Powojenne szkice krytyczne Matuszewskiego, zebrane w tomach Literatura po  
wojnie i Literatura na przebrnie, nie mogły nic nosić śladów terminologii partyj­
nej (zwłaszcza ten drugi), ale nic one były rozsadnikicm krytycznej -  by sięgnąć 
do określenia M ichała Głowińskiego -  nowomowy, tę implantowali politycy i pi­
sarze, którzy w znacznie większym niż Matuszewski stopniu, i programowo, 
chcieli przekuć literaturę polską na wzór wschodni. Matuszewski, u progu pow o­
jennej eiy trzydziestolatek, w odróżnieniu od młodszych bojowych krytyków, za­
chował wiele z języka krytyki literackiej dwudziestolecia, a ta miała doskonale 
wykształcone instrumenty opisu i wartościowania literatury, łącząc obiektywizm z 
tonacją osobistą, z której Matuszewski nigdy nie zrezygnował. W późniejszych 
szkicach, tematycznie wielostronnych, Doświadczenia i mity (1964), Z bliska 
(1981), Powroty i pożegnania  (1987), Olśnienia i świadectwa (1995), objawił się 
jako wprawny portrecista, łączący cechy naukowo ugruntowanego studium z kon- 
wersacyjną swobodą pióra, jako mistrz szczegółowej analizy i nade wszystko jako 
krytyk o szerokim rozrzucie sympatii, potrafiący doskonale wczuwać się w role, 
wydawałoby się, sprzeczne, a w każdym razie zantagonizowane na forum życia 
literackiego. Niewiele go obchodziło, czy Tuwim lubi Przybosia, M iłosz -  
Gałczyńskiego, a Herbert -  Szymborską; o każdym z prawdziwych poetów pisał z 
tą sam ą dobrą w olą odsłonięcia ich najmocniejszych stron, tak jak  czynią to tak
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zwani zwyczajni miłośnicy poezji. Podobnie postępował w nowszych wydaniach 
podręcznika literatury współczesnej, zwłaszcza od kiedy ustały naciski i ograni­
czenia zewnętrzne. Był też przez parę dziesięcioleci poetyckim sprawozdawcą 
„Rocznika Literackiego” i chyba żaden inny krytyk nie opisał tylu tomów poetyc­
kich, co on.

Chciałbym jeszcze zwrócić uwagę na rzecz wyjątkową wśród prac M atuszew­
skiego: artystycznie w ydaną książkę Przyleciał anioł cały malinowy (1995) -  o 
włoskich fascynacjach Iwaszkiewicza, z reprodukcjami ulubionych przez pisarza 
dzieł sztuki. Krytyk podąża jego włoskimi szlakami, przekazuje klimat tamtych 
miejsc, ale też osobliwe chwile wzruszenia, towarzyszące ponawianiu ważnych 
doświadczeń. W takich chwilach zbiegają się najlepsze cechy Ryszarda M atusze­
wskiego -  wędrowca po meandrach świata i pamięci, pośrednika we wzbogacaniu 
świata poezją, szlachetnego człowieka, przyjaciela.


