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Posiada Pan niejeden doktorat honoris causa polskich uczelni. Uniwersytet W ar
szawski wyjątkowo skąpy w ich przyznawaniu, przynajmniej pisarzom (od 1921 r. 
otrzymali je  jedynie Leopold Staff, Maria Dąbrowska, Jarosław Iwaszkiewicz), pa
rokrotnie rozważał Pańską kandydaturę. I ze względu na ogromne nowe i wybitne 
dzieło, prawdziwie popularne w Polsce i będące jej wyróżnikiem w świecie, a także 
ze względu na wielki wpływ, jaki Pan jako jeden ze szczupłego grona prawodawców 
wywarł na współczesną sztukę -  wśród tak nielicznych pisarzy-doktorów honoro
wych naszej uczelni nie mogliśmy pominąć Tadeusza Różewicza.

Należy on, i do dziś chętnie się do tego przyznaje, do pokolenia literackiego 
czasu wojny, nie rozpieszczanego przez historię i przez los, ani wówczas, ani póź
niej, i nie zawsze umiejącego w zamęcie stawić im czoła. Szczególnie zdziesiątko
wane wyszło z wojny -  co przypomina nam tablica w gmachu polonistyki -  
środowisko młodych poetów warszawskich. Ale i Różewicz nie stał z bronią i 
wierszem u nogi. Swoją inicjację w życie przez półtora roku odbywał w radom sz
czańskich lasach i tam powstały jego debiutanckie Echa leśne. M oże z tej polskiej 
edukacji warto dziś przypomnieć pewien epizod warszawski. Otóż w sierpniu 
1944 roku z wideł Warty i Pilicy ruszył on (zresztą razem z innym pisarzem, ppor. 
Janem Józefem Szczepańskim), w formacji AK dochodzącej do siły dywizji, na 
odsiecz powstaniu -  i jak  grom spadł na niego w okolicach Grójca rozkaz odwrotu. 
Pod datą 3. września w notatniku żołnierskim zapisał: „Nasz M arsz na W arszawę
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skończył się... W arszawa w dymie, w ogniu i krwi kona... Rozpacz i zwątpienie 
były treścią tych dni” . Kpr. pchr. Satyr poznał W arszawę dopiero w rok później, 
przy przymusowej weryfikacji „ujawniania się” . Stąd poczynała się ta twórczość.

Ale i skądinąd. Wśród jego przedwojennych juweniliów w ojcowskim sądo
wym organie „Apel” , gdzie opublikował pierwszy wiersz Do szarego pracow nika , 
w sodalicyjnym piśmie „Pod znakiem M arii” i w młodzieżowych „Czerwonych 
tarczach” najbardziej zaskakuje cykl pastiszów z poezji Dwudziestolecia -  od 
W ierzyńskiego do wielbionego długo Przybosia. Tę kompetencję artystyczną i 
krytycyzm młodociany poeta zawdzięcza zapewne starszemu bratu -  Januszowi, 
w ielce obiecującemu poecie rozstrzelanemu w przeddzień wyzwolenia. Gdy po 
wojnie Tadeusz Różewicz przygotowywał swój prawdziwy powojenny debiut 
{Niepokój -  Czerwona rękawiczka, 1947^18), zasiadł w Krakowie na nowo do stu
diów nad polskim wierszem (zachowała się jego dokumentacja, lecz wyblakła jak 
starodruki). Jego ówczesny wynalazek niebawem został opatentowany przez pol
skich wersologów jako wiersz IV systemu, jako druga współczesna -  obok aw an
gardowej -  odmiana polskiego wiersza zdaniowego (prof. M. Dłuska n azw ala ją  
poawangardową). Rzadko się zdarza, by indywidualny kształt artystyczny stawał 
się wzorcową form ą wierszopisarstwa, bodaj najpowszechniej stosowaną, już  pół 
wieku. Ponadto ten wiersz surowy, ogołocony z konwencji, odarty z ozdób i dckla- 
matorstwa został też wkrótce usankcjonowany i w inny sposób. W europejskiej 
dyskusji o literaturze po kataklizmie uznany został za prototyp „poezji po Oświę
cim iu”, chociaż jej autor, jak  wiadomo, nigdy więźniem Oświęcimia nic był. Kto 
wic, co by się stało z tak bezcenną i perspektywiczną zdobyczą w tych ciężkich w 
Polsce dla literatury czasach, jeśli od razu nic poznaliby się na nim m istrzowie -  
Staff, Przyboś, Miłosz -  i nic wsparli debiutanta. Gdyby na 1957 roku, kiedy uka
zały się po raz pierwszy jego Poezje zebrane, 36-lctni Różewicz zamknął sw oją 
twórczość, miałby w historii polskiej i europejskiej poezji miejsce zapewnione. 
Sam poeta w tomie Poemat otwarty (1957) był daleki od tej myśli: „Po końcu 
świata / po śmierci / znalazłem się w środku życia...” .

Niepokojowi jego i ambicjom odpowiadał program „dzieła otwartego” : otwar
tego na rzeczywistość po dziesięcioleciach dyktatur, rzezi, przesiedleń i zimnej 
wojny, na świat nowego skoku przemysłowo-cywilizacyjncgo i miraży dobrobytu, 
na świat dotąd mu nic znany lub znany z książek. Poeta zrywa własne samoograni- 
czcnia i pęta życia zbiorowego. Przez dwadzieścia lat w Gliwicach wpada w istny 
amok tworzenia, nie oglądając się na nic, ani na osamotnienie, ani na biedę. „Na 
miłość Boską, co Pan tam robi w tych Gliwicach?” -  zapytywał w liście Tuwim. 
Jego niepohamowany rozwój twórczy stał się w pełni samodzielny, niezależny, 
poza wszelkim oficjalnym rozkładem jazdy wciąż jeśli nic tłamszoncj, to kierowa-
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nej kultury. I znów, jak  świadczy po wielekroć przywoływany wiersz programowy 
pt. Moja poezja , zdumiewająco świadomy.

Różewiczowski wiersz, uwolniony z wojennego kompleksu, sprawdzał się w 
nowych parametrach, lecz nie był samograjem. Poeta wyposaża go w niezliczoną 
ilość innowacji, jakie w ynikająz jego istoty. Epicentrum wynalazczości lat 60-70. 
przenosi się jednak do teatru. Poeta aspiruje, by „dzisiejszy świat”, bodaj qwe frag
mentach, bodaj w strzępach przenieść na scenę -  w Kartotece, w Stara kobieta wy
siaduje, Akcie przerywanym, Pułapce, w całej serii sztuk eksperymentalnych. Przy 
okazji inscenizacji Starej kobiety... w Tuebingen określa ich styl: „środki realisty
czne nie są już dziś tożsame z realnością” . Wyprowadza więc teatr z „pudełka”, z 
dosłowności, tworzy naturalistyczno-poctycki teatr na zbiegu ulic, teatr współcze
snych form, czyli teatr plastyczny, teatr wielostrefowy jak  Pułapka, a później na 
wpół czy całkowicie konceptualny (Akt przerywany, Straż porządkowa, Przyrost 
naturalny). Teatr polski w dużym stopniu przez wiele dziesięcioleci kształci się w 
nowoczesności na sztukach Różewicza, a ostatnie z wymienionych trafiają do naj
nowszych antologii światowej dramaturgii. Duch innowacji nie omija też prozy. 
W ażny wynalazek w tej dziedzinie przynosi Przygotowanie do wieczoru autor
skiego, jedna z pierwszych sylw współczesnych w polskiej literaturze, nie 
mówiąc o zmianie narracji, poetyzacji prozy etc. Gdzie w polskiej literaturze po 
wojnie znaleźć większy impet odkrywczości? Różewicz zdobywa imponujące in
strumentarium form, stylów, chw y tó w -o d  sensualizmu po poetyckość i intelektu
ál izm, od humoru, satyry, groteski po wzniosłość.

Dzięki wielości środków, krzyżówkom form i wyobraźni przez to pisarstwo 
wtargnął do literatury polskiej potężny potok nowoczesnych treści. Obok spraw 
osobistych -  czym się Różewicz nic zajmuje! Drugą rewolucją naukowo-tech
niczną, „miastem, masą, maszyną”, ciałem i dwudziestowieczną duszyczką, trze
cim wiekiem i współczesnym sacrum, kulturą masową, czyli dzisiejszą 
ludycznością, everymanem i istnieniem osobnym, seksem, polskimi gastarbeitera
mi i nowoczesnym artystą, itd., itp. Myliłby się ktoś, kto sądziłby, że jest to m echa
niczne przenoszenie problematyki zaawansowanych społeczeństw na grunt polski. 
Przeciwnie, jest to często konfrontacja naszych doświadczeń z Zachodem i uświa
damianie sobie własnych szans czy wartości (Et in Arcadia ego, Śmierć w starych 
dekoracjach). Dowodem samodzielności myślowej i rezonansu społecznego jest 
choćby analiza „naszej małej stabilizacji”, która się szeroko i trwale (łącznie z 
nazwą) przyjęła. Pisarstwo Różewicza zagarnia ogromne i ugorujące w naszej lite
raturze połacie nowej rzeczywistości.

Najdalej idącą tezę co do otwarcia sztuki pisarskiej Różewicza wysunął prof. 
Ryszard Nycz w recenzji w toku obecnego przewodu doktorskiego.
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W każdej z uprawianych przez siebie dziedzin -  przytaczam jego wywód -  Różewicz dokonuje 
podobnego aktu: odrzucenia nowoczesnego ideału autonomicznej sztuki odgrodzonej od nieporządku 
życia „sztucznym i” regułami i hermetycznym często językiem i oparcia własnej twórczości na 
zasadach bezpośredniego związku z rzeczywistością, przynależności twórcy i jego  sztuki do świata. W 
przypadku języka poetyckiego chodzi o otwarcie m owy poetyckiej na potoczną rzeczywistość 
językow ą (zwłaszcza w jej najbardziej kolokwialnych, zbanalizowanych powszechnym  użyciem  
wariantach). W przypadku dramatu -  o otwarcie konstrukcji na cechy współczesnego dośw iadczenia 
ludzkiego losu (jako procesu przypadkowego, chaotycznego, bezcelowego), dekonstruujace 
tradycyjne reguły budowy fabularnej. W reszcie w  przypadku prozy o otwarcie narracji na punkt 
widzenia ucieleśniający kluczowe doświadczenie człowieka XX wieku., jednostki pozbawionej 
oparcia w  stałych wewnętrznych zasadach i zanurzonej w świecie wyzbytym uchwytnego porządku.

W ciągu tej niebotycznej i karkołomnej pracy nad rzeczywistością i sztuką, nad 
chaosem i sensem naszych czasów dochodzi do ostatecznego i spektakularnego ro
zejścia Różewicza ze starą aw angardą jako stechnicyzowaną, płasko racjonali
styczną i ignorującą rzeczywistość. Przyboś nic może znieść jego „negatywnej 
dialcktyki” na temat śmierci tej coraz bardziej abstrakcyjnej i egotycznej aw angar
dy, na temat „poety chmur” i „poety śmietników” -  i publicznie wyklina swego da
wnego pupila jako turpistę. Przed Różewiczem wyłoniły się inne problemy: 
egzystencja człowieka XX wieku i kultura naszych czasów. Odstępuje od kultu 
cverym anajako „rury kanalizacyjnej” cywilizacji, optuje z a -m o ż n a  powiedzieć -  
personalistycznym „zasnuwaniem środka”, zarówno w wydaniu elitarnym, jak  po
pularnym (trzytomowy cykl Twarze). Demonstrację, a zarazem m anifest jego 
swoistej twórczości egzystencjalnej stanowi wspaniałe Na powierzchni poem atu i 
w środku, gdzie kojarzy „wiersz zewnętrzny” z „wierszem wewnętrznym ” i docie
ra „aż do rdzenia / do języka cierpienia / do śmierci” .

W świetle tej twórczości kluczowym doświadczeniem człowieka „czasu m ar
nego” jest bowiem „śmierć Boga” (w sensie Hcidcggcrowskim), zanik blasku czy 
autorytetu boskiego, który trzymał ludzkość w ryzach i stwarzał nadzieje. Jest to 
jakby stan świadomości nieodwracalny, a zarazem nic do przyjęcia, gdyż ludzie 
bez Boga kiepsko sobie radzą ze złem, przez nich rozpętanym. Nic jest ono w XX 
wieku jedynie brakiem dobra, poczuciem nicości czy rozpaczy, jest złem konkret
nym, agresywnym (jak M c w płaszczu Prospera). Zagadkowe znaki religijne, spo
tykane w poezji Różewicza rozrastają się w cały wątek wiary-niewiary, 
obecności-nieobccności Boga we współczesnym świecie, który przybiera w 
Płaskorzeźbie formę współczesnego sylogizmu: „życic bez Boga jest możliwe / 
życic bez Boga jest niem ożliwe”.

Tęsknotą za transcendencją i potrzebą jej podszyte są wszystkie wątki pisar
stwa Różewicza: społeczne, obyczajowe, egzystencjalne, kulturowe. Ale najbar
dziej sam fenomen poezji. Różewicz tworzy również poezję niejasną, tajemniczą, 
metafizyczną.
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Zdrada wyznawanej laiekośei? Racjonalizmu? Postępowości? Różewicz pozostaje 
sobą. Jego twórczość mimo takiego rozrostu, ewolucji i przekraczania własnych gra
nic ma wyraźne znaki identyfikujące. Pierwszym z nich jest to, że wciąż tkwi w burzli
wej rzeczywistości, bacznie ją  obserwuje i wyciąga stąd odkrywcze wnioski.

Niegdyś jego patronem filozoficznym był Bertrand Russell, racjonalista i po
stępowy liberał, dziś jest nim jego genialny uczeń Ludwig Wittgenstein. W D ocie
kaniach filozoficznych  wyliczył on skrupulatnie, na ile pytań nic odpowie 
współczesny filozof, jeśli przyjął zasadę, że to, co nic może być jasno pow iedzia
ne, musi pozostać milczeniem. Różewicz podziela jego pogląd i uważa, że między 
nim a słowem panować powinna nie emocja, lecz myśl. A wyższość poezji nad tak 
pojętą filozofią polega na tym, że nie obowiązuje jej naukowy rygor ścisłości w o
bec tego, co jest oczyw istościąjej świata. Dzięki temu, jak twierdzi, „to co trwałe 
ustanawiane jest jednak przez poezję” .

W jego poezji asymbolicznej, aromantyczncj, afantazmatycznej, a może naw et 
przeciwstawnej tej całej trójcy, wyżej stawia się prawdę nad piękno i rojenia. Ró
żewicz woli nawet potworną czy obrzydliwą prawdę niż zakłamane czy zwodnicze 
piękno. I mimo to potrafi pozostać wielkim artystą.

W ycofane z obiegu pojęcie humanizmu jest dla niego również w naszych cza
sach wymierne i sprawdzalne przez konkretnych ludzi, zwłaszcza ludzi zwykłych. 
Na pytanie „unde malum?” odpowiada: ”jak  to skąd? / z człowieka / i zawsze z 
człowieka” . Jest młotem na złoczyńców -  wobcc innych solidarnym, spolegli
wym, a nawet coraz częściej ciepłym, uśmiechniętym.

Odnoszę wrażenie, że ostatnia dekada, która nic tylko nie zakłóciła twórczości 
Różewicza, a dodała jej skrzydeł, rozproszyła rozmaite nieporozumienia wokół 
niego i jeszcze powiększyła jego audytorium. Może dlatego, żc poeta, jak  podkre
śla, umie rozmawiać z każdym. Także z własną wnuczką, co, jak  wiadomo, niekie
dy bywa najtrudniejsze. Niech mi więc będzie wolno na koniec zacytować z tomu 
Uśmiechy próbkę frywolncgo wiersza do wnuczki na 18. urodziny, w którym  jest 
coś istotnie i zawsze Różewiczowskicgo:

Przykro mi Julio 
A nawet się wstydzę 
Żc tak czarno widzę

Zgubiłem  wiarę lecz 
Żyw ię nadzieję 
Żc kiedy Ty dorośniesz 
To ja  zdziecinnieję 
I w szystko będzie „fajnie”
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Cześć! Dziadku!
Do widzenia! Julio

Nie w przeddzień jeszcze Pańskich urodzin (nic chciałbym Pana postarzać), 
lccz w roku Pańskiego osiemdziesięciolecia Uniwersytet W arszawski podarowuje 
Panu, niepowtarzalnej osobowości naszej literatury to, co ma najcenniejszego -  
nasz doktorat honorowy. Nie tylko podziwiamy Cię i czcimy, Poeto, lecz żywimy 
pewność, że masz nam wciąż niemało do powiedzenia...


