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M ISTRZ PU R-NO NSEN SU

Wśród pamiątek, jakie mi pozostały po mojej żonie, Irenie Szymańskiej, jest 
jedna związana z Gałczyńskim. W roku 1949, a więc na długo przed naszym po
braniem się, Gałczyński napisał do niej (i o niej) wierszowany żarcik pod tytułem 
Niepokój i ofiarował go jej w imieninowym prezencie. Rękopis tego bardzo za
bawnego i -  jak słusznie stwierdziła jego adresatka -  bardzo „gałczyńskiego” wie
rszyka, zwyczajem poety wykaligrafowany zielonym atramentem na dużym arku
szu papieru, przez kilka lat wisiał na ścianie jej gabinetu w Państwowym Instytucie 
Wydawniczym. Kiedy w 1958 roku odchodzącąz PIW-u Irenkę żegnali współpra
cownicy, wierszyk został -  z inicjatywy Jana Józefa Lipskiego -  odbity w 30 
numerowanych egzemplarzach, ofiarowanych adresatce z wydrukowaną na pier
wszej stronie dedykacją: „Irenie Szymańskiej in memoriam jej pracy w PIW-ie w 
latach 1953-1958”. Na stronic następnej zamieszczono tekst utworu Gałczyńskie
go (pominięty w pierwszym, zbiorowym wydaniu dzieł poety, włączony do dru
giego):

NIEPOKÓJ

Gdy w roku 3000-ym  Szopena 
Sławić będą w dalszym ciągu potomni,
Gdy w cyklopediach pod: „SZYM AŃSKA” 

będzie po prostu: patrz: „IRENA” -  
Och, któż wtedy o mnie wspomni?

W sztambuchu 
Ireny
in memoriam

Konstanty Ildefons
W Warszawie 
22 Novembra MCMXLIX

Tak się osobliwie złożyło, że znajomość z Gałczyńskim zawarłem niemal 
w tym samym czasie, w którym zadedykował on mojej przyszłej żonie ów wier
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szyk. Wysłano nas razem na pogrzeb czeskiego poety Franciszka Hałasa. Trzy dni 
spędzone w podróży z poetą, którego wiersze zachwycały mnie i bawiły od lat, 
miały -  zwłaszcza biorąc pod uwagę jego bardzo niezwykłą osobowość -  szczegól
ny smak. Pierwszy raz miałem możność na własne oczy oglądać jak „szalony Ko
stek” kreśli wiecznym piórem napełnionym owym zawsze zielonym atramentem 
wielkie, okrągłe litery swego rękopisu. Tym razem było to dwuzwrotkowe Epita
fium  na śmierć Franciszka Hałasa. Całą tę wspólną podróż z Gałczyńskim opi
sałem w tekście, który w kilka lat po jego śmierci ukazał się w grubym, zbiorowym 
tomie poświęconych mu wspomnień. Tu zaznaczę tylko, że właśnie owe dni dały 
początek nawiązaniu „rodzinnych” -  bo tak chyba nazwać by je należało -  kontak
tów między nami, co było dla mnie samego w dużej mierze niespodzianką. Choć 
na uroki poezji Gałczyńskiego wrażliwy byłem zawsze, to jednak przez moich ko
legów z łódzkiej „Kuźnicy”, z którą byłem wtedy związany, Gałczyński, również 
ten w nowym, powojennym wcieleniu, był traktowany raczej nieufnie. Pamiętano 
mu niektóre, nigdy później nieprzedrukowane, antysemickie wiersze z przedwo
jennego „Prosto z mostu” i raczej gorszono się jego beztroskim akcesem do nowej 
rzeczywistości, niż go akceptowano. Dodajmy, że poetom „Kuźnicy”, Jastrunowi 
czy Ważykowi, traktującym ówczesne przeobrażenia polityczne z całą powagą, 
zupełnie nie odpowiadał ludyczny ton tekstów mistrza Ildefonsa. Jeśli dodać do 
tego wszystkie, tak prawdziwe jak zmyślone, historie na temat jego szaleństw, za
równo tych poalkoholowych, jak wynikłych po prostu z jego poetyckiej natury, za
cierającej granice pomiędzy rzeczywistością a fantazją, moje zetknięcie się 
z Gałczyńskim żywym było pewnym zaskoczeniem.

Gałczyński nie był alkoholikiem tego typu co Władek Broniewski, pijącym co 
dzień i złym, póki go nie rozchmurzył pierwszy kieliszek. Gałczyński zaskoczył 
mnie już w samolocie, kiedy odmówił proponowanego mu alkoholu. Był dypso- 
manem, miał okresy pijaństwa, ale mnie jego alkoholowe transe miały pozostać 
znane tylko z cudzych relacji. Zarówno podczas naszej wspólnej podróży, jak póź
niej, nie widziałem go nigdy po kieliszku. Przy tym kilkakrotne, wzajemne odwie
dziny Gałczyńskiego z Natalią u nas i moje z moją ówczesną żoną Beatą w Alei 
Róż połączone były zawsze z poczuciem jakiegoś urzeczenia klimatem ciepła, ser
deczności i czegoś, co robiło, może mylne, wrażenie absolutnej naturalności stylu 
zachowania się poety. I tak na przykład Beata, k tó ra -w  przeciwieństwie do Irenki 
-  nie najlepiej reagowała na sposób bycia większości moich przyjaciół z literac
kiego kręgu -  Gałczyńskim zachwyciła się bez zastrzeżeń. A przesłanki tego za
chwytu były bardzo swoiste. Na przykład w czasie świąt wielkanocnych 
1950 roku, poeta rozbawił cały mój dom swym humorem, wdziękiem i bezpośred
niością, zaglądaniem do każdego kąta. Wtedy to córeczka moja zapamiętała, że 
Gałczyński to ten pan, co -  nie bacząc na obfitość świątecznych smakołyków -
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spenetrował, że w spiżarce są kluski, poprosił o nie i zjadł je z apetytem ku uciesze 
gospodyni.

W czasie innej wizyty, w grudniu 1950, Gałczyński wręczył Beacie rękopis 
wiersza Serenada dla korektorki z dedykacją: „Ten autoportret mojego charakteru 
Beacie &Małgosi & Ryszardowi & Piotrusiowi Matuszewskim na pamiątkę K.I. 
Warszawa 26 De. MCML.”

Dlaczego akurat Serenada dla korektorki? Zdaje się, że Beata zatrudniona była 
wówczas jako korcktorka w którymś z wydawnictw. I wprawdzie nie był to wiersz 
napisany specjalnie dla niej, jak madrygał dedykowany Irencc, to jednak bawiły 
mnie te gesty „pocty-trubadura”, jak -  najtrafniej chyba -  scharakteryzował Deltę- 
-Gałczyńskiego Miłosz w Zniewolonym umyśle. Przeszedłszy do porządku nad 
osobistym atakiem na siebie, jakim był ogłoszony na krótko przedtem, głośny Po
emat dla zdrajcy, piętnujący Miłosza, który zerwał z Peerelem, autor Zniewolone
go umysłu pisał o Gałczyńskim m.in.:

Trudno o lepszy przykład pisarza buntującego się przeciw izolacji intelektualisty w XX wieku niż 
Delta. Tenor, który znalazłby się na bezludnej wyspie, cierpiałby równie jak Delta, gdyby musiał pu
blikować w małych magazynach czytywanych tylko przez snobów [...]. Delta potrzebował, aby ist
nieć, m ecenasa-m ecenas musiał go zmuszać do pisania, walczyć z jego pijaństwem [...] sprawować 
nad nim opiekę i kontrolę [...]. Kiedy w Polsce nastąpiło przejście od powściągliwego uwielbienia 
dla Rosji do jawnego bałwochwalstwa, Delta nie dawał się nikomu wyprzedzić. [...] Korespondencje 
z Moskwy doprowadziły purytanów do stanu wrzenia. W iedzieli oni, że M oskwa jest miastem raczcj 
odrażającym i ponurym. Zachwyty Delty nosiły wszelkie cechy wyszukanego szyderstwa. Zdawał 
się mówić: żąda się ode mnie, żebym chwalił, dobrze, będę tak chwalił, że bokiem wam wylezie. 
Niełatwo było jednak odgadnąć, jakie były naprawdę jego intencje. Nie należał do ludzi, co do któ
rych da się stw ierdzić, że kłamią czy też m ówią prawdę. Normalne kryteria były wobec niego bezsil
ne. Poruszał się w innym wymiarze. Można było go porównać do prestidigitatora, który w każdej 
chwili wyciągnie dowolną ilość królików ze sw ego cylindra.

Mistrz pur nonsensu! Wszystko inne było nieważne.

Aby istnieć jako poeta -  pisał M iłosz o Gałczyńskim -  potrzebował dobrotliwego księcia, który 
bawi się i rozumie, że ani jego rządy, ani nic na niebie i na ziemi nie zasługuje nato, żeby się tym za
nadto przejmować, i że pieśń - p ó ł  poważna, pół drw iąca-jcst ważniejsza. Takich książąt nie m ajuż  
od dawna.


