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M arian  P a n ko w ski

NA  BRUKSELSKIEJ SLAWISTYCE, 
CZYLI POLONISTYKA NA OBCZYŹNIE

Przypadek... czy przysłowiowy łut szczęścia dały początek wielkiej przygo
dzie, o której marzyć nie mógł prowincjusz, kiedy po trzech latach niemieckich 
obozów koncentracyjnych znalazł się w Brukseli, za cały bagaż naukowy mając 
ośmioletnie gimnazjum sanockie i pierwszy rok polonistyki na Uniwersytecie Ja
giellońskim.

Przypadek, gdyż na terenie Belgii tylko w Brukseli istniały wtenczas studia 
slawistyczne, szczęście, gdyż slawistyka potrzebowała lektora języka polskiego... 
A do tego powojenną odnową filologii słowiańskiej zajmował się przyjaciel Pol
ski, młody Belg, Claude Backvis, żywiący podziw dla naszego XVI wieku, dla na
szego renesansu, dla „łacińskości” naszej kultury.

Zacznijmy od opisu slawistyki brukselskiej. Różniła się ona bowiem od innych 
filologii, obejmując jednym dyplomem rusycystykę i polonistykę. Dyplom końco
wy wyliczał więc przedmioty odnoszące się do obu kultur narodowych, dwa języki, 
dwie literatury etc... Również administracyjnie dyplom różnił się od analogicznych 
świadectw wydawanych przez uniwersytet magistrom pozostałych filologii: był 
„naukowy”, podczas gdy tamte były „legalne”. I tylko dyplom „legalny” upoważ
niał do wejścia na rynek zawodowy, pozwalał znaleźć pracę w szkolnictwie czy 
w instytucjach państwowych. Innymi słowy, brukselska slawistyka była i pozostaje 
szkołą marginesową, wiodącą prawie do nikąd...

W kraju ekonomii liberalnej liczyły się wczoraj i dziś nadal liczą się tylko stu
dia prowadzące do zawodów związanych z materialnym bytem społeczeństwa: 
medycyna, prawo, czy nauki ścisłe. Natomiast kultura -  może z wyjątkiem m uzy
ki, faworyzowanej przez Dwór Królewski, była i pozostaje ubogą krewną. Slawi
styka należy do kultury!

W latach 80-tych, administrator uniwersytetu brukselskiego, innymi słowy decy
dent, gdy chodziło o przydział budżetu, nazwał nasz fakultet filozofii i literatury, fa
kultetem „les blablabla”, paplaniny! Odbijało się to, niestety, na finansowaniu naszej 
slawistyki, gdzie jeden profesor oszczędnościowo wykładał literaturę polską i ro
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syjską, wynagradzany według taryfy „marginesowej” . Świadomość faktu „nie- 
rynkowości” studiów slawistycznych (to samo odnosiło się do orientalistyki) 
miała więc wpływ na ilość zapisów na uczelnię.

W Belgii lat 50-tych młodzi marzyli o wyjściu poza tradycyjny świat rodzi
ców, poza szkołę spod znaku francuskiego klasycyzmu, wyposażającą młodych 
obywateli w cytaty z Moliera i La Fontaine’a. Dla niektórych spośród nich, bar
dziej dojrzałych intelektualnie, reakcją na egoistyczną mieszczańskość społeczeń
stwa był miraż Rosji! Nic więc dziwnego, że studentów zapisujących się wówczas 
na slawistykę interesowała wyłącznie rusycystyka, przyciągał ich obraz Rosji, ob
raz romantyczny, kolorowany, jak w kalejdoskopie, indywidualnym m arze
niem... Był to dla nich -  jak  wczoraj dla ich ojców -  mit wielkiego, zagadkowego 
Wschodu, któremu obok Piotra Wielkiego i Wielkiej Katarzyny... carowali Dosto
jewski i Czechow, Eisenstein, Szostakowicz i Czajkowski, bohaterska Armia Cze
rwona i Gagarin!

Zapisując się na brukselską slawistykę, student oczekiwał, że przekroczy bra
my rewolucyjnej utopii, niosącej sprawiedliwość społeczną.

Obecność Polski w wyobraźni Belgów była zgoła innej natury. Od przeszło stu 
lat stała pod znakiem naszych sławnych w Europie dramatów i nieszczęść narodu, 
naszych powstań i Sybiru... Z tamtych lat pokutowało w zachodnioeuropejskiej 
pamięci wyrażenie: ,£ a  Pologne martyre” (Polska męczeńska).

Kiedy już jako lektor języka polskiego zgłosiłem się do dramaturga M ichel’a 
de Ghelderode, żeby uzyskać zgodę na przekład Hop Signor a , jednego z jego dra
matów, dla paryskiej „Kultury”, przywitał mnie słowami:

-  Polonais? Pauvre Pologne... La neige ... Les Cosagues... (Pan Polak...? 
Biedna Polska... te śniegi, Kozacy)...

Ta żałobna XIX wieczna aura przesłoniła na lata wizję naszego kraju. A m elan
cholijny, czy tragiczny fortepian Szopena wtórował owej wizji... Zaś jedynym  
utworem literackim znanym i cenionym przez mieszczaństwo na Zachodzie był... 
Quo vadis? Henryka Sienkiewicza.

Dopiero pod koniec lat siedemdziesiątych francuskojęzyczna młodzież belgij
ska mogła czytać, bądź oglądać na scenie utwory Gombrowicza i Witkacego, czy
tać liryczną prozę Schulza. Wspaniałej Konopielki Edwarda Redlińskiego nie 
poznali i nie znają nawet dziś, bo jest nieprzetłumaczalna!

Studia slawistyczne w Brukseli, a przede wszystkim interesująca nas poloni
styka, były dalszym ciągiem tradycji słowianofilskiej, zapoczątkowanej w latach 
dwudziestych przez profesora W acława Lednickiego na Uniwersytecie inau
guracyjnym wykładem o poezji dwóch wielkich Słowian: M ickiewicza i Puszki
na. Od tego czasu Bruksela zachowała jedyną w Europie podwójną katedrę 
filologii słowiańskiej. Profesor Backvis, po wojnie, pozostał w ierny sym bolicz
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nemu patronatowi obu romantyków i wykładał zarówno literaturę polską jak  i ro
syjską.

Swą strukturą slawistyka nie różniła się od pozostałych filologii: romańskiej 
czy germańskiej. M ieliśmy wspólne przedmioty: „Wielkie prądy w filozofii: od 
starożytności do czasów dzisiejszych”, „Historia cywilizacji: od średniowiecza do 
współczesności”, „W prowadzenie do głównych literatur nowożytnych” .

Lektorat polskiego i rosyjskiego był pierwszym kontaktem z naszym słowiań
skim światem, z jego zasadniczą innością. Studenci mieli po dwie godziny tygodnio
wo, na każdym roku. Dwie polskiego, dwie rosyjskiego. Było to oczywiście za 
mało. Mieli więc lekcje prywatne i brali udział w podróżach do Polski i Związku Ra
dzieckiego. Były one pewną pomocą; bogaciły słownictwo codzienne, stanowiły 
okazję do zanurzenia w żywiole mowy...

Dziś, kiedy metody nauczania języków  stały się wiedzą, nauczyciel wie 
i umie pomóc cudzoziemcowi, wie, jak  go oswoić z obcym słowem, wie, czego 
unikać.

Kiedy w latach 50-tych zacząłem pracę lektora, musiałem improwizować! Nie 
poszedłem w ślady profesora Backvisa, który, jak  mi opowiadał, zaczął naukę pol
skiego... od pierwszego zdania ... Lalki, tłumacząc i opisując gramatycznie słowo 
po słowie deklinacje spotkanych rzeczowników, funkcje słów w składni, no i cza
sowniki d o -i niedokonane. M etoda była, jak  mi przyznał, „niefortunna” .

Były jeszcze trudności innej natury! I to nieoczekiwane! Polscy uchodźcy, 
nawiązując kontakty z Belgami, na pytanie, czy to prawda, że język polski jest 
bardzo trudny... recytowali z dumą: „Chrząszcz brzmi w trzcinie” i zapraszali 
Belga do powtórzenia! Biedny obywatel próbował wymówić serię zbitek 
spółgłoskowych i rezygnował, przekonany definitywnie o niedostępności nasze
go języka!... Chyba, że był na tyle inteligentny, żeby sobie przypomnieć, iż w jego 
francuzczyźnie istnieje zdanie... bliźniacze, o „myśliwym umiejącym upolować 
swe buty” -  un chasseur sachant chausser ses chaussures.

Oprócz młodzieży, wczorajszych licealistów, uczyli się polskiego i rosyjskiego 
młodzi profesorowie gimnazjalni i to wyłącznie... germaniści! Mieli już wykształce
nie filologiczne i po prostu bogacili swój bagaż indoeuropejski... zainteresowani 
specyfiką obu języków słowiańskich. Przypuszczam, że z nimi metoda „pierwsze
go zdania z La/кГ  mogłaby dać niezłe wyniki.

Niemniej, ostrzeżony wspomnianym przykładem mego poprzednika, wybrałem 
inną drogę spontanicznie.

Pierwsza lekcja. Na tablicy piszę po kolei słowa: „dom”, „las”, „osa” , „m at
ka”... i zapraszam tudentów do lektury w dwu językach. Lektura bezbłędna! Lody 
przełamane! Wtedy... ku wesołemu zaskoczeniu -  rozdaję Elementarz Mariana 
Falskiego: w którym „lis” i „osa” i „Ala” i „las” ...



130

A od następnego tygodnia, równocześnie z Elementarzem  zaczynam powoli 
przerabiać Polish, samouczek Marii Corbridge-Patkaniowskiej dla Anglików2, 
przerabiać lekcję po lekcji z doskonałej metody, skomponowanej równie inteli
gentnie jak E lem en ta rz-o d  faktu gramatycznego, łatwego i natychmiast dostęp
nego -  do coraz bardziej złożonego.

Po kilku miesiącach miejsce Elementarza zajęła urocza proza dla dzieci W oj
ciecha Żukrowskiego Nasz las3 i zebrane przez redaktorki tygodnika „Kobieta 
i Życie” pełne poezji... refleksje 2-3  -  czteroletnich dzieci, ich „słówka”, wydane 
pt. Wiaderko śpiewa4, na przykład:

Dwuletnia Kasia siedzi w oknie i patrzy na oświetloną ulicę. Nagle mówi: 
„A latarnie, to są dzionki w nocy!” Trzyletni Pawełek: „Jechał czerwony moto
cykl, a zaraz za nim niedojrzały...” Dwuletni Tomek zobaczył po raz pierwszy bę
benek i ze zdumieniem woła: „W iaderko śpiewa!”

I na koniec: czteroletnia Elżunia zwiedza z rodzicami muzeum. W jednej z sal 
stoi szkielet. „Co to?” -p y ta . „To kości człowieka, który już umarł” . „To do nieba 
idzie tylko mięsko?” .

Po wakacjach, na drugim roku, obok dalszych lekcji z Patkaniowskiej, klasa 
czytała i pisała krótkie wypracowania, na tle lektury Młodego wiatru M ichała Ru
sinka, książki pełnej mowy codziennej.

Na trzecim roku studenci poznawali prozę Jana Parandowskiego. Tłumaczyli 
ustępy Zegara słonecznego. Mieli dostęp do języka wykształconego; a na czwar
tym i ostatnim, kiedy już byli zaawansowani w gramatyce, mogliśmy sobie po
zwolić na uśmiechniętą lekturę Słonia Sławomira Mrożka, czy na opowiadanie 
Marka Hłaski... Takimi to lekturami starałem się ilustrować gramatykę, jak  i... 
uchylać, tyle -  że -  tyle, bramkę... na słowo literackie, subtelne, urodziwe, ironi
czne, czy brutalne -  napisane w imię trwałego piękna.

Przejdźmy do wykładów z literatury. Kierownik slawistyki po wojnie, profe
sor Claude Backvis, odziedziczył filozofię słowianofilskiego traktowania obu lite
ratur, polskiej i rosyjskiej.

W roku akademickim 1974/1975 na przykład dawał następujące wykłady: 
„Historia literatury rosyjskiej”, „Cywilizacja i instytucje polskie”, „Zagadnienia 
z historii Rosji”, „Klasyczna literatura polska”, „Analiza pogłębiona autora rosyj
skiego” , ’’Ćwiczenia z krytyki historycznej historii słowiańskiej” .

Z wykształcenia był filologiem klasycznym. W latach trzydziestych uczęszczał 
na wykłady, które dawał na Brukselskim Uniwersytecie profesor W acław Ledni
cki. Z jego poręki spędził jako stypendysta pracowity rok w W arszawie, co mu po
zwoliło poszerzyć dostęp do naszej literatury. Tak zaczęła się kariera samotnego 
slawisty, jedynego wkrótce specjalisty w zakresie kultury Polski i Rosji na terenie 
uniwersyteckim w Belgii. Nie mając okazji, żeby uczestniczyć w krajowych dys
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kusjach polonistów, pracował na uboczu, dobierając sobie okresy i autorów 
według „pokrewieństwa z doboru”. Studia klasyczne wpłynęły na pewno na jego 
zainteresowanie Polską szlachecką, „łacińską”, humanistyczną... Dziś wiemy, że 
całe swe życie naukowe Claude Backvis poświęcił badaniu twórczości poetów 
polskiego renesansu i baroku. Słuchając jego wykładów, miało się wrażenie, że 
cieszył go przede wszystkim „horacjański”, a potem „włoski” substrakt słowa na
szych pisarzy!

M iesiące poświęcał na żywą, błyskotliwą analizę Nadobnej Paskwaliny Sa
muela ze Skrzypny Twardowskiego, Psałterza Dawidowego Jana Kochanowskie
go, czy „szekspirowskiej”, jak  mówił, Balladyny. Z entuzjazmem przytaczał 
tropy, recytował mozolnie, podkreślając słowa szerokim „sarmackim” gestem!

Autorzy współcześni nie cieszyli się zgoła sympatią profesora. Mam na myśli 
pisarzy polskich żyjących i tworzących między wojnami: Witkacego, Gombrowi
cza, Leśmiana, Tuwima i Gałczyńskiego. Młody, początkujący polonista belgijski 
wyniósł z W arszawy lat trzydziestych, ze środowiska uniwersyteckiego, profesor
skiego, uprzedzenie do modnych, a równocześnie kontrowersyjnych autorów! 
I ten negatywny stosunek zachował do końca...

Po doktoracie poświęconym twórczości Bolesława Leśmiana: La révolte d ’un 
poète contre les limites (Bunt poety przeciw granicom), fakultet filozofii i literatu
ry mianował mnie docentem i -  na propozycję profesora Backvisa -  powierzył mi 
przygotowanie dwóch wykładów. Pierwszy cykl „Encyklopedia literatury pol
skiej” , drugi zatytułowany „Polska literatura współczesna” .

Według programu, w pierwszym z wykładów miałem 30 godzin na opisanie 
dziejów naszej literatury, z pozytywizmem i M łodą Polską włącznie. Idąc uczo
nym śladem Juliana Krzyżanowskiego starałem się jednak wyjść z bogatej i często 
anegdotycznej biografii, i mówić raczej o problemach...

Dam dwa przykłady: klasycyzm i barok na wstępie zilustrowałem łatwo dostę
pnym kontrastem. Gromadce moich studentów pokazałem równocześnie dwie ko
lorowe strony tygodnika „Elle” . Jedna z fotografii przedstawiała ogród francuski, 
jego rygor, jego zieloną geometrię, druga natomiast ogród angielski, niesforną, 
wolną naturę! Poprosiłem o szybkie opowiedzenie się! O wybór! Od tej chwili stu
denci wiedzieli, na czym polega różnica. Mogłem bez obaw mówić... o Górnickim 
i... o Pasku, wiedząc, do którego z ogrodów studenci zaproszą pisarza.

Paryskie rozruchy w maju 1968 roku pomogły mi urozmaicić okres rom antyz
mu. Ballady i romanse, prowokacyjnie proste i celowo „gminne”, poprzedziłem 
insurekcyjnym słowem paryskich studentów. W obu wypadkach był to bunt 
młodych przeciw społecznej i kulturalnej władzy pokolenia „starych”, które dla 
nich symbolizowali „ojciec” i „profesor” !
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Poza tym różnice były ogromne: wileńscy filomaci byli idealistami; dla nich 
„dobro powszechne [było] skalą” i „w szczęściu wszystkiego [widzieli] w szy
stkich cele” ... Natomiast młodzi z Sorbony i Nantèrre, afiszowali brutalnie swą 
skrajną, anarchizującąlewicowość! Atakowali „mit ojca” i na ścianach uniwersy
tetu wypisywali swe oskarżenia.

A oto kilka przykładów: „Papkę, którą napychałeś mnie od dziecka, wyrzy
gałem na mur!”, „Tej nocy plułem farbą, i powiem ci: życie zaczynam bez cie
bie!” , „Jak długo nie powiesz mi, dlaczego żyję, mam gdzieś twe rady, jak  
powinienem żyć! Ty nie chcesz, żebym szukał... Nie chcesz, żebym odkrywał... 
Bo ty posiadasz i drżysz...”

Filomaci piętnując profesorskie „szkiełko i oko”, przeciwstawiali mu „czucie 
i w iarę” . Sto lat po nich paryski student nie poetyzował; wyraził swą myśl bez 
ogródek: „Staremu, kiedy tu wróci ze swoim wykładem, zabraknie słowa... jeśli 
się nie nauczył czytać na m urach!”

Do drugiego wykładu, poświęconego „Polskiej literaturze nowoczesnej”, wy
bierałem dzieła, które ujęły mnie n o w izn ą -jak  mówił Przyboś -  nowizną wyrazu 
literackiego i szeroko pojętym nonkonformizmem. Na początek, przekornie przed
stawiłem portret, a raczej żywot nie-poczciwy Stanisława Przybyszewskiego, który 
jak nikt spośród naszych pisarzy, ilustruje fin-de-sièclo’wy rozstrój, rozkład stule
cia... Przedstawiłem amoralnego kabotyna, który berlińską bohemą zaraził dostojny, 
wyżywający się w żałobnych obchodach ówczesny Kraków... Chwaliłem jego To- 
tenmesse, której kwiecistą niemczyznę można by psalmodiować!

Innym razem studenci dowiedzieli się, kim był Żeromski, i jak  trudna, wręcz 
niemożliwa do przetłumaczenia jest jego zmysłowa proza- nie- proza; wystarczy 
uważnie przeczytać, na głos! pierwszą stronę Wiernej rzeki, pod warunkiem, że 
jest się... z naszych stron...

Ze specjalną uwagą, niemal z pełnym zaangażowaniem dawałem wykład o Bo
lesławie Leśmianie... Była to też pochwała, pochwała transgresji literackiej, po
dziw dla jego unikania obrazu świata odziedziczonego, podziw dla przetwarzania 
słowa... Podkreślałem jakość kompozycji ballad młodopolskich, nabitych agre
sywną filozofią metafizycznego buntu przeciw Stwórcy, w imię cierpiącego bez
sensownie człowieka... Pragnąłem też, żeby mój Leśmian mógł wpłynąć na odbiór 
naszej poezji na Zachodzie, znanej tam przede wszystkim w roli rzeczniczki lo
sów nieszczęsnego narodu. Pragnąłem pokazać twórczość, której ojczyzną są w y
obraźnia i miłość mowy!

Spośród najmłodszych wybrałem dwu bardzo różnych pisarzy: Tadeusza Boro
wskiego i Edwarda Redlińskiego. Dzięki istniejącym przekładom studenci mogli 
poznać brutalny, ale pisany w imię prawdy, realizm pierwszego, jego bezpardono-
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wc ukazanie kacetowej codzienności, bez świętego manicheizmu, wspomnieć 
jego sławę, kompromisy i smutny koniec.

O Konopielce Edwarda Redlińskiego mówiłem jako o nowoczesnej epopei od
dającej wiernie uchwycone w czasie przełomu historycznego rysy wsi wschod
nioeuropejskiej, epopei osiągającej przy tym wysoki stopień artyzmu! Kilka postaci 
czyni z musu pierwszy krok w stronę Nowego. Ciesząc się, że ciemnotę wyprze 
światło elektryczne, że zginie zabobon..., ale niestety i mowa urodziwa, nieczysta, 
polsko-białoruska, którą, jak proszkiem Omo, umyje stołeczna telewizja...

Minęły lata... lata mijają... Nie żyje twórca slawistyki brukselskiej, profesor 
Claude Backvis. Za to pozostała mi po nim ważna i cenna lekcja, podejście intele
ktualne i estetyczne do naszej usakralizowanej literatury, będącej często patrioty
cznym i estetycznym -  i po kapłańsku pretensjonalnym dyskursem do Narodu!

W latach 50-tych, już wtenczas!, profesor Backvis prześwietlał rentgenem do- 
loryzm Dziadów  Mickiewicza... Przypominał -  przytaczając przykład Sonetów  
krymskich i Beniowskiego -  że poezja jest przede wszystkim kunsztem, a nie ry
mowanym procesem wytoczonym „carowi” w niebiosach!

Profesorowi Backvisowi, slawistyce, studentkom i studentom belgijskim za
wdzięczam swe przeżycie intelektualne, niemal że narodowe. Wymawiając dla 
nich przez kilkadziesiąt lat słowa polskie, słyszałem je  „głębiej” niż studenci. Z oj
czystej pamięci wynurzały dla mnie różaniec skojarzeń, skłaniały myśl do zejścia 
w korzenie rodowitości. Mowa była mi macierzysta, że choć sam -  nie osiero
ciałem.

Warszawa, 2 czerwca 2004
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