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M arian  P a n ko w ski

NA  BRUKSELSKIEJ SLAWISTYCE, 
CZYLI POLONISTYKA NA OBCZYŹNIE

Przypadek... czy przysłowiowy łut szczęścia dały początek wielkiej przygo­
dzie, o której marzyć nie mógł prowincjusz, kiedy po trzech latach niemieckich 
obozów koncentracyjnych znalazł się w Brukseli, za cały bagaż naukowy mając 
ośmioletnie gimnazjum sanockie i pierwszy rok polonistyki na Uniwersytecie Ja­
giellońskim.

Przypadek, gdyż na terenie Belgii tylko w Brukseli istniały wtenczas studia 
slawistyczne, szczęście, gdyż slawistyka potrzebowała lektora języka polskiego... 
A do tego powojenną odnową filologii słowiańskiej zajmował się przyjaciel Pol­
ski, młody Belg, Claude Backvis, żywiący podziw dla naszego XVI wieku, dla na­
szego renesansu, dla „łacińskości” naszej kultury.

Zacznijmy od opisu slawistyki brukselskiej. Różniła się ona bowiem od innych 
filologii, obejmując jednym dyplomem rusycystykę i polonistykę. Dyplom końco­
wy wyliczał więc przedmioty odnoszące się do obu kultur narodowych, dwa języki, 
dwie literatury etc... Również administracyjnie dyplom różnił się od analogicznych 
świadectw wydawanych przez uniwersytet magistrom pozostałych filologii: był 
„naukowy”, podczas gdy tamte były „legalne”. I tylko dyplom „legalny” upoważ­
niał do wejścia na rynek zawodowy, pozwalał znaleźć pracę w szkolnictwie czy 
w instytucjach państwowych. Innymi słowy, brukselska slawistyka była i pozostaje 
szkołą marginesową, wiodącą prawie do nikąd...

W kraju ekonomii liberalnej liczyły się wczoraj i dziś nadal liczą się tylko stu­
dia prowadzące do zawodów związanych z materialnym bytem społeczeństwa: 
medycyna, prawo, czy nauki ścisłe. Natomiast kultura -  może z wyjątkiem m uzy­
ki, faworyzowanej przez Dwór Królewski, była i pozostaje ubogą krewną. Slawi­
styka należy do kultury!

W latach 80-tych, administrator uniwersytetu brukselskiego, innymi słowy decy­
dent, gdy chodziło o przydział budżetu, nazwał nasz fakultet filozofii i literatury, fa­
kultetem „les blablabla”, paplaniny! Odbijało się to, niestety, na finansowaniu naszej 
slawistyki, gdzie jeden profesor oszczędnościowo wykładał literaturę polską i ro­
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syjską, wynagradzany według taryfy „marginesowej” . Świadomość faktu „nie- 
rynkowości” studiów slawistycznych (to samo odnosiło się do orientalistyki) 
miała więc wpływ na ilość zapisów na uczelnię.

W Belgii lat 50-tych młodzi marzyli o wyjściu poza tradycyjny świat rodzi­
ców, poza szkołę spod znaku francuskiego klasycyzmu, wyposażającą młodych 
obywateli w cytaty z Moliera i La Fontaine’a. Dla niektórych spośród nich, bar­
dziej dojrzałych intelektualnie, reakcją na egoistyczną mieszczańskość społeczeń­
stwa był miraż Rosji! Nic więc dziwnego, że studentów zapisujących się wówczas 
na slawistykę interesowała wyłącznie rusycystyka, przyciągał ich obraz Rosji, ob­
raz romantyczny, kolorowany, jak w kalejdoskopie, indywidualnym m arze­
niem... Był to dla nich -  jak  wczoraj dla ich ojców -  mit wielkiego, zagadkowego 
Wschodu, któremu obok Piotra Wielkiego i Wielkiej Katarzyny... carowali Dosto­
jewski i Czechow, Eisenstein, Szostakowicz i Czajkowski, bohaterska Armia Cze­
rwona i Gagarin!

Zapisując się na brukselską slawistykę, student oczekiwał, że przekroczy bra­
my rewolucyjnej utopii, niosącej sprawiedliwość społeczną.

Obecność Polski w wyobraźni Belgów była zgoła innej natury. Od przeszło stu 
lat stała pod znakiem naszych sławnych w Europie dramatów i nieszczęść narodu, 
naszych powstań i Sybiru... Z tamtych lat pokutowało w zachodnioeuropejskiej 
pamięci wyrażenie: ,£ a  Pologne martyre” (Polska męczeńska).

Kiedy już jako lektor języka polskiego zgłosiłem się do dramaturga M ichel’a 
de Ghelderode, żeby uzyskać zgodę na przekład Hop Signor a , jednego z jego dra­
matów, dla paryskiej „Kultury”, przywitał mnie słowami:

-  Polonais? Pauvre Pologne... La neige ... Les Cosagues... (Pan Polak...? 
Biedna Polska... te śniegi, Kozacy)...

Ta żałobna XIX wieczna aura przesłoniła na lata wizję naszego kraju. A m elan­
cholijny, czy tragiczny fortepian Szopena wtórował owej wizji... Zaś jedynym  
utworem literackim znanym i cenionym przez mieszczaństwo na Zachodzie był... 
Quo vadis? Henryka Sienkiewicza.

Dopiero pod koniec lat siedemdziesiątych francuskojęzyczna młodzież belgij­
ska mogła czytać, bądź oglądać na scenie utwory Gombrowicza i Witkacego, czy­
tać liryczną prozę Schulza. Wspaniałej Konopielki Edwarda Redlińskiego nie 
poznali i nie znają nawet dziś, bo jest nieprzetłumaczalna!

Studia slawistyczne w Brukseli, a przede wszystkim interesująca nas poloni­
styka, były dalszym ciągiem tradycji słowianofilskiej, zapoczątkowanej w latach 
dwudziestych przez profesora W acława Lednickiego na Uniwersytecie inau­
guracyjnym wykładem o poezji dwóch wielkich Słowian: M ickiewicza i Puszki­
na. Od tego czasu Bruksela zachowała jedyną w Europie podwójną katedrę 
filologii słowiańskiej. Profesor Backvis, po wojnie, pozostał w ierny sym bolicz­
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nemu patronatowi obu romantyków i wykładał zarówno literaturę polską jak  i ro­
syjską.

Swą strukturą slawistyka nie różniła się od pozostałych filologii: romańskiej 
czy germańskiej. M ieliśmy wspólne przedmioty: „Wielkie prądy w filozofii: od 
starożytności do czasów dzisiejszych”, „Historia cywilizacji: od średniowiecza do 
współczesności”, „W prowadzenie do głównych literatur nowożytnych” .

Lektorat polskiego i rosyjskiego był pierwszym kontaktem z naszym słowiań­
skim światem, z jego zasadniczą innością. Studenci mieli po dwie godziny tygodnio­
wo, na każdym roku. Dwie polskiego, dwie rosyjskiego. Było to oczywiście za 
mało. Mieli więc lekcje prywatne i brali udział w podróżach do Polski i Związku Ra­
dzieckiego. Były one pewną pomocą; bogaciły słownictwo codzienne, stanowiły 
okazję do zanurzenia w żywiole mowy...

Dziś, kiedy metody nauczania języków  stały się wiedzą, nauczyciel wie 
i umie pomóc cudzoziemcowi, wie, jak  go oswoić z obcym słowem, wie, czego 
unikać.

Kiedy w latach 50-tych zacząłem pracę lektora, musiałem improwizować! Nie 
poszedłem w ślady profesora Backvisa, który, jak  mi opowiadał, zaczął naukę pol­
skiego... od pierwszego zdania ... Lalki, tłumacząc i opisując gramatycznie słowo 
po słowie deklinacje spotkanych rzeczowników, funkcje słów w składni, no i cza­
sowniki d o -i niedokonane. M etoda była, jak  mi przyznał, „niefortunna” .

Były jeszcze trudności innej natury! I to nieoczekiwane! Polscy uchodźcy, 
nawiązując kontakty z Belgami, na pytanie, czy to prawda, że język polski jest 
bardzo trudny... recytowali z dumą: „Chrząszcz brzmi w trzcinie” i zapraszali 
Belga do powtórzenia! Biedny obywatel próbował wymówić serię zbitek 
spółgłoskowych i rezygnował, przekonany definitywnie o niedostępności nasze­
go języka!... Chyba, że był na tyle inteligentny, żeby sobie przypomnieć, iż w jego 
francuzczyźnie istnieje zdanie... bliźniacze, o „myśliwym umiejącym upolować 
swe buty” -  un chasseur sachant chausser ses chaussures.

Oprócz młodzieży, wczorajszych licealistów, uczyli się polskiego i rosyjskiego 
młodzi profesorowie gimnazjalni i to wyłącznie... germaniści! Mieli już wykształce­
nie filologiczne i po prostu bogacili swój bagaż indoeuropejski... zainteresowani 
specyfiką obu języków słowiańskich. Przypuszczam, że z nimi metoda „pierwsze­
go zdania z La/кГ  mogłaby dać niezłe wyniki.

Niemniej, ostrzeżony wspomnianym przykładem mego poprzednika, wybrałem 
inną drogę spontanicznie.

Pierwsza lekcja. Na tablicy piszę po kolei słowa: „dom”, „las”, „osa” , „m at­
ka”... i zapraszam tudentów do lektury w dwu językach. Lektura bezbłędna! Lody 
przełamane! Wtedy... ku wesołemu zaskoczeniu -  rozdaję Elementarz Mariana 
Falskiego: w którym „lis” i „osa” i „Ala” i „las” ...
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A od następnego tygodnia, równocześnie z Elementarzem  zaczynam powoli 
przerabiać Polish, samouczek Marii Corbridge-Patkaniowskiej dla Anglików2, 
przerabiać lekcję po lekcji z doskonałej metody, skomponowanej równie inteli­
gentnie jak E lem en ta rz-o d  faktu gramatycznego, łatwego i natychmiast dostęp­
nego -  do coraz bardziej złożonego.

Po kilku miesiącach miejsce Elementarza zajęła urocza proza dla dzieci W oj­
ciecha Żukrowskiego Nasz las3 i zebrane przez redaktorki tygodnika „Kobieta 
i Życie” pełne poezji... refleksje 2-3  -  czteroletnich dzieci, ich „słówka”, wydane 
pt. Wiaderko śpiewa4, na przykład:

Dwuletnia Kasia siedzi w oknie i patrzy na oświetloną ulicę. Nagle mówi: 
„A latarnie, to są dzionki w nocy!” Trzyletni Pawełek: „Jechał czerwony moto­
cykl, a zaraz za nim niedojrzały...” Dwuletni Tomek zobaczył po raz pierwszy bę­
benek i ze zdumieniem woła: „W iaderko śpiewa!”

I na koniec: czteroletnia Elżunia zwiedza z rodzicami muzeum. W jednej z sal 
stoi szkielet. „Co to?” -p y ta . „To kości człowieka, który już umarł” . „To do nieba 
idzie tylko mięsko?” .

Po wakacjach, na drugim roku, obok dalszych lekcji z Patkaniowskiej, klasa 
czytała i pisała krótkie wypracowania, na tle lektury Młodego wiatru M ichała Ru­
sinka, książki pełnej mowy codziennej.

Na trzecim roku studenci poznawali prozę Jana Parandowskiego. Tłumaczyli 
ustępy Zegara słonecznego. Mieli dostęp do języka wykształconego; a na czwar­
tym i ostatnim, kiedy już byli zaawansowani w gramatyce, mogliśmy sobie po­
zwolić na uśmiechniętą lekturę Słonia Sławomira Mrożka, czy na opowiadanie 
Marka Hłaski... Takimi to lekturami starałem się ilustrować gramatykę, jak  i... 
uchylać, tyle -  że -  tyle, bramkę... na słowo literackie, subtelne, urodziwe, ironi­
czne, czy brutalne -  napisane w imię trwałego piękna.

Przejdźmy do wykładów z literatury. Kierownik slawistyki po wojnie, profe­
sor Claude Backvis, odziedziczył filozofię słowianofilskiego traktowania obu lite­
ratur, polskiej i rosyjskiej.

W roku akademickim 1974/1975 na przykład dawał następujące wykłady: 
„Historia literatury rosyjskiej”, „Cywilizacja i instytucje polskie”, „Zagadnienia 
z historii Rosji”, „Klasyczna literatura polska”, „Analiza pogłębiona autora rosyj­
skiego” , ’’Ćwiczenia z krytyki historycznej historii słowiańskiej” .

Z wykształcenia był filologiem klasycznym. W latach trzydziestych uczęszczał 
na wykłady, które dawał na Brukselskim Uniwersytecie profesor W acław Ledni­
cki. Z jego poręki spędził jako stypendysta pracowity rok w W arszawie, co mu po­
zwoliło poszerzyć dostęp do naszej literatury. Tak zaczęła się kariera samotnego 
slawisty, jedynego wkrótce specjalisty w zakresie kultury Polski i Rosji na terenie 
uniwersyteckim w Belgii. Nie mając okazji, żeby uczestniczyć w krajowych dys­
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kusjach polonistów, pracował na uboczu, dobierając sobie okresy i autorów 
według „pokrewieństwa z doboru”. Studia klasyczne wpłynęły na pewno na jego 
zainteresowanie Polską szlachecką, „łacińską”, humanistyczną... Dziś wiemy, że 
całe swe życie naukowe Claude Backvis poświęcił badaniu twórczości poetów 
polskiego renesansu i baroku. Słuchając jego wykładów, miało się wrażenie, że 
cieszył go przede wszystkim „horacjański”, a potem „włoski” substrakt słowa na­
szych pisarzy!

M iesiące poświęcał na żywą, błyskotliwą analizę Nadobnej Paskwaliny Sa­
muela ze Skrzypny Twardowskiego, Psałterza Dawidowego Jana Kochanowskie­
go, czy „szekspirowskiej”, jak  mówił, Balladyny. Z entuzjazmem przytaczał 
tropy, recytował mozolnie, podkreślając słowa szerokim „sarmackim” gestem!

Autorzy współcześni nie cieszyli się zgoła sympatią profesora. Mam na myśli 
pisarzy polskich żyjących i tworzących między wojnami: Witkacego, Gombrowi­
cza, Leśmiana, Tuwima i Gałczyńskiego. Młody, początkujący polonista belgijski 
wyniósł z W arszawy lat trzydziestych, ze środowiska uniwersyteckiego, profesor­
skiego, uprzedzenie do modnych, a równocześnie kontrowersyjnych autorów! 
I ten negatywny stosunek zachował do końca...

Po doktoracie poświęconym twórczości Bolesława Leśmiana: La révolte d ’un 
poète contre les limites (Bunt poety przeciw granicom), fakultet filozofii i literatu­
ry mianował mnie docentem i -  na propozycję profesora Backvisa -  powierzył mi 
przygotowanie dwóch wykładów. Pierwszy cykl „Encyklopedia literatury pol­
skiej” , drugi zatytułowany „Polska literatura współczesna” .

Według programu, w pierwszym z wykładów miałem 30 godzin na opisanie 
dziejów naszej literatury, z pozytywizmem i M łodą Polską włącznie. Idąc uczo­
nym śladem Juliana Krzyżanowskiego starałem się jednak wyjść z bogatej i często 
anegdotycznej biografii, i mówić raczej o problemach...

Dam dwa przykłady: klasycyzm i barok na wstępie zilustrowałem łatwo dostę­
pnym kontrastem. Gromadce moich studentów pokazałem równocześnie dwie ko­
lorowe strony tygodnika „Elle” . Jedna z fotografii przedstawiała ogród francuski, 
jego rygor, jego zieloną geometrię, druga natomiast ogród angielski, niesforną, 
wolną naturę! Poprosiłem o szybkie opowiedzenie się! O wybór! Od tej chwili stu­
denci wiedzieli, na czym polega różnica. Mogłem bez obaw mówić... o Górnickim 
i... o Pasku, wiedząc, do którego z ogrodów studenci zaproszą pisarza.

Paryskie rozruchy w maju 1968 roku pomogły mi urozmaicić okres rom antyz­
mu. Ballady i romanse, prowokacyjnie proste i celowo „gminne”, poprzedziłem 
insurekcyjnym słowem paryskich studentów. W obu wypadkach był to bunt 
młodych przeciw społecznej i kulturalnej władzy pokolenia „starych”, które dla 
nich symbolizowali „ojciec” i „profesor” !
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Poza tym różnice były ogromne: wileńscy filomaci byli idealistami; dla nich 
„dobro powszechne [było] skalą” i „w szczęściu wszystkiego [widzieli] w szy­
stkich cele” ... Natomiast młodzi z Sorbony i Nantèrre, afiszowali brutalnie swą 
skrajną, anarchizującąlewicowość! Atakowali „mit ojca” i na ścianach uniwersy­
tetu wypisywali swe oskarżenia.

A oto kilka przykładów: „Papkę, którą napychałeś mnie od dziecka, wyrzy­
gałem na mur!”, „Tej nocy plułem farbą, i powiem ci: życie zaczynam bez cie­
bie!” , „Jak długo nie powiesz mi, dlaczego żyję, mam gdzieś twe rady, jak  
powinienem żyć! Ty nie chcesz, żebym szukał... Nie chcesz, żebym odkrywał... 
Bo ty posiadasz i drżysz...”

Filomaci piętnując profesorskie „szkiełko i oko”, przeciwstawiali mu „czucie 
i w iarę” . Sto lat po nich paryski student nie poetyzował; wyraził swą myśl bez 
ogródek: „Staremu, kiedy tu wróci ze swoim wykładem, zabraknie słowa... jeśli 
się nie nauczył czytać na m urach!”

Do drugiego wykładu, poświęconego „Polskiej literaturze nowoczesnej”, wy­
bierałem dzieła, które ujęły mnie n o w izn ą -jak  mówił Przyboś -  nowizną wyrazu 
literackiego i szeroko pojętym nonkonformizmem. Na początek, przekornie przed­
stawiłem portret, a raczej żywot nie-poczciwy Stanisława Przybyszewskiego, który 
jak nikt spośród naszych pisarzy, ilustruje fin-de-sièclo’wy rozstrój, rozkład stule­
cia... Przedstawiłem amoralnego kabotyna, który berlińską bohemą zaraził dostojny, 
wyżywający się w żałobnych obchodach ówczesny Kraków... Chwaliłem jego To- 
tenmesse, której kwiecistą niemczyznę można by psalmodiować!

Innym razem studenci dowiedzieli się, kim był Żeromski, i jak  trudna, wręcz 
niemożliwa do przetłumaczenia jest jego zmysłowa proza- nie- proza; wystarczy 
uważnie przeczytać, na głos! pierwszą stronę Wiernej rzeki, pod warunkiem, że 
jest się... z naszych stron...

Ze specjalną uwagą, niemal z pełnym zaangażowaniem dawałem wykład o Bo­
lesławie Leśmianie... Była to też pochwała, pochwała transgresji literackiej, po­
dziw dla jego unikania obrazu świata odziedziczonego, podziw dla przetwarzania 
słowa... Podkreślałem jakość kompozycji ballad młodopolskich, nabitych agre­
sywną filozofią metafizycznego buntu przeciw Stwórcy, w imię cierpiącego bez­
sensownie człowieka... Pragnąłem też, żeby mój Leśmian mógł wpłynąć na odbiór 
naszej poezji na Zachodzie, znanej tam przede wszystkim w roli rzeczniczki lo­
sów nieszczęsnego narodu. Pragnąłem pokazać twórczość, której ojczyzną są w y­
obraźnia i miłość mowy!

Spośród najmłodszych wybrałem dwu bardzo różnych pisarzy: Tadeusza Boro­
wskiego i Edwarda Redlińskiego. Dzięki istniejącym przekładom studenci mogli 
poznać brutalny, ale pisany w imię prawdy, realizm pierwszego, jego bezpardono-
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wc ukazanie kacetowej codzienności, bez świętego manicheizmu, wspomnieć 
jego sławę, kompromisy i smutny koniec.

O Konopielce Edwarda Redlińskiego mówiłem jako o nowoczesnej epopei od­
dającej wiernie uchwycone w czasie przełomu historycznego rysy wsi wschod­
nioeuropejskiej, epopei osiągającej przy tym wysoki stopień artyzmu! Kilka postaci 
czyni z musu pierwszy krok w stronę Nowego. Ciesząc się, że ciemnotę wyprze 
światło elektryczne, że zginie zabobon..., ale niestety i mowa urodziwa, nieczysta, 
polsko-białoruska, którą, jak proszkiem Omo, umyje stołeczna telewizja...

Minęły lata... lata mijają... Nie żyje twórca slawistyki brukselskiej, profesor 
Claude Backvis. Za to pozostała mi po nim ważna i cenna lekcja, podejście intele­
ktualne i estetyczne do naszej usakralizowanej literatury, będącej często patrioty­
cznym i estetycznym -  i po kapłańsku pretensjonalnym dyskursem do Narodu!

W latach 50-tych, już wtenczas!, profesor Backvis prześwietlał rentgenem do- 
loryzm Dziadów  Mickiewicza... Przypominał -  przytaczając przykład Sonetów  
krymskich i Beniowskiego -  że poezja jest przede wszystkim kunsztem, a nie ry­
mowanym procesem wytoczonym „carowi” w niebiosach!

Profesorowi Backvisowi, slawistyce, studentkom i studentom belgijskim za­
wdzięczam swe przeżycie intelektualne, niemal że narodowe. Wymawiając dla 
nich przez kilkadziesiąt lat słowa polskie, słyszałem je  „głębiej” niż studenci. Z oj­
czystej pamięci wynurzały dla mnie różaniec skojarzeń, skłaniały myśl do zejścia 
w korzenie rodowitości. Mowa była mi macierzysta, że choć sam -  nie osiero­
ciałem.

Warszawa, 2 czerwca 2004
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