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E M IG R A N T  N A S Z E G O  C Z A SU . R Z E C Z  O T Y M O N IE  T E R L E C K IM

Wśród stereotypów o polskiej emigracji od dawna pokutuje podział: Paryż (syno
nim postępu, otwarcia na świat i myślenia o przyszłości) -  Londyn (równoznaczny 
z polskim gettem i niezłomnością, wspominkarstwem i zasklepieniem w przeszłości). 
Pierwsza książka pośmiertna Tymona Terleckiego, wydana w 2003 roku Emigracja 
naszego czasu -  zebrane eseje o obowiązkach moralnych i kulturalnych polskiej emi
gracji powojennej -  każe jednak zrewidować ten pogląd.

Znany jako Chorąży Emigracji, Polak Walczący, Polski Ojciec Europy w Londy
nie, ideolog i teoretyk emigracji, Pielgrzym Polski, Tymon Terlecki (1905-2000) 
uchodzi za postać sztandarową polskiego środowiska nad Tamizą. Przemawiając na 
wręczeniu mu doktoratu honorowego Uniwersytetu Wrocławskiego w 1991 roku, 
prof. Janusz Degler przypomniał, że propaganda komunistyczna długo traktowała 
go jak  jednego z głównych wrogów, widząc w nim -  nie bez racji -  duchowego 
przywódcę emigracji, gdyż najgłębiej i nąjwnikliwiej określił zadania, postawę, 
a zwłaszcza etos uchodźcy politycznego. Chciał budzić w emigrantach świadomość 
roli i zadań, jakie na nich ciążą.

Często wymienia się Terleckiego jednym  tchem z Zygmuntem Nowakowskim 
czy Janem Bielatowiczem. Okazuje się po bliższym spojrzeniu, że w polskim Lon
dynie zgłaszał najczęściej votum separatum. Jego zaangażowanie polityczne sięga 
przedwojennych czasów. W lwowskiej organizacji Związek Ludowo-Narodowy, 
jako najmłodszy członek był związany z opozycyjną grupą postępowo-radykalną 
o programie syndykalistycznym, tzw. Zespołem Stu, kierowanym przez W acława 
Mejbauma i Stefana Mękarskiego. W chwili wybuchu wojny jako strzelec pospoli
tego ruszenia Terlecki miał kategorię wojskową С $ -  czyli lokatę zaledwie o jeden 
szczebel lepszą niż Gombrowicz. Wojna zastała go we Francji. Kiedy w pierwszym 
obozie W ojska Polskiego w bretońskim Coëtquidan była mowa o założeniu pisma 
dla żołnierzy, to Tymon zaproponował tytuł „Polska W alcząca” , gdyż -  jak  stwier
dził „Jesteśmy w tej chwili we Francji jedyną Polską walczącą skoro w kraju ustały
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walki. [...] jesteśm y Polską, która chce walczyć i zapewne niedługo będziemy w al
czyć” 1. „Polskę W alczącą” -  tygodnik dla Polskich Sił Zbrojnych -  miał redago
wać potem przez 10 lat.

Jako redaktor „Polski W alczącej” miał świetny wgląd w tzw. środowisko, ob
serwował ludzi i postawy, przyglądał się sytuacji i zachowaniu się rodaków, 
zaczął snuć rozmyślania jeszcze podczas wojny, a pierwszy esej o problematyce 
emigracyjnej napisał jeszcze w 1941 roku. Dalsze obserwacje -  zapisywane nie
stety bardzo dorywczo, gdyż Terlecki nie prowadził systematycznie dziennika ani 
nawet kalendarzyka -  potwierdzały jego obawy, wyciągał z nich ponure wnioski. 
W 1942 roku o zjeździe dziennikarzy, na którym wybrano go wiceprezesem, zano
tował: „bardzo zły, żałosny poziom”2. Znowu po jakim ś zebraniu zauważył, że 
„Ta emigracja... stanowi temat do powieści obyczaj owej ”J. W rok później lakoni
czny wykrzyknik w notatniku zawiera w wielkim skrócie opis, treść, świato
pogląd, interpretację i proroctwo: „Kassandro, Kassandro idź do Ritza”4.

Redagując pismo wojskowe, Terlecki prowadził w łasną wojnę z cenzurą, 
z czynnikami wojskowymi, które ingerowały w prace redakcyjne. M usiał stoso
wać w łasną taktykę i strategię. Donosił Toli Korian: „Pisałem artykuł o socjologii 
emigracji. Nie wiem, co z tego wyjdzie, ale wychodzą rzeczy, które nie będą przy
jem ne i mile widziane. Ciężka służba”5. W dwa miesiące później (26 listopada 
1941) na konferencji prasowej wygłosił przemówienie, w którym przeciwstawiał 
się prowadzeniu propagandy na łamach „Polski W alczącej” . W ślad za tym 
przesłał artykuł pt. Rzuty do socjologii emigracji na ręce szefa z prośbą o uzyska
nie zgody generała na jego druk. „Artykuł -  mimo iż pomyślany i napisany wcześ
niej —wiąże się ściśle ze sprawami poruszonymi na ostatniej konferencji prasowej. 
W sposób możliwie obiektywny i spokojny, ale bezwzględnie prawdomówny pró
buję się rozprawić z wielu zwyrodnieniami dzisiejszej emigracji”6. Zdaniem szefa 
czwarty rozdział był „za ostro ujęty -  aczkolwiek słuszny” , a tekst ukazał się 
w „W iadomościach Polskich” po Nowym Roku -  w numerze 3 (97) z 18 stycznia 
1942 roku.

Jeśli chodzi o dalsze rozprawy, jestem  skłonna wysunąć hipotezę, że obser
wując pewnego typu zachowania podczas i zaraz po wojnie, z tych negatywów 
wyciągnął pozytywne przesłanki, tworząc model dodatni. Czyli eseje o ideologii 
emigracji stanowią portret à rebours polskiego Londynu. Innymi słowy, to zastana 
rzeczywistość i wykrzywiony obraz polskiego bytowania nad Tamizą, sprowoko
wały Terleckiego do sformułowania właściwszej wizji.

W wielkim uproszczeniu można by określić główny punkt kodeksu em igracyj
nego wyłożonego przez Terleckiego jako walkę polityczną. W alka polityczna sta
nowi jej pierwsze zadanie:



35

T o jest zasadniczy, podstaw ow y sens jej istnienia. Emigracja polityczna, która by zaprzestała takiej 
walki albo zwątpiła w  jej ce low ość , która utraciła polityczną wiarę i polityczną dynam ikę, przestałaby 
być sobą.

Na arenie międzynarodowej, powinno się „wciągać w orbitę swoją losy innych 
narodów uciemiężonych”, gdyż

jed ność  Europy środkow o-w schodniej, jed n ość  kontynentu europejskiego, jed n ość  narodów kultury 
chrześcijańskiej -  to są zw iązk i, to są  ce le  w y ższe , w  których się m ieści, z którymi organicznie, 
nieuchronnie w iąże się sens istn ienia i cel działania em igracji 1945 r.

W spólny mianownik wszystkich starań, a raczej cel czy wartość nadrzędna, to 
walka o kulturę:

Jest to punkt olbrzym iej w agi: uśw iadom ić sobie i bez przerwy ukazyw ać innym , że Polska była  
dojrzała do całkow itej przebudow y, że w ypracow ała jej plany w katakumbach konspiracji, że  
p ow zięła  tam zasadnicze postanow ienia , jedne z  bardziej don iosłych  w  naszej historii społecznej.

Na tle ogólnego rozgoryczenia i rozczarowania do Europy po Jałcie twierdził: 
„To nieprawda, że Europa jest złudzeniem. To prawda, że jest kształtem trudnej 
wierności, gorzkim ale jedynym  sensem naszego życia”7. Wobec tego pada zna
mienne wezwanie: „Heroizm emigracji polskiej 1945 r. jest prosty: wytrwać w kul
turze europejskiej na przekór jej samej” . Uważał też, że „W yznawstwo kultury za
chodniej prowadzi tylko do jednej mety: do katolicyzmu praktykowanego. Jeśli 
nie doprowadzi jest -  niczym ” . Na promocji londyńskiej Emigracji naszego czasu 
trafnie to podsumował Andrzej Krzeczunowicz, b. ambasador do NATO i syn Kor
nela Krzeczunowicza, członka lwowskiego Zespołu Stu, do którego należał Ter
lecki. Przypomniał słowa Zdzisława Broncla sprzed pół wieku, że dla Terleckiego:

w ojna była nie tylko bojem  o zachow anie czy  odzyskanie polskiej n iep od leg łośc i, lecz  także w alką  
o podstaw y europejskiej kultury, o sam o istnienie Europy i o zachow anie w  Europie w ła śc iw eg o  
m iejsca przez Polskę, czyli o przynależność do kultury zachodniej8.

I dodał od siebie: „My jesteśm y dziś mądrzy po fakcie, Tymon Terlecki w ie
dział o tym wszystkim, przeczuwał to wszystko 60 lat temu” .

Niektóre spostrzeżenia Terleckiego są czasem zadziwiająco aktualne. Pisał 
w nieogłoszonej broszurce pt. Nowa Emigracja Polska , zaczętej na zamówienie 
Kazimierza W ierzyńskiego, który potem nie miał możliwości wydania jej:

Siły w rogie usiłują przedstaw iać p o lsk ą  em igrację po lityczną  jako zaczyn now ej w ojny. Jest to nie 
tylko kłam stw o, ale i rzeczow a nieprawda. D ecyzja  w ojny -  jeś li jest ona sądzona naszem u  
pokoleniu -  zapadnie poza tą em igracją. Ani sprawa polska nie będzie jej bezpośrednią przyczyną, 
ani jej istotnym  i g łów nym  celem . W o jn a -p o w ta rza m : jeś li jest p is a n a -b ę d z ie  starciem  w ielk ich  
napięć i w ielk ich , najw iększych  w  historii, p rzeciw ieństw  poglądu na św iat, ży c ie  i człow ieka. 
B ędzie zderzeniem  dwu koncepcji kultury, dwu ustrojów bytu ludzkiego9.
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W dwadzieścia lat później na marginesie swego Dziennika z Ghany pisał o groź
bie wojny rasowej. Tymczasem w swojej przedmowie do rzymskiej reedycji Ksiąg  
narodn polskiego i pielgrzym stw a polskiego  Adama M ickiewicza (Instytut L ite
racki, Rzym 1946), Gustaw Herling-Grudziński powtarzał wołanie o wojnę:

„O w ojn ę pow szechną za w o ln ość  ludów" prosim y C iebie i m y Panie. Prosim y Cię o nią jednak nie 
ty lko przez krew i m ęczeństw o zam ordow anych w O św ięcim iu , Majdanku i K atyniu, ale przez trud, 
ofiarność i godność w szystk ich  ludzi żyw ych , którzy poczuli się dzięki tej w ojn ie praw dziw ym i 
Europejczykam i.

Głośny swój apel Do emigracji polskiej 1945 roku Terlecki napisał parę m ie
sięcy przed zakończeniem wojny. Jego nieraz prorocza wizja, oparta na precyzyj
nej analizie zjawisk, została wyłożona niemal w całości zanim ukazał się pierwszy 
numer „Kultury” paryskiej. W recenzji z Emigracji naszego czasu zwraca nam 
uwagę Wacław Lewandowski, że zanim zaczęto o tym pisać w paryskiej „Kultu
rze” , Terlecki przekonywał, że w przyszłości, gdy Polska zostanie spod kom uniz
mu wyzwolona, trzeba będzie zaakceptować niektóre (zwłaszcza socjalne) 
zmiany, jakie dokonały się i zostały przez społeczeństwo w kraju zaakceptowa
ne10. W każdym razie już w 1947 roku pierwsze kilkanaście szkiców o etosie emi
gracyjnym zostało ułożone w konspekt książkowy. Z tego wynikałoby niedwuzna
cznie, że wykoncypował swoje rozprawy jako pew ną całość. Zdaje się, książkę 
miał wydać Jerzy Giedroyc w Paryżu; z przyczyn nie do końca jasnych nie doszło 
to do skutku. Terlecki pisał w 1952 roku, że ten rękopis zupełnie „leży” , bez żad
nych widoków wyjścia na światło dzienne. W spomniany konspekt przeleżał więc 
ponad pół wieku w nieznanej teczce ineditów, wraz z maszynopisami (przebitka
mi) wcześniejszych artykułów.

Nieco później powstały jego szkice uzasadniające rację bytu literatury em igra
cyjnej w latach, kiedy mało kto wierzył w jej możliwości. Zachowała się w archi
wum Terleckiego niedatowana „ściągawka” dla Marii Danilewieżowej, która 
wówczas opracowywała rozdział do monumentalnej Literatury polskiej na obczy
źnie  (1964, 1965). Tam wśród „postulatów do rozważania” wylicza: brak „ideolo- 
gizm u”, urazową niechęć do teorii, brak jakichkolwiek ostrzejszych linii podziału 
ideologicznego czy artystycznego. Zwraca też uwagę na „właściwie jedyną próbę, 
nieudaną, postawienia problemu zaangażowania w moim artykule Literatura na 
emigracji w «Wiad.» -  także -  W sprawie tzw. p u b licys tyk ru . Autokomentarz 
wielce wymowny w kontekście publicystyki emigranta naszego czasu.

Terlecki dość długo stronił od czynnego udziału w emigracyjnym życiu polity
cznym. Zaprzyjaźniony z założycielami i przywódcami z nowopowstałego PRW  
„Niepodległość i Demokracja”, przemawiał na ich zebraniach i ogłaszał artykuły 
w ich organie „Trybuna”. NiDowcy werbowali i prosili go usilnie: chodziło im
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0 wytrawne pióro i o niezależną, krytyczną postawę moralną. Został członkiem 
Ruchu dopiero w grudniu 1946 roku. Jedno jest bardzo charakterystyczne dla Ter
leckiego: dołączył do walki, kiedy uważał sprawę za niemal przegraną. Dokładnie 
w rok później, jako Członek Rady Naczelnej NiD, Terlecki przewodniczył na
1 W alnym Zjeździe specjalnej komisji, która opracowała Zasady Programowe 
P R W „N iD  ”, składające się z dwu części: Karta Wolnego Człowieka i Karta Wol
nego Polaka. Nie był ponoć autorem Zasad , ale autorem działu ideowego „Szarej 
Książeczki” 12. Za to „był współtwórcą czy nawet twórcą programu”, „miał naj
ważniejszy głos”; uważano wśród kolegów że „Zasady programu to dzieło Tymo
na” 13.

W archiwum Terleckiego zachowało się pięć fiszek z punktami do przemówie
nia na „parlamencie dyskusyjnym”, z których warto przytoczyć parę określeń. 
Otóż program NiD, będący aktem świadomości i kodyfikacji, nie stanowi ani dok
tryny, ani dogmatu, choć opiera się na założeniach doktrynalnych, tak jak  niepod
ległość, demokracja i etyka w życiu publicznym, a te „m ają rosnąć, przetwarzać 
się, iść razem z nami”, gdyż wpływać na życie można tylko przez koncepcję poję
ciową. Podkreśla wagę pracy zbiorowej, zespołowej, odrzuca zarówno kapitalizm 
jak  i marksizm, kładąc akcent na czynnik moralny (Maritain La politique...) i na 
kulturę, bez której nie ma demokracji. W program PRW NiD wpisał zasadę o prze
mianach społecznych. To, co mogłoby uchodzić za zarys konstytucji przyszłej 
Polski pt. Karta Wolnego Człowieka i Karta Wolnego Polaka, jest przeważnie jego 
redakcji czy nawet autorstwa. W półtora tygodnia później w liście do Kazimierza 
W ierzyńskiego bronił poczynań NiD, często przemilczanych lub przedstawianych 
w krzywym zwierciadle przez prasę emigracyjną:

N iech Pan nie wierzy temu. co się m ówi, ukazuje się i u was. o ..N iepodległości i Demokracji" 
i o „Koncentracji D em .'\ Są to próby, na pewno nieudolne, ale przecież próby, aby nas wyprowadzić 
z  zaułku białej emigracji, uwolnić masy jako tako jeszcze normalnych ludzi od starego maniakalizmu14.

Wcześniej pisał:

Jeślibym miał być „białym ’' emigrantem w olałbym  szukać jakiegoś innego losu, wolałbym  każdą inną 
w spólnotę niż ta, która nie ma żadnej legitym acji moralnej i żadnej przyszłości historycznej. N iestety  
niew ielu  ludzi zdaje sobie z  tego sprawę, jeszcze  mniej zagmata sobie tym głow y i sum ien ie15.

Referując niedrukowaną korespondencję Terleckiego, zahaczamy o jego wizję 
prywatną, która -  czasem pozornie całkiem odmienna od zgłoszonych przez niego 
postulatów -  rzuca tym ciekawsze światło na jego pisarstwo. Emigracja stanowiła 
dla niego powołanie, a zarazem sytuację egzystencjalną. Notował: „W ybór wolno
ści, wyrzeczenie się ojczyzny. Najwyższa zdobycz i najwyższa strata. Stan nie
pełni. Rozpacz. Znam ja, żyję w niej” . Gdzie indziej pisał: „W ierzę w Europę jak
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w Boga, należę do Europy jak  do Boga” . Rozważając rolę tego wątku w jego my
śleniu, warto zapamiętać, że ten gorący szermierz idei europejskiej miał równo
cześnie pretensje do Europy, że nią nie jest:

Potępiam  „Zachód” za to, że  nim nie jest: za tchórzostw o, za m ałość, za niew iarę w siebie, za brak 
w izji, za n icość, n icość, nicość. 16.XII (61) „Traktat o k lęsce” . Świat pod ucisk iem  dw óch lęków  -  
nie m a m iejsca dla m ęstw a. C ień zagłady gatunku ludzkiego. Sponiew ieranie kultury po obu 
stronach: kom unistycznej i zachodniej. Upodabnianie się w rogów  do siebie. N ie  m a ani lepszych  ani 
siln iejszych. R ew olucja -  nadrewolucja -  podrewolucja.

Na tym tle czuł, że jest człowiekiem „bez miejsca na ziemi i w czasie. Kapita
lizm i komunizm, kraj i emigracja, kultura i anty kultura -  to wszystko jest poza 
mną, ja  jestem  poza tym wszystkim. Ostatnia eliminacja boli mnie teraz najdotkli
w iej” . Pozostał jednak „Boże odpuść -  pesymistycznym aktywistą” .

Klimat geograficzny i polityczny powojennej Anglii dawał się nie tylko Terlec
kiemu we znaki, gdyż: „Nie można tu nie chorować na dusznicę psychiczną i na 
brak witam in”16. Powiedział Wierzyńskiemu: „Jestem w yznaw cą- i marzycielem 
-  emigracji politycznie zwartej, osiadłej razem w jednym  miejscu, żyjącej możli
wie normalnym, intensywnym życiem” 17. Emigracja

pow inna zdobyć się na w ysiłek  idei, m yśli, działania, organizacji. Pow inna n ie „uspraw iedliw iać  
się”, ale -  w ykazać się, w ylegitym ow ać. N iestety  nie w idzę w  tym w zględ zie  żadnych istotniejszych  
usiłow ań. [..] N ie  m a żadnej in icjatyw y. Żadnej dynam iki18. [...] W szystko p łynie stąd, że boim y się  
słow a: em igracja polityczna, że nie m amy żadnej w izji, żadnej idei organizującej. O tym trzeba by 
pisać i pisać na w ie le  g łosów , ciągle, bez przerwy. Tylko nie bardzo jest gdzie i dla k o g o 19.

Myślał „bardzo surowo” o kołach kierowniczych20. Nie chodziło wyłącznie o to, 
że zamiast inwestować w kulturę, „opłaca się zbędnych i nielojalnych urzędników, 
którzy doczekująna synekiurach chwili wyjazdu do Polski i że tzw. «Zamek» żyje 
wcale dostatnio i wygodnie”21. Bardziej go dręczył brak idei przewodniej i brak trze
źwego realizmu, megalomania i gra pozorów.

Rzecz dla mnie sprowadza się do całkowitego zatracenia zmysłu rzeczywistości, do starego, sklerotycznego 
trzymania się urojeń i do zupełnej, absolutnej impotencji. Leżymy żywi pod trupami, usiłujemy się poprzez 
nie w ydobyć na wierzch, na powietrze, usiłujemy uwolnić ręce, uwolnić m ózgi od ich ucisku i -  nie można. 
N ie można22.

Rozwija tę metaforykę gdzie indziej: „Żywi nic nie pomogą przeciw zmowie 
upiorów, zdrowi na myśli przeciw spiskowi wariatów. A tak to mniej więcej 
wygląda”23. Objazd tzw. hosteli pozwolił mu skonstatować, jaka jest podstawa so
cjologiczna tej rozsypki społeczności -  powszechne poczucie wykorzenienia i wy
obcowania: „To nie tylko góra polska jest chora, chora, uwikłana w straszliwe urazy 
jest cała masa polska”24. Jesteśmy tu jak najbliżej źródeł emigracji-psychozy.
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Co do siebie, przejrzewając rentgenowskim okiem grę cieni i złudzeń rodaków, 
chciał zachować odpowiednie poczucie realności:

Ja nie chcę być poza rzeczyw istością . Działa w e m nie organiczna skłonność do odchylania się  poza  
św iat, do odbijania się  od ziem i, jak od trampoliny. Tak żyłem  przez całą  n iepod leg łość [ ...| N ie  chcę  
tego pow tórzyć. C hcę być w ew nątrz życia. Chcę być w obec sądu podsądnym , nie statystą w idzem , 
św iadkiem . C hcę m óc pow iedzieć: robiłem com  m ógł, ale to było za mało, sądźcie i potępcie25.

Błagał W ierzyńskiego żeby zechciał przerwać swoje milczenie na temat em i
gracji, jej przyszłości i przeznaczenia.

Czuję się  straszliw ie osam otniony i nie sam ow ystarczalny w  uporczyw ym  stawianiu tej sprawy, 
a z drugiej strony w iem , że bez w ielkiej publicystyki, bez odw ażnego rozeznania, bez w yw ołan ia  
trw ałego wstrząsu to przedsięw zięcie  się nie uda. R ozsypiem y się jak piasek. R ozleziem y się  jak 
robactwo. I to będzie już ostatnia i ostateczna klęska naszego pokolenia26.

Dokładał przy tym starań, żeby sprowadzić Wierzyńskiego do Anglii z odczy
tami dla wojska. Tymczasem wciąż padał ofiarą własnej sumienności:

To m oże w łaśnie ten niepokój o sens i w yraz naszego em igracyjnego istnienia popycha mnie 
w rozproszenie, każe podejm ow ać dziesiątek rzeczy, próbować i tak i inaczej i jeszcze i jeszcze. 
Mam chw'ile, rzadko, ale przeraźliwe, zw ątpienia, czy  zdołam y zebrać tę rozsypkę, ruszyć z  m iejsca  
ten bezw ład, zapalić ogień , który byłby w'idoczny w  P olsce i na św iecie , który św ieciłby  przez 
ciem n ość27.

Rozpraszał energię, miał poczucie, że gubi się.

M nie zabija nadmiar spo łeczn ego  zaprzątnięcia, rozm ienianie się na drobne, ciągn ięcie  dziesięciu  
szlei od razu. [..J N ie  um iem  jakoś ustawić w e w łaściw ej proporcji rzeczy osobistych  i n ieosob istych . 
nie um iem  sieb ie, sw ojego  ja bronić przed w ielu  zbiorow ych. Raz w ydaje mi się, że byłoby m ałością, 
m ałodusznością  kłopotać się sw oim i ambicjam i czy  potrzebami literackimi. K iedy indziej w idzę, że 
m oje uparte sp o łeczn ik ostw o jest oraniem po ugorze, jest zdzieraniem  z sił, których m ożna by m oże  
użyć inaczej i lep iej28.

Zazdrościł Wierzyńskiemu oddalenia, odosobnienia. „Bliskość, jasność widzenia 
i bezradność -  to jest tortura, na którą trudno znaleźć słowo”29. Wierzyński natomiast 
miał przeświadczenie, że „Dostatecznym wyrazem politycznym jest to, że jesteśmy na 
emigracji, przez to wszystko, co zrobimy, będzie w pewnym sensie politycznej0.

O klęsce pokolenia, o klęsce emigracyj, wypowiadał się Terlecki jeszcze nie
jednokrotnie. Jego dotychczas przytoczone stwierdzenia cechuje pewna ogólniko
wość, zarys pewnej subiektywnej nastroj o wości. Ale przystąpmy do konkretów. 
Z dalekiej Ameryki Wierzyński gorszył się tym, co wyprawiała londyńska em igra
cja, przecież „To, co się stało w Londynie z rządem i partiami, to hańba tym gorsza, 
że śmieszna i groteskowa”"1, co Terlecki potwierdzał, jako że „pejzaż emigracyjny 
jest ponury, o wiele bardziej jeszcze niż się to Panu z daleka wydaje’” 2. Ton jego
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nieco mentorski starszego przyjaciela każe jak  gdyby zapomnieć, że to Terlecki 
pół roku wcześniej ostrzegał go, że wobec braku ośrodka kierowniczego „Legalni 
zawodzą. To stwarza groźby wyścigu rozmaitych kandydatów do władzy. Już 
niedługo możemy być widzami jeszcze jednej potworności, ofiarami jeszcze jed 
nego koszmaru,,3j. Słowa te zostały napisane na kilka tygodni przed tzw. kryzysem 
prezydenckim. Warto tu przypomnieć, że szeroko dyskutowana uchwała Związku 
Pisarzy Polskich na Obczyźnie z czerwca 1947 r., której Terlecki nie był autorem 
ani inspiratorem, ale z którą solidaryzował, wyprzedziła Zjazd Szczeciński i nadej
ście socrealizmu o półtora roku, a Zjazd Historyków w Otwocku o trzy lata. Pisał 
do Wierzyńskiego:

T o nie było pociągnięcie obliczone na efekt i na „sukces” . B yła to konsekwencja wynikająca z faktu 
pozostania na emigracji politycznej. Był to akt „niekolaboracji” z okupantem i jeg o  organami. Był to 
akt sam oobrony przed atakiem zdążającym do rozbicia ośrodka intelektualnego w ychodźstw a34. [...] 
Elita niepolityczna, w  szczególności literacka, nie wytrzym uje próby35. [Uchwałę] zm ieszano z błotem  
i w  Kraju i tu, na emigracji -  z natchnień najbardziej przyziem nych, jeśli nie nikczem nych. A le m im o to 
zrobiła sw oje. Zelektryzowała opinię Kraju, uratowała spoistość emigracji przynajmniej od tej jednej 
strony: jej przedstaw icielstw a kulturalnego. Gdyby nie ta uchwała już by nas nie było36.

Konfraternia literacka na emigracji jak gdyby nie wiedziała, nie widziała, co 
oznaczają rządy totalitarne. Wybrawszy emigrację, jeszcze się łudziła, że komu
nizm nie taki straszny, jak  się go maluje.

Spenetrowanie archiwalnych zbiorów ineditów i epistolografii Terleckiego jest 
zaledwie rozpoczęte, może więc lepiej nie formułować zbyt pochopnych sądów. 
W danej chwili historycznej uważał, że emigracja poniosła klęskę:

T o co  się stało z  em igracją 1945 r. jest gorsze od tego co potępiał Péguy. To nie „m istyka"  
zw yrodniała  w  „politykę”, ale „polityka” ugrzęzła w  żałosnej m ałości i beznadziejnym  głupstw ie. 
[To. co] odpychało i odpycha od em igracji londyńskiej, to jej postaw a sam oobronna, to zam knięcie  
się  w  murach getta, w  tw ierdzy, w odw rocie przed św iatem  i przed historią, przed ryzykiem  m yślen ia  
i ryzykiem  walki.

Dalej znajdujemy wśród notatników:

N ajw ięk szą  słabością  em igracji 1945 r. jest postaw a defensyw na, psycholog ia  ob lężon ego  miasta, 
niedostatek krytycyzm u i autokrytycyzm u, lęk przed m yślow ym  ryzykiem , w łaśc iw ie  -  lęk przed  
sobą. przed w łasnym  losem  historycznym .
Ilustrację tej tezy stanowi stosunek em igracji 31 r. do pow stania listopadow ego i em igracji 45 r. do 
pow stania w arszaw skiego. C óż za różnica odw agi, przenik liw ości, szczerości! C óż za różnica nauki 
w yciągn iętej z krwawej lekcji historii!37

Terlecki zniechęcił się do polityki po 1956 roku, kiedy zarówno środowisko 
NiD, z którym był związany, jak i Maisons-Laffitte szukały kontaktu z władzami 
Polski Ludowej. Po Odwilży odnowił przedwojenne przyjaźni i znajomości krajo
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we, z ludźmi teatru na czele. Mimo że na jego odejście od życia „politycznego” 
składa się cały splot przyczyn i okoliczności, którego rozsupłanie wymagałoby 
uwzględnienia licznych innych głosów, to może nie jest zbieg okoliczności, że 
jego rozmyślania o stosunku emigracji do Października dojrzały niedługo po 
otrzymaniu listu od kolegi z czasów PIST-owskich. Bohdan Korzeniewski pisał 
wtedy o sytuacji krajowej:

Teraz dopiero zagraża nam naprawdę utrata n iepod ległości, która istniała w tedy, kiedy po polsku  
pisał Prus. Przeszedłem  O św ięcim  i w iem , że człow iek  m oże dużo w ytrzym ać. N ie  m oże tylko  
w ytrzym ać nonsensu podniesionego do rangi zasady...38

*

Tymon Terlecki uchodził nieraz za przywódcę emigracyjnego; lecz miał pełną 
świadomość, że nie miał ani władzy, ani posłuchu. Anegdota najlepiej wyświetli 
jego sytuację. Otóż w 1950 roku, na parę miesięcy zanim nawiązał kontakt z Jerzym 
Giedroyciem w sprawie wydania Trans-Atlantyku, Witold Gombrowicz napisał do 
Terleckiego z podobną prośbą. W ówczesnym Londynie na rynku wydawniczym 
funkcjonował tylko arcykatolicki „Veritas”, z pewnością nie prosperując. Terlecki 
-  rzecz jasna -  zdecydował nie protegować tam utworu Jaśniepaniczaj9. Rozba
wiony tym donosił Wierzyńskiemu:

Paw eł Z d ziechow sk i, „uroczy kompan z Coëtquidan”, który się teraz boryka w e Francji z żoną  
i dzieck iem  -  napuścił G om brow icza na mnie, przestawiając m nie jako archanioła u noszącego się  
nad tym rozsypiskiem  londyńskim . W szystko złudzenia od ległości i perspektyw y40.

Nie będąc ani mężem stanu, ani strategiem, nie prowadził gier doraźnych, nie 
stosował chwytów dyplomatycznych. Berła nie dzierżył, po berło też nie sięgał, 
wpływać na politykę nie zamierzał. Interesowały go nie koniunktura danej chwili 
historycznej, ale zasady trwałe, sprawdzalne sub specie aeternitatis -  zasady bar
dzo proste, wręcz norwidowskie, dotyczące etyki i kultury. Przy tym jego refleksja 
poruszała odwieczne zagadnienia etyczne i kulturalne, odwieczne i wciąż aktual
ne, można powiedzieć obowiązujące -  nie tylko dla emigrantów -  dzisiaj. „Em i
gracja sięga poza istniejącą rzeczywistość, aspiruje do rzeczywistości innej. Jest 
taka -  buntownicza i nieprzekupna. Albo jej w ogóle nie ma” .

W jego swoistym sprzęgu estetyzmu moralnego i radykalizmu społecznego, 
ważny jest fakt, że wybór polityczny jest pochodną światopoglądu filozoficznego, 
etycznego i, powiedzmy, wiary -  a nie odwrotnie. Polityka nie wpływała na wybór 
światopoglądowy Terleckiego, jak  to dość bałamutnie stwierdzono, ale św iato
pogląd zadecydował o zaangażowaniu politycznym. Źródło myślenia Terleckiego 
to katolicyzm, egzaltowanie przeżywany w młodości, filtrowany i zintelektualizo- 
wany przez szkołę filozofów i pisarzy francuskich, jako uzasadnienie etyki, polityki
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i kultury. Filozofia personalistyczna, wyłożona systematycznie w książeczce Kry
tyka personalistyczna  (Londyn 1957) cechuje jego pisarstwo od początku, czyli od 
doktoratu napisanego pod kierunkiem Juliusza Kleinera, bronionego we Lwowie 
w 1932 roku, a opublikowanego w postaci książkowej pt. Rodowód poetycki R y
szarda Berwińskiego (Poznań 1937).

Kojarzony nieodstępnie z „niezłomnymi Londyńczykami”, będąc lojalny w o
bec środowiska, odbiegał jednak stanowczo od ich idei i zachowań. Niezłomność 
jego miała inny wymiar. Polemizował o zasady, rzadko kiedy ad  personam. T rud
no sobie wyobrazić, aby Tymon Terlecki zaczął nazywać emigrację swego czasu 
„drugą wielką”, emigracją spełnionego obowiązku i przypinania orderów. W arto 
tu na zakończenie przytoczyć słowa z niedrukowanej broszury napisanej dla Polo
nii amerykańskiej:

K ażdy z nas i w szyscy  razem stoim y przed zasłoniętym  obliczem  historii. Ona będzie czytać  
w  naszych sum ieniach i będzie nas oceniać z naszych czynów , nie pragnień, ze stopnia n aszego  
rozum u, w ierności i wytrwania.
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