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T W Ó R C Z O Ś Ć  M A R IA N A  P A N K O W S K IE G O  
A D E S T R U K C JA  R O M A N T Y Z M U

Ilekroć zaczynam pisać o Marianie Pankowskim, najpierw przychodzi mi na myśl 
następujące zdanie: to jeden z tych pisarzy żyjących na obczyźnie, których twórczość 
pozostaje w cieniu dorobku największych emigracyjnych sław współczesnych. I choć 
moje pisanie o nim trwa już kilka lat, zdanie to -  niestety -  ciągle pozostaje aktualne. 
Co prawda ukazały się trzy prace naukowe poświęcone jego pisarstwu1 oraz wywiad- 
rzeka2, tu i ówdzie pojawiają się poświęcone mu artykuły czy rozdziały książek, 
a „Twórczość” drukuje „prozę senioralną”3 tego autora, ale nazwisko Pankowski nadal 
niewiele mówi przeciętnemu czytelnikowi (powiedzmy -  studentowi filologii pol
skiej).

A szkoda, bo twórczość to bardzo różnorodna i bardzo interesująca; zwracająca 
uwagę rozległością tematyczną i bogactwem artystycznym. Gdybym była zmuszona 
do jej najkrótszej charakterystyki, to posłużyłabym się dwoma określeniami: zamie
rzona osobność i nieustające poszukiwanie własnego artystycznego wyrazu.

Poszukiwanie to wynika przede wszystkim z pragnienia uniknięcia wpisywa
nia się w stereotypowy wizerunek pisarza-emigranta, który dla wielu rówieśników 
Pankowskiego (pisarz urodził się w 1919 roku) był tyleż kuszący, ile -  w konsek
wencji -  ograniczający. Sam autor, będąc przed laty gościem poznańskich „Dni 
dramatu i teatru emigracyjnego”, ujął swoją postawę jako opowiadanie się „po 
stronie dysydentów, czyli tych, co gotowi są zrezygnować z sytego Raju, żeby móc 
nieznużenie sięgać po owoc z wiadomego drzewa”. Wbrew pielęgnowanej po
wszechnie „tęsknocie oprawionej w zeszłowieczne ramki zawisłej nad naszym 
łóżkiem obrazem świętym”4.

Na pewno bardzo znaczące dla takiego samookreślenia okazały się doświad
czenia młodego polonisty, który od zakończenia wojny swoje losy związał z Bel
gią5. Studia slawistyczne na Université Libre de Bruxelles6 (gdzie następnie został 
wykładowcą literatury polskiej, a z czasem -  kierownikiem wydziału slawistyki)
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ofiarowały mu nowe spojrzenie na rodzimą kulturę, którą siłą rzeczy zobaczył 
z perspektywy podwójnej: zanurzonego w polskości pisarza i zarazem zachod
nioeuropejskiego intelektualisty. Punkt widzenia zyskany dzięki osadzeniu w inte
lektualnym życiu brukselskim (dostęp do nowinek filozoficznych i literackich, 
w jakiejś mierze także charakter Wolnego Uniwersytetu7, gdzie powszechnie 
przyjęta jest zasada „libre examen pour une incroyance sans illusions”8, czyli pod
ważania i „rozbierania” każdej myśli i opinii) rodzi postawę wnikliwego obserwa
tora, który nie cofa się przed poddawaniem w wątpliwość powszechnie uznanych 
prawd.

Pod koniec lat pięćdziesiątych w powieści Matuga idzie. Przygody? Pankowski 
formułuje swoje artystyczne credo, którego istotąjest deklaracja zamierzonej osob
ności oraz program eksperymentatorski. Matuga na dobre otwiera dojrzałą tw ór
czość Pankowskiego (powieść poprzedza autoironiczna dedykacja: „Maniusowi 
Pankowskiemu, autorowi lirycznych wierszy poświęcam”) i zapowiada jej naj
ważniejsze cechy. Pisarz zdecydowanie przeciwstawia się w niej -  i tematycznie, 
i stylistycznie -  usankcjonowanemu przez spuściznę romantycznych wieszczów 
modelowi polskiej literatury oraz (jak rzecz ujmuje Marta Piw ińska10) metajęzy
kowi naszej kultury, przez nią ukształtowanemu. Szuka inspiracji w „Nocy i M o
wie” -  w kanonie kultury niskiej, plebejskiej; w „tajemniczych siłach natury, 
chaosie, żywiole, płynnej magmie istnienia; [...] biologicznym misterium życia, 
sferze fizjologii, seksu, zmysłowości” 11; w obszarach literatury (naszej i obcej), 
pozostających na obrzeżach ogólnie uznawanego kanonu: w staropolskich obsce- 
nikach i traktatach dotyczących życia codziennego, sowizdrzalskiej kpinie, w peł
nych makabry i fantastyki wizjach barokowych, w twórczości Bolesława Leśmia
na czy belgijskiego prozaika i dramaturga -  M ichela de Gheldcrode’a.

Ta eksperymentatorska postawa szczególnie interesująco uwidacznia się w dra
maturgii Pankowskiego. W jakiejś mierze obecny w niej ton nawiązuje do Matugi, 
ale wydaje się znacznie bardziej radykalny. Dotyczy przecież tego, co w naszej li
teraturze najbardziej istotne i najbardziej „mitotwórcze” . Jak zauważa Zbigniew 
M ajchrowski, właśnie dramat w największym stopniu ukształtował jej „rdzeń” 12 
(zatem i naszą czytelniczą wrażliwość), toteż jego pisanie stało się sposobem na 
samookreślenie się wobec tradycji, na ugruntowanie własnej pozycji artystycznej; 
wreszcie na stanie się „sumieniem narodu” i „głosem miliona”, choćby ci rebo
urs... Po jego formę -  jak by nie było -  sięgali pisarze tej miary, co (omawiany 
przez M ajchrowskiego) Witold Gombrowicz, i pisarze mniej znani i znaczący, 
często skazani -  niestety -  tylko na biblioteczny kurz.

Podobny gest artystyczny staje się udziałem Pankowskiego. Sięgając po dra
mat czyni on punktem odniesienia dla swojej artystycznej wizji dramat romantycz
ny, a wraz z nim -  romantyzm jako taki.
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Nie jest to zresztą niczym zaskakującym. W końcu taka jest od dziesięcioleci 
rola romantycznej tradycji w naszej literaturze, takie jest jej miejsce w kształtowa
niu dorobku naszych twórców (nie tylko zresztą literackich, także teatralnych i fil
mowych), co od dawna opisują badacze, jak  choćby cytowana już M arta Pi wińska 
czy M aria Janion. Warto jednak podkreślić, że dla powojennej emigracji ważność 
tej tradycji była tym większa, im bardziej jej położenie (i sytuacja polityczna) róż
niły się od położenia Wielkiej Emigracji. Legenda i twórczość tej ostatniej m ode
lowały sposób pisania, sposób odczuwania, sposób wyrażania powszechnie na 
obczyźnie przyjmowany i - mówiąc po prostu i po ludzku -  dodawały sił w chw i
lach najtrudniejszych. Skutkiem ubocznym takiej konsolacyjnej funkcji dzie
więtnastowiecznej spuścizny staje się jednak skłonność do jej usztywniania, by nic 
rzec -  uśmiercania. O ile więc przyjąć za Piwińską i Janion, że romantyzm funduje 
paradygmat polskiego światoodczucia, o tyle zastrzec wypada, że w wersji em i
gracji powojennej paradygmat ów staje się spetryfikowany, skostniały.

Właśnie tak przetransponowane dziedzictwo wieszczów koncentruje podejrzli
wość Pankowskiego. Rewizja i demontaż tego dziedzictwa stanowią jeden z naj
ważniejszych wątków jego pisarstwa; jedno z najważniejszych przedsięwzięć 
artystycznych i intelektualnych. Stanowią elementy strategii, która prowadzić ma 
ku krystalizacji własnej, ostentacyjnie niezależnej postawy literackiej.

Strategia to zresztą bardzo złożona, wyrafinowana i nie sposób w krótkim szkicu 
ogarnąć jej w całości, dlatego skoncentruję się na jej składnikach najważniejszych 
i najbardziej wyrazistych. Jako że najbliższa jest mi dramaturgia Pankowskiego, na 
tekstach dramatycznych postaram się też pokazać sposób jej funkcjonowania.

Moje rozważania skupią się na Naszym Julu czeiw onym ^  oraz Naszych sreb
rach14, gdyż utwory te związane są z polskim romantyzmem najbardziej bezpośred
nio, wręcz spektakularnie.

Zacznę od Naszego Jula czerwonego, gdzie obserwujemy -  rzec można -  w ie
lopoziomową, totalną destrukcję romantycznego kodu. Na czym ona polega? Po 
pierwsze -  budowa tekstu powtarza matrycę strukturalną wielkiego dramatu ro
mantycznego, ale wypełnia ją  bardzo przewrotnie. To opowieść o Słowackim, 
składająca się z szeregu luźnych scen, powiązanych jedynie osobą bohatera, w łaś
nie jak  w dziewiętnastowiecznym prototypie. Widać także tradycyjną dwudzicl- 
ność dramatu: pierwsza część koncentruje się na duchowości protagonisty, a druga 
dotyczy okresu jego zaangażowania w sprawy ogółu. Wszystkie znane motywy 
arcydramatu są tu jednak sparodiowane. „Egotystyczna” sekwencja scen ukazuje 
nie tyle zagubienie postaci, jej niezgodę na miałkość otoczenia i poszukiwanie 
„celu dla duszy”, ile romantyczne pozerstwo, okrucieństwo wobec bliskich i kom 
pleksy erotyczne. Eksploatuje ona kolejno: motyw dzieciństw a15 (u Pankowskiego 
zostaje on zdcmitologizowany: dzieciństwo to nie okres idylli, lecz sadyzm u
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i kompleksów), motyw zawiedzionej miłości do kobiety (także zdemitologizowany: 
zamiast sentymentalnej heroiny pojawiają się tu rozwiązłe Rozwódki), konfrontacji 
z wrogim światem zewnętrznym. Sekwencja -  powiedzmy to tak -  rewolucyjno- 
-patriotyczna również składa się ze zbanalizowanych, skrajnie zestereotypizowa- 
nych motywów romantycznego dramatu. W szystkie działania protagonisty są bo
wiem skażone grą, mistyfikacją, pozerstwem.

Taki charakter ma jego metamorfoza (kluczowa w strukturze dramatu i jakże 
znacząca w biografii romantyka!), która dokonuje się w pretensjonalnej scenerii 
paryskiego salonu hrabiny Ordurani (nb. Ordurani to nazwisko znaczące; francuskie 
ordure -  nieczystości, śmiecie), gdzie bohater przeżywa swoją inicjację w „sprawę 
narodową”. Scena ta dodatkowo nawiązuje do sceny Salon warszawski z Dziadów  
części III, ale zamiast opowieści o męczeństwie patrioty Cichowskiego znajduje
my tu urągającą zdrowemu rozsądkowi przysłuchujących się Francuzów (i czytel
ników) relację Ksieni Mieczysławskiej o jej „cudownym ocaleniu” : najpierw 
„wiatr boży pełen aniołów” pomaga dokonać Ksieni skoku z trzeciego piętra, po
tem „trup z nieba, kubek w kubek [do niej] podobny” powstrzymuje pogoń. Pola
cy, dający wiarę opowieści „ludzie serca”, są tu skonfrontowani z „niewiernymi” 
Francuzami i podział ów szyderczo parodiuje tamten Mickiewiczowski -  na do
brych patriotów i złych zdrajców. W tym kontekście „całujący rąbek szaty” Ksieni 
Słowacki staje się nie tyle wieszczem sprawy narodowej, ile duchowym przy
wódcą nieudolnego i pretensjonalnego teatru patriotyzmu; meneur de je u  narodo
wej szopki...

Podobne wrażenie sprawia prezentacja okresu „zaangażowania” poety. Oto obraz 
z „grupą nieruchomych EMIGRANTÓW i maszerującym między nimi malutkim 
Poetą”. Patriotyczny zapał Emigrantów, pozbawiony oparcia w racjonalizmie, stowa
rzysza się z postawą monologującego Słowackiego: „Sen-mara! Bóg-wiara! I jakoś to 
będzie!” (s. 220), który w ten sposób wspiera „manię spiskową” uczestników „Po
siedzenia Komitetu Rewolucyjnego w Poznaniu” . Rewolucjoniści ukształtowani 
według stereotypu „spiskowca-straceńca”, „ofiamika-szaleńca” 16, deklarują goto
wość „śmierci bez nadziei zwycięstwa” (s. 225), „albowiem tego wymaga honor 
oręża polskiego” (s. 226). Zderzenie owej gorączki z relacją zawartą w didaskaliach 
(„Salwa. Krzyki rozbitego oddziału”) oraz z następnym obrazem, „sceną zawaloną 
trupami Polaków i bronią” (s. 229), wnosi gorzko ironiczny dysonans do wizerunku 
Poety i romantycznego emploi rewolucji. Natchniona improwizacja Słowackiego 
o „Duchu wyniesionym pod rubieże Nieba” (s. 228) wzmaga jedynie groteskową, 
ostentacyjną teatralność: Poeta realizuje romantyczny stereotyp wieszcza narodu, 
porywającego swą poezją rodaków do walki, a scena dramatu -  stereotyp zrywu po
wstańczego, zainicjowanego poetyckim słowem. Tyle, że wieszcze słowo okazuje 
się pozbawione prawdziwej mocy; nie w anioły, lecz w aktorów bogoojczyźnianej
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tragifarsy zjadaczy chleba przemienia, powstanie -  w karykaturę, a protagonistę 
-  w nieudolnego naśladowcę romantycznych gestów.

W ynika stąd kolejny aspekt destrukcji arcywzorca: parodystyczne ukształto
wanie protagonisty -  romantycznego poety wieszcza. Jak wiadomo, wieszczenie 
wymagało od artysty sięgania w głąb bytu, zdolności wyjaśniania epoki, natury 
rzeczywistości, historii i duszy ludzkiej. Wieszcz winien być twórcą nowych świa
tów i ich kapłanem -  świadomym, że śpiewa „pieśń-tworzenie” ; przekonanym, że 
„gdyby sw ą wolę/ Ścisnął, natężył i razem wyświecił,/ Może by sto gwiazd zgasił, 
a drugie sto wzniecił” , właśnie jak Mickiewiczowski Konrad. Wszystko oczywi
ście po to, by objawić umęczonemu narodowi sens jego cierpienia i wizję przy
szłego zwycięstwa, choćby jedynie (?) moralnego.

W Naszym Julu czerwonym  jednakże wzorzec ów zrealizowany jest bardzo prze
wrotnie. Słowacki nie tyle przecież wieszczem jest, ile nieustannie usiłuje odgrywać 
wieszczą rolę. Wszystkie jego wysiłki służą autokreacji, stwarzaniu jak najbardziej 
„romantycznego” wizerunku. Zamierzenie takie zjednej strony po prostu charakte
ryzuje epokę, skoro, jak pisze Albert Camus: „W znacznie większym stopniu niż 
kult jednostki romantyzm inauguruje kult p o s t a c i ” (podkr. KRR)17. Z drugiej 
jednak kompromituje ideologię wieszcza, który przecież dążenia swoje winien po
święcić sprawom szczytnym, by „kochać i cierpieć za miliony”.

Ale na tym nie koniec. Ów (anty)romantyczny dramat z Julem Słowackim 
w roli głównej wpisany jest bowiem w scenerię telewizyjną z wykorzystaniem 
konwencji „teatr w teatrze” , co całemu „dzianiu się” nadaje charakter gry, wystę
pu. Opowieść o Słowackim staje się zatem Deleuze’owskim powtórzeniem; wersją 
losu romantycznego wieszcza opowiedzianą ponownie, tym razem w poetyce mas
mediów. Nasuwa się też spostrzeżenie, że sztuka ta jako całość zdaje się przy
woływać Wyzwolenie Wyspiańskiego (jak by nie było -  neoromantyczną polemikę 
z Dziadami): Słowacki z Naszego Jula  to po trosze Konrad (tyle że w scenerii tele
wizyjnej, a nie teatralnej), konfrontujący się z „Polską współczesną”, dialogujący 
z maskami własnymi i maskami emploi romantyzmu, bezskutecznie usiłujący po
prowadzić naród „do czynu” .

Tak zastosowana konwencja „teatr w teatrze” umożliwia polemikę z rom an
tyczną spuścizną w jeszcze innym wymiarze. Oto dzięki jej zastosowaniu wpisany 
w utwór odbiorca współczesny staje się lustrem dla Słowackiego i jego epoki, a ro
mantyzm i stosunek do niego -  lustrem dla „współczesności” . Przyjrzyjmy się bli
żej ukształtowaniu scenicznej przestrzeni, która modeluje relacje bohaterów. Jest 
ona wyraźnie podzielona na dwa obszary; jeden jest podporządkowany rzeczywi
stości dziewiętnastowiecznej (tu się rozgrywa dramat o Julu), drugi współczes
ności, reprezentowanej przez postacie dwóch Spikerek. Granica między dziewiętna- 
stowiecznością i współczesnością jest w dramacie jednak niedomknięta i prze
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puszczalna. Przekraczają matka Słowackiego, by wspólnie ze Spikerkami obserwować 
i komentować teatr życia swojego syna, przekracza jego przyjaciel, Ludwik Spitz- 
nagel, przede wszystkim jednak przekraczają ją  Spikerki: po bitwie, wejdą „na 
scenę zawaloną trupami Polaków i bronią [...]. Rozglądną się, westchną i zabiorą 
się do usuwania ciał” (s. 229). Spikerki stają się zatem sanitariuszkami na polu bi
twy sprzed stu lat; dystans między czasoprzestrzeniami chwilowo zostaje zniesio
ny. Podobnie wygląda zainscenizowany przez nie finał dramatu:

B IA ŁA  SPIK IERK A da znak niew idocznej orkiestrze. W stanie łagodna  
m uzyka dzieciństw a, pełna m otyw ów  prostych piosenek i kolęd [...]
B IA ŁA  SPIK IERK A patrzy na Poetę z  m acierzyńską czu łością  
C o mu damy? Po całusku  
W zim ne czo ło  z porcelany...
SZ A R A  SPIK IERK A j. w.
Tańcuj... tańcuj, nasz garbusku
Ponad popiół i kurhany... (s. 233)

Spikerki odgrywają zatem różne role: postaci z „teraźniejszości”, komentującej 
„dzianie się” widowni wewnętrznej, wreszcie - role aktorskie. Te silnie zestereoty- 
pizowane przedstawicielki „naszych czasów”, łączące „nonszalancki styl bycia 
pracowników telewizji” ze sztafażem kontrkultury i banałem kultury masowej, 
uczestniczą w swoistej celebracji (chociaż à rebours) „romantyczności” (właśnie 
w cudzysłowie) prezentowanej na scenie. Być może, ich ironiczne komentarze na 
temat bohatera, a zarazem -  paradoksalnie -  poddanie się magii „siły fatalnej” ro
mantyzmu korespondują jakoś z typowym (lub: jednym  z typowych) stosunkiem 
dwudziestowiecznych Polaków do tradycji, choć z drugiej strony trudno uwierzyć 
w możliwość bezkrytycznej identyfikacji z nimi zewnętrznego odbiorcy. Kary
katuralne ukształtowanie postaci Spikerek bez wątpienia sugeruje potrzebę pew
nego dystansu. Powstaje zatem sytuacja, w której obserwujemy widowisko w wido
wisku. Pierwsze dotyczy Słowackiego i „romantyczności”, drugie -  stosunku 
„współczesności” do tejże. Obydwa funkcjonują jak  zwierciadła, w których poja
wiają się różne „odbicia”, różnorako zniekształcone -  i przeszłości wraz z jej „siłą 
fatalną”, i ukształtowanej przez nią teraźniejszości. A także zdeformowane odbi
cia aktorów romantycznego teatru świata, nie potrafiących ukryć szwów swojej 
gry, oraz aktorów obserwujących ów teatr, ironicznych, a jednak poddanych jego 
magii.

Chwyt „teatru w teatrze” wspomaga więc tutaj ukazanie skomplikowanych 
i wcale niejednoznacznych relacji między paradygmatami kulturowymi rom antyz
mu i współczesności. Na poziomie kodu zaś wspomaga destrukcję mitycznej struk
tury dramatu narodowego. Romantyczna ideologia nie uznaje wszak możliwości



13

„przekodowali” 18 ani konfrontacji. Zwłaszcza takiej konfrontacji -  wydobywa
jącej fałszywe nuty z pieśni wieszcza, obnażającej skłonność do mistyfikacji arty
sty życia.

N aszJulo czerwony destruuje także narzędzie romantycznej ideologii -  wieszczy 
język. Utwór ten to swoiste laboratorium form, pełne trawestacji różnych tekstów, a 
także ogólnie stylistyki romantycznej. Wypowiedzi protagonisty pełne są klisz, ab
surdalnie wręcz spiętrzonych albo wtopionych w kompromitujący je  kontekst; z jed 
nej strony obfitują więc we frazeologię romantyczną, z drugiej zaś kompromitująją. 
Kontekst taki pojawia się albo w obrębie wypowiedzi bohatera, albo dzięki wypo
wiedziom innych postaci. I tak „rewolucyjne” improwizacje Jula pełne są aluzji do 
wierszy Słowackiego z okresu Wiosny Ludów i właściwej im frazeologii; czasem 
zawierają pastisze konkretnych liryków. Oto fragment jednej z nich:

Od krzyku naszego n iew ola rozpęknie, 
mur się rozwali od naszego krzyku, 
gdy ław ą ruszy tysiąc robotników, 
gdy twardą pracą pójdą w  polski grunt! (s. 223)

A oto fragment wiersza Słowackiego Wyjdzie stu robotników../.

W yjdzie stu robotników.
Oborzą m iasta grunt.
W yrzucą łok ieć -  funt.19

I jeszcze inna wypowiedź protagonisty:

Powstał naród w ykonaw ca, 
praw sw ych w ieczny  sam odaw ca  
zatrząsł tw ierdzą - mury pękły!
Polak pow stał n ieu lęk ły! [...]
Składek już zbierać nie m uszą narody, 
bo Polak pow stał... już słychać na rynku 
W olność, jak stąpa...
w  b iałoczerw onym  ordynku... (s. 2 2 8 -2 2 9 )

Słychać tu echa wierszy Powstał naród wykonawca... oraz Kiedy prawdziwie  
Polacy powstaną...:

Kiedy praw dziw ie Polacy pow staną  
T o składek zbierać nie będą narody [...]20

Można więc w dramacie odnaleźć wiele cytatów, quasi-cytatów, a przede 
wszystkim aluzji stylistycznych i myślowych do poezji Słowackiego; wypowiedzi
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protagonisty są w dużej części pastiszami jego utworów. Jednakże raz po raz -  jakby 
wewnątrz dyskursu - pojawiają się swoiste pęknięcia (powodowane przez „cudze” 
punkty widzenia) umożliwiające zdystansowanie i podważenie zawartych w nich 
idei. Oto tuż po cytowanej improwizacji -  wariacji na temat wiersza Wyjdzie stu 
robotników... -  spotykamy pełen sarkazmu komentarz Białej Spikerki:

BIA ŁA  SPIK ERK A patrzy na poetę, po czym  zw raca się do SZAREJ SPIKERKI:
Ziu-taa? Czy kanarek m oże śp iew ać ..M iędzynarodów kę”? (s. 223).

Ironia może też uobecniać się wewnątrz prezentowanych scen romantycznych. 
Tak się dzieje na przykład na początku sceny rewolucyjnej, kiedy wieszcz „m ono
loguje” :

K onfederacja!... jasne... A lb ow iem ...
Zresztą... D zieje są niew yczerpaną skarbnicą...
A jednak nie w ątpię...
B o róża z  kam ieniem  się m ądrze połączy...
N o  i ten len narodowy...
Promienny co  w  piastow e szaty się  przędzie...
(k rzyczy ) Konfederacja!
Sen-mara! Bóg-wiara! I jakoś to będzie! (s. 220 )

Ta niespójna, pełna strywializowanych haseł i oderwanych cytatów („Kiedy 
róża stanie złączona z kamieniem” z Proroctwa  Słowackiego) improwizacja spo
tyka się z ambiwalentną reakcją słuchaczy. EM IG RAN TI pyta z przekąsem: „«Ja
koś to będzie »?! A - j a k  nie będzie?!” (s. 220). Ale już trzej inni młodzi emigranci 
skandują: „Kon-fede-racja!/ Wiwat polska nacja! Hurraaa!” (s. 221). Podczas gdy 
ich zapał obrazuje „siłę fatalną” (niby) wieszczego słowa, reakcja Emigranta I 
poddaje próbie zdrowego rozumu jego moc. Tym samym Emigrant I, pozostając 
w obrębie sytuacji rewolucyjnej, jednocześnie sytuuje się poza wpływem magii 
romantycznej poezji; sugeruje pustkę i absurdalność zawartej w niej koncepcji re
wolucji duchów i stawia w stan podejrzenia rom antyczną koncepcję Słowa o sile 
stwarzającej, podobnego biblijnemu Logosowi.

Sam Julo zresztą już na początku dramatu (i to w rozmowie z przyziemnym 
„cwanym ” Rodakiem) dystansuje się wobec mitu całej romantycznej sztuki, kiedy 
przyrządza z niej taki oto Ferdydurkiczny kompot:

P olonezy!... b iałoczerw one... M ajonezy!
Trochę octu, trochę śm ierci.
Ułan hoży. Mata m alwa...



15

I ju ż  łza  się w  oku kręci
I szept: .. je szc ze  nie umarła'’... (s. 206)

Ale nie tylko wypowiedzi protagonisty w tym dramacie naśladująjęzyk Słowa
ckiego. Także opowieść narodowej męczennicy, Ksieni M ieczysławskiej, traw e
stuje fragmenty jego utworu -  Rozmowy z  matką Makryną. Znajdujemy tu motywy 
z poematu Słowackiego, u Pankowskiego sprowadzone do absurdu. W Rozmowie 
z matką Makryną  na przykład czytamy:

O tóż w y lazłszy  po drzew ach na mury,
Prędkie... sk oczy łyśm y aż na dół z  góry.
W iatry znosiły  nas -  i z  w oln a  kładły.
B ośm y z trzeciego  aż piętra u p ad ły .'1

U Pankowskiego zabrzmi to tak:

Z esk oczy łyśm y z muru...
Ja i dw ie m łode m niszki...
Z trzeciego piętra.
I wiatr boży pełen aniołów'.
U niósł nas i p o-w o-li na śniegach postaw ił... (s. 212)

Innym razem w wypowiedzi Ksieni Mieczysławskiej odnajdziemy wzorzec 
wersyfikacyjny Rozmowy z Matką Makryną. jedenastozgłoskowiec ze średniówką 
po piątej sylabie. Pamiętajmy, że wypowiedzi te wtopione są w dodatku w scenę 
będącą trawestacjąStf/om/ warszawskiego, że towarzyszy im dialog entuzjastycz
nych Polaków i „niewiernych” Francuzów. Kształt tego polilogu" spokrewnią tę 
scenę również z Balem u Senatora. W salonie Hrabiny Ordurani zostajemy wpro
wadzeni in médias res w następującą wymianę replik:

G L O SY  PO LAK Ó W
I Przez śnieg!

II A ż tu
III Tam krew
IV Tam knut.

G L O SY  FR A N C U ZÓ W
I Bon... Bon..

II M ais non...
III M ais non...
IV M ais si! M ais s i!” (s. 210)
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Obecne tu króciutkie wypowiedzi w języku francuskim nie tylko wzmagają 
efekt aliteracji, ale przypominają podobne z Dziadów, zwłaszcza dzięki bardzo re
gularnemu rytmowi i (przybliżonemu co prawda) rymowi, nadającemu im charakter 
niemal śpiewanej sceny (jak w scenie balu u Senatora właśnie). Na tle tak skonstru
owanego polilogu opowieść narodowej męczennicy Ksieni Mieczysławskiej zabrzmi 
jak aria operowa, chociaż operowość to zdewaluowana i antyromantyczna.

W szystkie te działania przynoszą, po pierwsze, skontrastowanie kreacji Ksieni 
M ieczysławskiej z tą  z poematu Słowackiego (a także z heroiczną M atką M akryną 
z Legionu Wyspiańskiego), po drugie -  parodię struktury monumentalnej sceny 
o „sprawie narodowej” (dokładnie -  jej wzorca -  Salonu warszawskiego) i wresz
cie po trzecie -  destrukcję stworzonego w dziełach wieszczów modelu językowej 
artykulacji (i odczuwania) owej „sprawy”. Wtopienie w konteksty stylistycznie 
obce, niosące inne „językowe stanowiska światopoglądowe” (by posłużyć się ter
minem Michała Bachtina) odbiera im pozycję „absolutną”, gdyż wciąga je  w „działa
nie dialogiczne” Zmusza do konfrontacji, podobnie jak opisana wcześniej kon
strukcja „teatru w teatrze”, tyle że tym razem czyni to w obszarze języka.

Ogólna konstatacja wynikająca z analizy Naszego Jula czerwonego mogłaby 
zabrzmieć tak: to utwór o Słowackim i o romantycznym emploi dokonujący total
nej destrukcji naszego narodowego dramatu, a tym samym destrukcji metajęzyka 
literatury polskiej. W biografii artystycznej Mariana Pankowskiego to natomiast 
kolejny, odmienny i bardziej ostentacyjny niż w M atudze, sposób konstruowania 
niezależności twórczej.

Zanim jednak sformułujemy ostateczne wnioski, przyjrzyjmy się jeszcze N a
szym srebrom. Mamy tu do czynienia z destrukcją -  powiedziałabym -  drugiego 
stopnia, jako że dramat ten dotyczy romantyzmu spetryfikowanego w legendzie 
emigracj i po woj ennej.

Przede wszystkim utwór ten zawiera bardzo zjadliwy obraz tejże emigracji. 
Daleki od patosu, koncentruje się raczej na „odzianiu i żywieniu przez alianckie 
instytucje filantropijne”2" oraz na groteskowości obecnego tu teatru patriotyzmu, 
a nie na szlachetnej działalności w sprawie narodowej (zgodnie z pozytywnym ste
reotypem emigracji -  zakorzenionym w romantyzmie -  miała być ona głównym 
zajęciem uchodźców)24. W Naszych srebrach zebrania patriotyczne poświęcone 
bywają ustalaniu nic nie znaczących „list kandydatów do miejscowego przed
stawicielstwa legalnych władz na obczyźnie” (konkurencyjnych wobec kontr-list 
kontr-zebrań patriotów ,jeszcze prawdziwszych”) i celebracji czyszczenia Srebr
nego Guza hrabiego Cyngla. Ów Srebrny Guz, „kaduceus polski” i „Złoty Róg” 
zarazem (właśnie w cudzysłowie) to semantycznie puste miejsce po magicznych 
atrybutach patriotyzmu romantycznego i neoromantycznego. Tak jak  pusta jest ce
lebracja sprawy narodowej, która ukrywa w istocie troski zupełnie inne, zgoła nie-
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romantyczne. Ironicznym komentarzem do takiego stanu rzeczy staje się „Śpiew 
chóru pieczarek” , oczywiście -  na melodię poloneza:

Zejdź, ach zejdź tu, pułkowniku!
Przynieś gów ien  nam w  koszyku!
C hłonąc w ciąż przepyszne kały 
B ędziem  tyły i jędrniały!

Raszyn synem  dzielnej nacji,
W iedzą o tym w restauracji;
M y jesteśm y jeg o  blizną  
Gdy boleje nad ojczyzną...25

Także sylwetki bohaterów są ukształtowane w opozycji do tradycji romantycz
nej. Zamiast postaci mitycznego emigranta-wygnańca-pielgrzyma, wyekspono
wanych tu mamy dwóch bohaterów, zupełnie przeciętnych plebejuszy, z których 
jeden (Stasiek, „dusza pozytywnie mieszczańska”) „asymiluje się” rozpoczynając 
pracę w zakładzie pogrzebowym, drugi zaś (Antek, typ „buntownika”) pielęgnuje 
swoją „emigracyjność” i „polskość” ... smażąc tajnie po nocach placki kartoflane 
i prowokując pijackie bójki z tubylcami w „Barze pod Rozgniecioną W szą”.

Zwłaszcza Antek wydaje się gorzką parodią bohatera romantycznego. N ie
ustannie odrzucający obcość świata, w którym przebywa, zgłębiający raczej zawar
tość kolejnych kieliszków niż filozofię wygnania, staje się jednak guślarzem dzia
dów narodowych „z pogranicza religii i alkoholu”.

To z wielu powodów najważniejsza część dramatu, przyjrzyjmy się jej więc 
dokładniej. Oto „na środku sceny w Louvain na piętrowych łóżkach” (s. 105) dwaj 
polscy emigranci, Staszek i Antek, ich belgijska przyjaciółka Klara i Rosjanin 
Kniaź von Zontik śnią swoje pragnienia i obawy. Do głosu dochodzą tu fantazje 
seksualne (które parodiują romantyczny motyw miłości), a następnie wszystkie 
kompleksy polskie i wszystkie kompleksy rosyjskie. Pojawiające się oniryczno- 
symboliczne „zjawy-nie-zjawy” (s. 88) proweniencji alkoholicznej sąjakby proje
kcjami ukrytych obaw i skostniałych wyobrażeń bohaterów; obrazem śmietnika 
ich psychiki. M ożna by je  za Zygmuntem Freudem nazwać postaciami kolektyw
nymi, gdyż skupiają co najmniej po kilka stereotypów wyobrażeniowych Antka 
i Staszka oraz von Zontika -  tak o własnych narodach, jak  o narodach uważanych 
za wrogie -  oraz stereotypy religijne. Trzeba jednak podkreślić, że w odniesieniu 
do twórczości Pankowskiego terminy psychoanalityczne należy stosować z dużą 
ostrożnością, raczej w cudzysłowie, gdyż w obrazach życia wewnętrznego postaci 
dominuje żywioł parodii i karykatury.

Przyjrzyjmy się teraz „patriotycznej” części widzeń polskich emigrantów. 
Rzecz rozpoczyna Matka Boska Częstochowska, jak przystało na sen uchodźczy
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-  „w granatowym mundurku polskiej gimnazjalistki sprzed 1939 roku” (s. 108). 
Będąc wytworem fantazji plebejuszy -  plebejskim językiem  mówi i po plebejsku 
się zachowuje. Na skutek dołączenia się snu rosyjskiego kniazia -  dochodzi do star
cia między M atką Boską Częstochowską, wspomaganą przez pomniejsze polskie 
madonny, i grupą Matek Boskich Prawosławnych. Te ostatnie pojawiają się jako 
„ruskie babuszki”, wyłaniające się z największej:

[...] ukazuje się ogrom na Matka Boska-babuszka, ludowo pasiasta i gruba. Staje przed C zęstochow ską  
korona w  koronę, i zaczyna podskakiwać. Co podskoczy, to spod spódnicy w ybiegnie nowa. tyle że 
m niejsza Matka Boska kijowska spod niej Matka Boska suzdalska, następnie Matka Boska nowogrodzka, 
po niej Matka Boska władimirska. na koniec Matka Boska biełozerska. (s. 110)

Groteskowy pojedynek między Matkami Boskimi-babuszkami a częstochowską 
Madonną, wspomaganą przez jej „rzymskie siostrzyce”, obfituje w „niewybredne 
kuplety” i podobne zarzuty. Ich słownictwo („Matka Boska Częstochowska: Antek, 
Stasiek, chłopy w deche, lejta te kacapki w mache!” -  s. 111), a także ruch przywo
dzi na myśl poetykę ludowych intermediów i estetykę szopki.

Tak powstaje groteskowy, ośmieszający kontekst dla poważnych intertekstual- 
ności. Sceny te odsyłają przecież jaw nie do romantycznych widzeń i do motywu 
walki dobra ze złem. Widzenie w Naszych srebrach okazuje się jednak tylko 
składanką stereotypów romantyczno-narodowo-plebejskich, wyznaczonych przez 
strywializowaną wersję tradycji M ickiewicza i Wyspiańskiego (trochę jak w Za
bawie Sławomira Mrożka). Nie niesie w związku z tym żadnego objawienia: ni
czego nie wyjaśnia, ani nie sytuuje metafizycznie; metafizyka nie może przecież 
objawić się w stereotypach. Podobnie rzecz wygląda, jeśli chodzi o motyw walki 
Dobra ze Złem. Nie istnieją one tu jako wartości absolutne, tylko jako „dobro” 
i „zło” takie, jakie widzi zdegenerowany anty-Konrad, wiecznie nietrzeźwy An
tek: „dobra” polskość Kartoflanią podszyta26 kontra „zła” rosyjskość, czy raczej 
pogardliwie traktowana „ruskość” . Taka reinterpretacja romantycznych motywów 
staje się możliwa właśnie dzięki wprowadzeniu perspektywy bohatera oraz try- 
wializujących konwencji dramaturgicznych, wskutek czego „powagę sporu unie
ważnia komizm sytuacyjny, humor słowny (rubaszno-plebejski język), przemieszanie 
patosu z jarm arczną trywialnością”27.

Owe senne marzenia bohaterów pełnią zresztą wielorakie funkcje w utworze. 
U jaw niają „życie wewnętrzne” postaci (choć w wersji sparodiowanej, stąd -  cu
dzysłów), a ponadto znajdują swoje fabularne przedłużenie w finale sztuki. Tym 
razem owe „religijno-narodowe zjawy” zaprezentują Polonez Flach Polskich 
z M atką Boską Częstochowską jako wodzirejem. Jest on -  rzecz jasna -  nasycony 
różnymi znaczeniami, przede wszystkim to aluzja do „Chocholego Tańca” z We
sela  i Panatadeuszowego poloneza, a także funkcjonalnie -  marsz żałobny, skoro
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„daleki chór Flach Polskich” towarzyszy pogrzebowi zmarłego z przepicia Antka, 
by zakończyć go „patriotycznie” i „uroczyście” „rosnącym po beethovenowsku 
śpiewem narodowym” (s. 144) z następującym refrenem:

Rrrum w ódziuchna. rrrum wódzia!
W ypijm y, brachu brudzia!
N ie umrą ukochane
Kartofle posrebrzane (s. 142)

Zastanówmy się chwilę nad znaczeniem tej onirycznej sekwencji scen en bloc. 
Otóż w polskim dramacie romantycznym sny, marzenia, widzenia to przecież bar
dzo istotne momenty. Dość wspomnieć Strach i Imaginację z Kordiana czy Dziewi
cę z Nie-Boskiej komedii, personifikujące marzenia i obawy bohaterów, a przede 
wszystkim sny i widzenia z Mickiewiczowskich Dziadów części III, będące profety
cznymi „snami przedstawionymi”28. Zwłaszcza te ostatnie stanowią przecież naj
ważniejszy składnik dramatu narodowego, w nich bowiem objawia się prawda o przy
szłości ojczyzny.

Lecz w dramacie Pankowskiego zamiast wieszczego widzenia pojawiają się 
alkoholiczne majaki i romantyczne akcesoria zredukowane do dewocyjno-jarmar- 
cznych stereotypów. Te oniryczne sceny stanowią groteskowe przetworzenie, de
waluujące mistycyzm i profetyzm dziewiętnastowiecznego arcydramatu. Podobnie 
rzecz wygląda z Polonezem Flach Polskich: ów zamykający dramat polonez rów 
nież wpisuje Nasze srebra w wielką tradycję naszej literatury. Kończąc dramat 
ostentacyjnie antynarodowo i antyromantycznie, pisarz neguje jednak znaczenia 
znane z dzieł Mickiewicza i Wyspiańskiego, by w zamian sprowadzić „sprawę na
rodową” do „ziemi bosej a wódą zalanej, a przedmurzem obwiedzionej święcie”, 
by znów przywołać określenie z Matugi.

Oto więc uświęcony kod dramatu romantycznego, przełożony na sytuację i -  po
w iedziałabym -paradygm at mentalny emigracji powojennej, służy zdemaskowaniu 
jej mitologii. Tak zobaczona emigracja i zaadaptowana przez nią wieszcza spuściz
na -  jak by nie było -  w intencji przydająca jej aurę posłannictwa, przestają być 
„wielkie” . I oczywiście dwudziestowieczni uchodźcy przestają być kontynuacją 
Wielkiego Wychodźctwa.

Warto dodać, że Nasze srebra to także osobiste memento, korespondujące 
z ostrzeżeniem innego emigranta -  Józefa Wittlina, który przypominał: „[...] em i
gracja polityczna jest przed wszystkim nieszczęściem. Kto z tego nieszczęścia 
stwarza sobie religię nie będzie zbawiony”29.

Religia „emigranctwa” -  jak większość sekciarskich religii -  okazuje się śmier
cionośna. I dla doktryny, i dla jej wyznawców. To zresztą bez wątpienia jeden 
z ważniejszych powodów napisania Naszych sreber. Z perspektywy pisarza
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emigracyjnego rozrachunek z romantyzmem nie może ominąć kwestii mitologii 
polskiego wychodźstwa, z romantycznych znaków złożonej. Zbudowanej zresztą 
w dobrej wierze i ku pokrzepieniu serc, a jednak, wbrew intencji mitotwórców, 
wyzbytej mocy, bo wypranej ze znaczenia. M aterią jej znaków stały się bowiem 
wyizolowane znaczące (stereotypy i slogany), które posłużyły do konstrukcji ko
lejnych znaczących (następnych stereotypów i sloganów), odsyłających w końcu 
już tylko do powielających się serii samych siebie, bowiem znaczone -  po drodze 
zaginęły...

Taki opis wydaje się adekwatny do kształtu, jaki w obydwu analizowanych dra
matach Pankowskiego przyjmuje romantyzm. Nie jest to bowiem romantyzm sam 
w sobie, lecz jego narastające w ciągu wieków przetworzenia, przekodowania 
i -  co tu kryć -  zniekształcenia. A w takim razie celem opisanej strategii artystycz
nej okazuje się nie tyle destrukcja jego samego, ile systematyczna i bezlitosna roz
biórka pozostałości po romantycznej ideologii, pełnej widm-stereotypów „z pogra
nicza religii i alkoholu” (by raz jeszcze przywołać dosadne określenie z Naszych 
sreber). Nie można zatem odpowiedzialnie utrzymywać, że autor ten romantyzm 
uśmierca. Paradoksalnie, to romantyzm właśnie, traktowany jako negatywny punkt 
odniesienia, w dużej mierze kształtuje charakter jego twórczości. Konkluzja ta ko
responduje ze spostrzeżeniem Harolda Blooma, że tradycja żyje tak naprawdę 
dzięki ponawianym aktom buntu przeciwko niejj0. Nie sposób również twierdzić, 
że twórczość Pankowskiego jest amoralna czy wręcz antynarodowa, choć bardzo 
często bywała tak odbierana, i to nie tylko przez tak zwanych przeciętnych odbior
ców, ale także przez krytyków5'.

Co prawda trzeba przyznać, że działo się tak (i nadal często dzieje) nie bez 
przyczyny. Wiele w tej twórczości prowokacyjnych gestów wobec przekonań 
społecznych, religijnych, obyczajowych. Spośród utworów prowokacyjnych oby
czajowo najwięcej kontrowersji wzbudziły powieść Rudolf, ukazująca bez osłonek 
środowisko homoseksualistów i panujące w nim obyczaje, oraz obszerne opowia
danie Putto, dotyczące pedofilii. Jeśli chodzi o kontrowersyjność związaną z tem a
tyką polską, to wynika ona zapewne z formy gorącej, często agresywnej polemiki 
artystycznej z rodzim ą tradycją, z jej m itologią i hagiografią. W ymieniłabym 
w tym miejscu Śmierć białej pończochy*2, gdzie znany wątek walki Jagiełły z Za
konem Krzyżackim zostaje upodrzędniony wobec wątku Jadwigi, ukazanej jako 
dziecko zmuszone do małżeństwa z brutalnym i dzikim Litwinem. Wielka Historia 
ujęta jest tutaj w dyskredytujące formy burleski, skeczu, wodewilowej zabawy, na 
plan pierwszy zaś wysuwa się sytuacja jednostki, osaczonej, tyranizowanej przez 
konieczności dziejowe. W ten sposób dewaluacji ulega dramat opiewający tak 
zwane wielkie karty historii i jej najważniejszych bohaterów; w opozycji do niego 
powstaje zaś dramat ostentacyjnie nie-patetyczny i -  jak  niejednokrotnie mówiono
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-  „antynarodowy” . Równie (albo i jeszcze bardziej) drastyczny przykład stanowi 
dramat Teatrowanie nad świętym barszczem , w którym pisarz podejmując -  nie
zmiennie przecież drażliwy -  temat obozów koncentracyjnych, znany mu z osobi
stego doświadczenia, eksponuje akcenty antykombatanckie i perspektywę anty- 
martyrologiczną.

Na pewno jednak wszystkie te praktyki rewizyjne oraz prowokacyjne gesty 
można i należy zobaczyć w szerszym kontekście. Oprócz tych, o których była 
mowa, dotyczą one również mitów konstytutywnych dla europejskiej kultury (jak 
mit raju, mit romantycznej miłości, czy -  na innym poziomie -  „mit” literackiej 
mimesis). Dotykają więc całości istnienia człowieka w świecie, przy czym szcze
gólny nacisk pada na kulturowy wymiar jego egzystencji. W szechogarniająca po
dejrzliwość wobec konstytuujących ją  fikcji intelektualnych (bo tak wyglądają 
w ujęciu pisarza), prowokuje przewartościowanie kultury en bloc, która produkuje 
sztuczny i opresywny wobec człowieka świat znaczeń.

Niewątpliwie mitologia romantyczna odgrywa w tym przedsięwzięciu rolę bar
dzo ważną. Na różne sposoby pojawia się w twórczości Pankowskiego nieustannie
-  i za każdym razem stanowi niejako punkt wyjścia i punkt odniesienia dla jego ar
tystycznych eksploracji.

A jednak trudno oprzeć się myśli, że eksperymentatorskiej pasji towarzyszy 
pewna nostalgia, pewne -  romantyczne z ducha -  przy wiązanie do „rozbieranego” 
obiektu. W Matudze, kilkakrotnie już przywoływanej programowej powieści, 
główny bohater {alter ego autora), będąc więźniem obozu koncentracyjnego, miota 
się między pragnieniem napisania wielkiego, znaczącego dzieła o swoich doświad
czeniach a poczuciem niemożności pisania. Wtrącony w obozową rzeczywistość, 
rozważa:

Jedno m ogę zakarbować w pam ięci i to mi się  przyda do epopei... dramatu? N ie , do epopei. Ludność  
czerw onego  m iasta żyje zafascynow ana K O M IN EM . [...]
B oże. jak  to opisać? Że w ięźn iow ie  ciągną ulicam i obozu zw łoki rozstrzelanych tow arzyszy niedoli. 
Zaraz, jak on to pow iedział? Zresztą w szy scy  tak to nazywają. Co ,.to”? N o , rozstrzeliw anie. 
Rozłupali ich, rozw alili. Tak rozw ałka” . A  rym? „Załka” . Najlepiej byłoby trzynastozgłoskow cem  
i pełnym i rymami. Patetycznie. A le w  takim razie, jak użyć takich słów  jak  „rozw ałka”?33.

W ydawałoby się więc, że kod literatury wieszczej -  głównie Pana Tadeusza, 
którego każde polskie dziecko kojarzy z „trzynastozgłoskowcem z pełnymi rym a
mi”, choć także Dziadów, z królującym weń trzynastozgłoskowcem -  wraz z jego 
kanonem „piękna” i tęskno-sentymentalną frazeologią, zostaje odesłany do „ar
chiwum anachronizmów”34.

Ale oto w powieści ZAuszwicu do Belsen35 z 2000 roku główny bohater (również 
alter ego autora) powróci do rozważań nad brzmieniem obozowych słów: „lagier”, 
„muzułman”, „rozwałka” i „komin” . Powróci także jego „poczucie wybraństwa”
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gwarantowane „intensywnością przeżyć i świadomością zagęszczonej historyczno- 
ści momentów, które kiedyś opisze”j6. A zatem powróci... romantyczne marzenie, 
romantyczna wizja Poety-wieszcza, który „pamięta” i zawsze sprawia, że „spisane 
będą czyny i rozmowy”, jak oświadcza inny emigrant, Czesław Miłosz, w znanym 
wierszu Który skrzywdziłeś31...

Czyżby więc Forma Wieszcza (i dziedzictwo romantyków), na przekór wszel
kim szyderstwom, rozbiórkom, prowokacjom okazała się nieśmiertelna? Bo dlacze
go wielokrotnie ją  uśmierciwszy (?), o wiele przecież radykalniej i bardziej brutalnie 
niż Gombrowicz, Pankowski ciągle odprawia nad nią swoje żałobne ceremonie?...
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