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FR A N C ISZEK  KO W A LSK I -  PA M IĘTN IK A RZ K R ZEM IEŃ C A

Franciszek Kowalski w wieku XIX zasłynął jako tłumacz, a właściwie autor 
spolszczeń komedii Moliera, które wydawał w latach 1821-1824. Jednak gdy po
jawiły się kongenialne przekłady Boya, prace Kowalskiego spoczęły już tylko na 
półkach bibliotek. Dla współczesnego czytelnika wręcz egzotycznie brzmią takie 
tytuły, jak Przekory miłosne, Miłość doktorem, Grzegorz Fafuła czy Mieszczanin 
szlachcic. Ale w okresie rozbiorowym, od 1821 roku ze wszystkich scen polskich 
Molier rozbrzmiewał słowami Kowalskiego.

Bardziej łaskawie, choć nie bez ironii, los obszedł się z jego dorobkiem poetyc
kim. A ściślej z jednym tylko utworem, Ułanem na wedecie. Oderwany w społecz
nej świadomości od nazwiska autora tekst piosenki z okresu powstania listopadowego 
należy obecnie do żelaznego repertuaru polskich pieśni biesiadnych. Tymczasem 
utwór ten pochodzi z zespołu kilkudziesięciu wierszy, stanowiących popularną, 
piosenkową kronikę powstania. Franciszek Kowalski wziął udział w powstaniu. 
Walczył jako podoficer w Legii Litewsko-Wołyńskiej. W 1831 roku w Warszawie 
ukazał się tomik wierszy pt. Miecz i lutnia, czyli śpiewy wolności wolnego Polaka, 
przez... tłumacza Moliera. Pozostałe utwory poetyckie pisane w okresie powstania 
pozostają do dziś w rękopisie. Manuskrypt Kowalskiego podzielony został przez 
autora na pięć „oddziałów”. W pierwszym mowa jest o wydarzeniach od wybuchu 
powstania do bitwy pod Wawrem w marcu 1831 roku. Drugi obejmuje okres do 
oblężenia Zamościa w lipcu 1831, trzeci jest relacją z oblężenia Zamościa aż do 
poddania się twierdzy 22 października 1831, czwarty mówi o pobycie w niewoli 
(listopad 1831 -  wrzesień 1832), piąty poeta nazwał Po wyjściu z niewoli moskiew
skiej na niby-wolnośc .

Dorobek poetycki Kowalskiego uzupełnia udramatyzowany poemat Tymon 
-  niedokończona biografia krzemieńczanina, poety, Tymona Zaborowskiego oraz 
kilkadziesiąt wierszy okazjonalnych, pisanych z okazji imienin lub urodzin człon
ków rodziny i przyjaciół, trochę wierszy sztambuchowych. Zebrane one zostały 
w tomie Fraszek i wydane we Lwowie, w 1839 roku2.
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Kowalski jako liryk jest poetą przełomu. W jakimś stopniu uległ powszechnej 
po debiucie Mickiewicza balladomanii. Nie naśladował jednak niewolniczo, jak 
większość wierszokletów w latach dwudziestych, Ballad i romansów. W balladzie 
pt. Letarg przedstawił dzieje nieszczęśliwej miłości Wacława. Nieodwzajemnione 
uczucie doprowadziło go do śmierci. Ale ta śmierć uświadomiła jego ukochanej, 
że nie było dla niej droższej od Wacława osoby. Kiedy próbowała objąć spoczy
wające na katafalku w kościele ciało ukochanego, okazało się, że nie umarł on był, 
lecz spoczywał tylko (zdarzało się to nie tak znowu rzadko) w letargu. Ocknął się, 
odwzajemnił uścisk ukochanej i -  korzystając z miejsca akcji, czyli z kościelnego 
wnętrza -  wziął z nią od razu ślub3. Swoje ballady zaprawiał więc Kowalski 
szczyptą ironii, autorskim dystansem wobec świata przedstawionego. Na przykład 
w balladzie pt. Kiszka wykorzystał fabułę z baśni braci Grimm Trzy życzenia, ale 
jednocześnie uczynił ją  pretekstem do ilustracji porzekadła, że biednemu zawsze 
wiatr w oczy wieje.

Był to sobie dziad i baba,
Baba Anna, dziad Barnaba;
Żyli zgodnie i poczciwie,
Ale bardzo nieszczęśliwie,
Bo poczciwość źle popłaca 
I poczciwych los ugniata.4

W podobnym, nieco sarkastycznym tonie, utrzymane są utwory, w jakich wyko
rzystany zostaje topos nieszczęśliwego w miłości „chudego literata”5 oraz refleksje 
nad przemianami wartości współczesnego społeczeństwa. Kowalski przekonuje, że 
nie popłaca obecnie ani praca twórcza, ani nawet zalety umysłu, identyfikowane da
wniej z wiedzą i postawą filozoficzną. Nawiązując żartobliwie do motywu Diogene- 
sa, mieszkającego w beczce, w wierszu Do Stanisława S *** pisze:

Dzisiaj, za pozwoleniem, niech mi kto chce bredzi 
Szczęśliwy kto nie w beczce, lecz na beczce siedzi.6

W jakimś stopniu wiersze Kowalskiego były w tamtym czasie jednak anachro
niczne, ożywiały bowiem przebrzmiałą już poetykę rokokowego konceptu, ale 
w pewnym stopniu były też nowatorskie, zapowiadając dziewiętnastowieczną 
modę biedermeieru, salonowej gry konwencją, poetyckiej zabawy. Poprzez tę 
konwencjonalność z trudem przebijają się u Kowalskiego refleksje bardziej osobi
ste, szczere, jak w wierszu Rozmyślania przy fajeczce, w którym ulotność tytonio
wego dymu staje się dla poety kolejno figurą ulotności ludzkich marzeń 
i projektów, wanitatywnej koncepcji całego życia, wreszcie znakiem nietrwałości 
dzieł ludzkich w historii7.
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Pisał także Kowalski powiastki dydaktyczne, np. Złote ziarna. Powieści dla za
bawy i nauki dzieci (Lwów 1841) albo Wiązanie Bronia. Powiastki obyczajowe dla 
młodych chłopców (Wilno 1852). Utwory dla dzieci wyrosły z doświadczeń pod
stawowego zajęcia, będącego zarazem źródłem utrzymania Kowalskiego -  z pracy 
nauczycielskiej. A nauczycielem był wziętym, jak wszyscy uczniowie i absolwen
ci Liceum w Krzemieńcu. Musiał także po śmierci żony, Antoniny Jagiełłowi- 
czówny, radzić sobie w pojedynkę z sześciorgiem małych dzieci!

Franciszek Kowalski stworzył jeszcze popularne w XIX wieku Legendy herbo
we (wydane w Żytomierzu w 1862). Korzystając z motywów zaczerpniętych z her
barzy (przede wszystkim Paprockiego), ale także wierszy herbowych Wacława 
Potockiego, stworzył liczącą prawie sto wierszy, fragmentaryczną, bo opartą
0 anegdoty herbowe, kronikę dziejów Polski Piastów o wyraźnie dydaktycznym 
charakterze -  gdyż głównym jego celem było ukazanie heroizmu i patriotyzmu da
lekich przodków współczesnej szlachty. W swych narracjach historycznych jest 
Kowalski raczej uczniem Juliana Ursyna Niemcewicza i jego Śpiewów historycz
nych niż wielkich romantyków, dla których historia stawała się figurą współczes
ności. Trzeba jednak zaznaczyć pewien demokratyzm Legend herbowych. Otóż 
rycerski heroizm cechować może także kmiotków (np. dzieje herbu Cholewa*), 
a nie tylko wojów z otoczenia książęcego lub królewskiego.

Najważniejszą pozycją w twórczości Kowalskiego okazały się spisywane 
w ostatnich latach życia, gdy pracował już jako archiwista Potockich w Tulczynie, 
Wspomnienia (1819-1823.) Jest to barwnie opowiedziana, choć nie zawsze zgod
na z prawdą (pamięć już autora zawodziła) gawęda -  hymn na cześć szkoły, która 
ukształtowała charakter i dała głęboką wiedzę tysiącom Polaków, żyła dalej w ich 
przekazach, a gdy wśród żywych zabrakło już prawdziwych krzemieńczan, trwała 
dalej jako mit, jako świadectwo -  użyjmy pięknej formuły Ryszarda Przybylskie
go -  „rozsądku zwyciężonych”9.

Fragmenty Wspomnień ukazywały się początkowo na łamach prasy („Gazeta 
Warszawska” 1854-1855; „Biblioteka Warszawska” 1857). Całość wydano osob
no w Kijowie w 1859, a wznowiono także w Kijowie w 1912 roku. Druga edycja 
kijowska była jak dotąd ostatnim wydaniem Wspomnień.

Można więc powiedzieć, że cztery lata spędzone w Krzemieńcu wyznaczyły 
bieg życia Franciszka Kowalskiego. Był on dzieckiem Podola. Urodził się w 1799 
roku w Pawołoczy na Ukrainie, w niezamożnej rodzinie szlacheckiej jako syn Jana
1 Agnieszki z Ruszkowskich. W latach 1810-1818 uczył się w gimnazjum w Win
nicy, potem przez rok mieszkał u przyjaciół w Wasylówce, a w 1819 roku roz
począł swą przygodę z Krzemieńcem. Już w dzieciństwie poczuł wenę poetycką, 
która objawiała się w niezwykłej łatwości rymowania. Gdy nauczyciele gimnazja
lni zadawali uczniom napisanie wierszy, Kowalski bez większego trudu obsługi
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wał całą klasę, pisząc każdemu uczniowi inny utwór. Często słyszał więc prośbę: 
„Kowalu, kowalu, ukuj mi wiersze, dam ci funt dobrego tytoniu”10. Były to -  rzecz 
jasna -  wiersze klasy cystyczne, najeżone pery frazami i odwołaniami do mitologii.
0  romantyzmie nikomu się jeszcze wtedy nie śniło. Ale ta łatwość rymotwórcza 
zgubiła na zawsze Kowalskiego jako artystę. „Robienie wierszy” wyprzedzało 
u niego bowiem zawsze refleksję nad wierszem, rymowanie skutecznie elimino
wało pytanie o sens rymowania, stukot rytmu wiersza zagłuszał prawdziwą wrażli
wość artystyczną. Z tego mankamentu swej twórczości zdał sobie Kowalski 
sprawę jeszcze w Wasylówce i wczesne rękopisy poetyckie oddał jako podkładki 
do wypieku bab wielkanocnych (s. 30 i n.).

Do Liceum Wołyńskiego trafił więc młody poeta ukształtowany w duchu klasycy- 
stycznym, pełen szacunku dla oświeceniowego rozumu i poczucia wyższości wobec 
innych sposobów objaśniania świata. Pierwsze wrażenia z Krzemieńca ukazują mia
sto jako miejsce niezwykłe. „Spoczywa ono w głębi wąwozu, otoczone romantyczny
mi skałami” (s. 76). Ateny Wołyńskie jawiły się więc jako synteza przybytku nauki
1 nieujarzmionej, może nawet groźnej, niepoddającej się rygorom przyrody.

Niezwykła też była szkoła. Jeszcze wtedy, gdy dotarł do niej Kowalski, żyła 
ideami zaszczepionymi kilkanaście lat wcześniej przez swych założycieli. Ale nie
zwykłość szkoły budowali też uczniowie, utalentowani, obdarzeni fantazją, dalecy 
od formalnego rygoryzmu. Jednym z nich był poeta, Tymon Zaborowski. Zmarły 
przedwcześnie w tragicznych okolicznościach twórca był równolatkiem Kowal
skiego. Ale w Krzemieńcu uczył się nieco wcześniej i gdy do Liceum trafił Kowal
ski, Tymon stał się już szkolną legendą. Niezwykłą aurę wokół jego postaci 
Kowalski starał się oddać w poemacie Tymon, pisanym w latach czterdziestych 
i opublikowanym we fragmentach na łamach wydawanego przez Józefa Ignacego 
Kraszewskiego w Wilnie „Athenaeum”. Już w I części utworu Tymon ukazany zo
staje jako osobowość niezwykła. Przekonuje o tym rozmowa z matką, w której 
mały Tymonek zwierza się, iż chciałby być ptakiem:

A ja, obleciawszy cały świat dokoła,
Aż na samo niebo wskoczę błyskawicą,
Tam gdzie słońce błyszczy, gdzie gwiazdeczki świecą."

W kolejnej części udramatyzowanego poematu czytelnik przeniesiony zostaje 
do Krzemieńca (chociaż nazwa samego miasta w tekście nie pojawia się). Tymo
nek jest teraz przywódcą dziecięcej grupy; pod jego wodzą uczniowie robią różne 
psoty, np. zakopują w śniegu podręczniki do gramatyki łacińskiej, żeby się nie 
uczyć tego przedmiotu. Innym razem zimą, na tęgim mrozie o świcie sam Tymo
nek obkłada polanami i oblewa wodą dzwonek szkolny. Zamrożony dzwonek nie
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dzwoni, a lekcje nie mogą się zacząć ku uciesze szkolnej młodzi (to zapewne wte
dy dzwonek pękł i od tej pory wydawał ów niezwykły, chrapliwy dźwięk). Apoge
um psot stanowiła jednak niebezpieczna wyprawa po gołębie, które zagnieździły 
się w szkolnej wieży, zakończona marszem do kozy obu chłopców: Tymonka 
i jego przyjaciela, Spirydiona12.

Część III utworu w panoramicznej perspektywie ukazuje solidarność młodzie
ży szkolnej w obronie pokrzywdzonych.

Jak rozłożone wojsko w obozy,
Studenci tłumnie opanowali 
Dziedziniec szkolny, i u drzwi kozy 
Pana Prefekta głośno wołali.
Aż uproszony, nie bez chymerów,
Wypuścił z kozy dwóch bohaterów.13

Uwolniony Tymon opowiada, że balansując nad przepaścią na kruchej, wysu
niętej przez okno desce, nie myślał już o gołębiach -  celu wyprawy -  lecz czuł wy
raźnie (gdy widzowie na dole truchleli ze strachu), że wchodzi w niebo i jednoczy 
się z niebiańską sferą. Akcja podniebna miała więc dla niego charakter transgresji, 
przekroczenia uwarunkowań zwykłego, ziemskiego bytowania. A przekroczenie 
takie dane jest tylko wybrańcom bogów.

W czasach krzemienieckiej nauki Franciszka Kowalskiego w szkole nie brakło 
innych oryginałów i uczniów niezwykle utalentowanych. Ich rozwojowi intelek
tualnemu sprzyjało wyjątkowo bogate wyposażenie „gabinetów naukowych” : sali 
„fizycznej, chemicznej, numizmatycznej i mineralogicznej” (s. 77). Gdyby -  po
wiada Kowalski -  utworzono jeszcze katedrę medycyny, Liceum mogłoby stać się 
uniwersytetem (s. 77). Sam układ sal dydaktyczno-naukowych w budynku Liceum 
oparty był na zasadach logicznego, racjonalnego myślenia. W ośmiokątnej wieży 
bocznej zlokalizowano obserwatorium astronomiczne, poniżej mieściła się sala 
muzyczna, nieopodal bogato zaopatrzona biblioteka. „A wszystkie pełne były 
uczących się i ciekawych gości, a wszystkich uczniów i gości obwijał jedenże 
duch -  nauki” (s. 77). Za gmachem licealnym wznosiła się góra Wołowica, którą 
uczniowie -  z racji jej trzech wierzchołków -  nazywali Cerberem. Stała ona na 
straży tego wyjątkowego przybytku wiedzy i wychowania.

Jednak na kształtowanie młodzieży nie mniejszy wpływ wywierała serdeczna, 
rodzinna nieomal atmosfera panująca w szkole. Kowalski notuje zasłyszaną rela
cję, w której stary już Czacki na tarasie przed kościołem grał z malcami w piłkę tak 
intensywnie, że potem długo musiał odpoczywać (s. 79). Zresztą założyciel Gim
nazjum Wołyńskiego chwytał się wszelkich sposobów, aby zachęcić młodzież do 
pracy. Zapraszał raz w miesiącu w sobotę najlepszych uczniów na tańce do włas
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nego domu. Przez cały miesiąc trwała więc zawzięta rywalizacja o uzyskanie tego 
wyróżnienia (s. 80). Ta rodzinna, pełna życzliwości atmosfera panująca w Liceum 
sprzyjała też zawiązywaniu nauczycielskich klanów. Taki klan tworzyli np. bracia 
Jarkowscy: Antoni -  surowy, ale sprawiedliwy i kochany prefekt Liceum, Paweł 
-  zachęcający do lektur bibliotekarz oraz Wojciech -  wykładowca niższej mate
matyki i geometrii (s. 83-84).

Gdy Kowalski rozpoczynał edukację w Krzemieńcu, dyrektorem Liceum był 
Alojzy Osiński. Obok zajęć dyrektorskich wykładał on dwa razy w tygodniu histo
rię literatury polskiej (s. 81). Adaptację w Liceum na pewno ułatwiał Kowalskie
mu kontakt z profesorami, pracującymi wcześniej w gimnazjum w Winnicy: 
historykiem Józefem Uldyńskim i chemikiem Stefanem Zienowiczem. Wielkim 
autorytetem dla uczniów był także ksiądz Prokop Krzywicki, znakomity kazno
dzieja, sprowadzony do Krzemieńca z Winnicy przez Czackiego (s. 88 i n.). Naj
bardziej bezpośredni „kontakt z Europą” zapewniali nauczyciele i artyści z zagrani
cy. Oddajmy głos Kowalskiemu:

Pełno było prywatnych nauczycieli Francuzów, Niemców, Włochów; dwóch Anglików i dwóch 
wybornych rysowników suchymi farbami na papierze; Zeidlitz rysował pyszne krajobrazy, Larius 
same kwiaty. Bellini, sławny gracz w szachy, Castelli, Millo dobry gitarzysta, uczyli języków 
włoskiego i francuskiego. Akerman [...] był jak sklep norymberski, nie było nauki i języka, licząc 
w to i języki starożytne, którego by nie umiał (s. 97).

Przybyszom z zagranicy sekundowali Polacy. Niech jeszcze raz przemówi Ko
walski:

Stanisław Grabowski znany ze swego humorystycznego dowcipu, najlepszym był fortepianistą; po 
nim Chudoba, Lemoch, Szejt; Lahure grał pięknie na arfie, uczył i sam robił arfy cenione i płacone 
czasem po dwieście dukatów (s. 97).

Atmosfera nauki w Krzemieńcu łączyła się harmonijnie, w duchu klasycysty- 
cznym, z literaturą i sztuką. Dla uczniów wyższych kursów utworzono „towarzy
stwo piszących”, w swej strukturze wzorowane na warszawskim Towarzystwie 
Przyjaciół Nauk (s. 130). Pretendenci do tego prestiżowego gremium zgłaszali się 
anonimowo, ich nazwiska musiały być „opieczętowane”, a specjalna komisja 
po zapoznaniu się ze złożonymi pracami literackimi przyjmowała bądź odrzucała 
poszczególnych kandydatów. „Towarzystwo piszących” miało nawet własny perio
dyk -  zatytułowany „Ćwiczenia Naukowe”, wydawany u Glücksberga w Warsza
wie (s. 131).

Kulminacją roku nauki były egzaminy publiczne, odbywające się w obecności 
wizytatorów z Uniwersytetu Wileńskiego. Nie było egzaminów poprawkowych, 
a zatem niezdanie danego egzaminu równało się powtarzaniu całego kursu 
(s. 132-133). Za to najlepszych uczniów honorowano medalami i specjalnymi dy
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plomami. W gronie tym znalazł się jeden z żydowskich uczniów, niejaki Ettinger, 
który otrzymał najwyższą nagrodę szkolną -  złoty medal za wybitne wyniki w na
uce (s. 134). Warto bowiem pamiętać, że uczniami Liceum w Krzemieńcu byli też 
Żydzi. Panował tu wciąż tolerancyjny duch Tadeusza Czackiego, który przecież 
opublikował obszerną monografię kultury żydowskiej i karaimskiej w Polsce14 
i zdecydowanie przeciwstawiał się jakiemukolwiek wyróżnianiu uczniów ze wzglę
du na ich wyznanie czy stan majątkowy.

W Krzemieńcu toczyło się też bogate życie kulturalne. Artyści zdążający np. 
do Kijowa by uświetnić kontrakty, zawadzali po drodze o Krzemieniec. Kilka dni 
bawiła tam legendarna wokalistka światowej sławy Angelica Catalani (nota bene: 
Kowalski chyba nie wiedział, że Catalani w 1820 roku jako pierwsza wysypała 
garść ziemi na Kopiec Kościuszki w Krakowie). Wprawdzie graniczący z bałwo
chwalstwem zachwyt dla jej sztuki irytował wielu ludzi (m.in. Stanisława Worcel
la, który opublikował na ten temat złośliwy artykuł w „Wiadomościach 
Brukowych” -  s. 100), ale jednomyślnie podziwiano przekraczającą trzy oktawy 
skalę głosu artystki oraz precyzję i czystość emisji dźwięku w brawurowych pasa
żach. Kowalski wspomina też zabawną plotkę o Anglikach, którzy, przypusz
czając że tajemnica fenomenu Catalani ukryta jest w „szczególniejszej budowie jej 
gardziela” (s. 101 ), ów „gardziel” od śpiewaczki odkupili. Od tej pory wszędzie to
warzyszył jej Anglik, który -  w wypadku śmierci wokalistki -  miał ów organ z niej 
wyciąć i zabezpieczyć do dalszych badań. Anegdota ta oddaje nie tylko aurę krze
mienieckiej szkoły, ale też właściwą tamtym czasom wiarę w możliwość empiry
cznej weryfikacji każdego cudu natury. Taką właśnie postawę wykpił Mickiewicz 
skierowanymi do Księdza słowami Gustawa w IV części Dziadów. „Każdy cud 
chcesz tłumaczyć; biegaj do rozumu.. .” 15. To już jednak nieco późniejsza historia.

Z życiem kulturalnym splatało się ożywione życie towarzyskie. We Wspomnie
niach Kowalskiego znajdujemy zabawny opis pracowni malarskiej Bonawentury 
Klembowskiego, który był asystentem Pitschmana. W pracowni panuje piramidal
ny bałagan, coś więcej, niż zwykły, artystyczny nieład. Ale nikomu to nie prze
szkadza: studenci podziwiają prace malarskie gospodarza, potem zachwycają się 
portretem olejnym Czackiego namalowanym przez Ksawerego Jana Kaniewskie
go16, a obecni na spotkaniu muzycy spontanicznie tworzą kwartet, by zagrać Mo
zarta (s. 108 i n.).

Szczególnym świętem krzemienieckich uczniów był dzień 1 maja. Odbywała 
się wtedy studencka majówka, będąca manifestacjąjedności wszystkich uczniów, 
wykładowców i całego miasta. Wiele godzin bawiono się i tańczono na błoniach 
nad Ikwą (s. 125-126). Ale nawet wesołe majówki w najmniejszym stopniu nie 
mogły równać się z wspaniałością krzemienieckiego karnawału. Kowalski z roz
rzewnieniem wspomina szczególny przepych ostatniej, wtorkowej zabawy w kar
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nawale 1820 roku. W iluminację miasta włączono nawet Górę Zamkową, która 
„stojąc wprost Liceum jak potężna piramida, jaśniała oświecona smolnymi becz
kami, których płomienie i dymy wśród czarnej nocy czyniły ją  podobną do Wezu
wiusza” (s. 103).

Wspomnienia Franciszka Kowalskiego podzielić można na dwie duże części: 
pierwsza z nich, po introdukcji dotyczącej rocznych przygotowań do podjęcia 
nauki w Krzemieńcu, poświęcona jest samemu Liceum i miastu; druga stanowi 
opis wędrówek po Wołyniu, Podolu i Polesiu. Te wędrówki zawsze jednak pod
szyte są Krzemieńcem -  Kowalski wszędzie spotyka bądź znajomych ze szkoły, 
bądź znajomych tych znajomych. Rozstanie z Krzemieńcem i szkolnym okresem 
życia jest więc właściwie tylko wejściem w nowy krąg krzemienieckiej emanacji. 
Grono absolwentów stanowi prawie rodzinę, na której solidarną pomoc może li
czyć każdy z jej członków. „Bracia rodzeni -  czytamy we Wspomnieniach -  nie 
mogą mieć ku sobie więcej, a często tyle przywiązania, co koledzy szkolni krze
mienieccy, bez względu na różnicę stanu, bez względu czy jeden jest synem ubo
giego człowieka a drugi dziedzica bogatych włości.” (s. 192). Dalej przyznaje 
Kowalski, że wiele razy korzystał z pomocy „poczciwych koleżków krzemieniec
kich” (s. 192).

Ale nie chodziło tu tylko o koleżeństwo. Stygmat Krzemieńca był w tamtych 
czasach rozpoznawalnym dla każdego znakiem człowieka o poglądach patriotycz
nych, ale nie zaściankowych; religijnego, ale dalekiego od dewocji; wrażliwego na 
piękno, ale nie zacietrzewionego w uznaniu jakiegoś konkretnego, jedynego wcie
lenia tego piękna, a wreszcie świetnie wykształconego i umiejącego dzielić się 
swoją wiedzą. Oświeceniowy, klasycystyczny w istocie wzorzec edukacyjny Li
ceum nie przeszkadzał więc swym absolwentom wtapiać się i współtworzyć 
nowy, romantyczny typ literatury.

Przyjrzyjmy się jeszcze wysokiej randze matematyki w Liceum Krzemieniec
kim. „Literat, poeta, historyk musiał ją  [matematykę] -  pisze Kowalski -  umieć 
koniecznie, gdyż inaczej nigdzie żadnej promocji otrzymać nie mógł; a w życiu 
praktycznym, w świecie, matematyka wówczas daleko większą niż dziś, grała 
rolę” (s. 85). A nie chodziło tu przecież o proste rachunki, które zawsze przydatne 
były w życiu codziennym, lecz raczej o gimnastykę umysłu. Kowalski wspomina, 
że dokumenty Krzemieńczanina były najlepszą rekomendacją do uzyskania lekcji 
prywatnych. Obok wspomnianego już Wojciecha Jarkowskiego algebry uczył 
Grzegorz Hreczyna, a matematyki wyższej Jan Wyżewski (s. 84). Kowalski -  cho
ciaż poeta -  poznał dobrze matematykę, której uczył w 1828 roku w Warszawie 
przyszłego filozofa Augusta Cieszkowskiego (s. 85).

W tym aspekcie interesująca jest też relacja pamiętnikarza z wakacyjnego spot
kania z hr. Aleksandrem Chodkiewiczem w jego majątku Młynów na północnym
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Wołyniu. Hrabia był zapalonym chemikiem i wojażującym uczniom Liceum 
„scjentystycznie” mówił o „sile tajemnic natury” (s. 168 i n.). Kowalski z rozrzew
nieniem wspomina, że „hr. Aleksander Chodkiewicz był ze szczupłej liczby mag
natów uczonych, których nauki są żywiołem a książki bogactwem” (s. 173). 
Ciekawe, że ten uczony fizyk i chemik nie był wcale zwolennikiem sztuki klasycy- 
stycznej. Uważał bowiem, że w literaturze, jak i w świecie natury, poszukiwać 
trzeba prawdy, a dzieła wciśnięte w ciasny gorset prawideł nie mogą oddać złożo
nej prawdy życia (s. 173 i n.).

Kowalski wspomina też -  nieco fantazjując -  o spotkaniu z Antonim Malcze
wskim podczas wakacji spędzanych w 1822 roku w Niskieniczach. Pamiętnikarz 
zwierza się, że spotkanie to wywarło na nim wielkie wrażenie, jako że czytał już 
Marią w rękopisie. Jest to ewidentna nieprawda: mogło chodzić co najwyżej o ja 
kieś fragmenty albo wręcz inne teksty Malczewskiego. Z perspektywy histo
rycznoliterackiej ciekawsze jest jednak to, że owo spotkanie stało się katalizatorem 
zmiany gustu z klasycznego na romantyczny. Przywołajmy słowa Antoniego Mal
czewskiego tak, jak zapamiętał je Kowalski:

Dobrze jest -  mówił mi prawie tymi słowy -  że się pan wziąłeś do tłumaczenia Moliera, gdyż on 
w samej rzeczy jest ojcem nowej komedii i niewyczerpanym źródłem dowcipu: ale byłoby daleko 
lepiej, gdybyście wy, młodzi poeci, nie szli za Francuzami, nie trzymali się ich niewolniczo, nie 
myśleli ich myślami, nie patrzyli ich oczyma i nie przeszczepiali obcych nam obyczajów na naszą 
ziemię: ale gdybyście z własnych kopalni dobywali własne, niewyczerpane bogactwa, których nie 
znacie albo znać nie umiecie. Dotąd jeszcze się u nas wlecze mdława, małpiarska, Stanisławowska 
literatura; same tłumaczenia i naśladowania: a czyż nie czas, abyśmy o własnych siłach sami już 
chodzić mogli? (s. 162).

Dziwnie brzmi w ustach Malczewskiego ten zwrot „wy, młodzi poeci”. W koń
cu Kowalski młodszy był od autora Marii zaledwie o sześć lat! A jak wielka dzie
liła obu twórców różnica talentu, rozumienia literatury, jej źródeł i wyznaczników 
artyzmu!

Kowalski musiał już zdawać sobie sprawę z własnych braków, toteż jadąc do 
Stanisława Starzyńskiego z Zamiechowa na Podolu (autora popularnych w XIX 
wieku tekstów pieśni i piosenek, porównywanych z twórczością Bérangera), ma
rzył o dobrze zaopatrzonej bibliotece pełnej dzieł niemieckich, szczególnie zaś 
Goethego i Schillera, które umożliwiłyby mu zapoznanie się z nową szkołą w po
ezji (s. 194). Romantyzm narzucał się zresztą w każdym fragmencie ukraińskiej 
rzeczywistości, pełnej poczciwych dziwaków i niezwykłych oryginałów. Już 
wspólnie ze Starzyńskim Kowalski uczestniczył w obchodach Święta Cerery 15 
sierpnia w dobrach hr. Jaksy Scibora Marchockiego. Wspomina, że „bractwo śpie
wało psalmy Dawida, które sam hr. Scibor z oryginału hebrajskiego po polsku 
wytłumaczył, śpiewał i bractwo mińkowieckie śpiewać nauczył” (s. 229).
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Innym świadectwem przełomu jest relacja z rautu w Berdyczowie (podczas jar
marku), na którym wybuchł gorący spór o artystyczną wartość poezji Mickiewi
cza. Kowalski przyznaje, że z I tomem Poezji zapoznał się jeszcze w Krzemieńcu 
(s. 311 i n.) i bardzo wysoko ocenił talent Mickiewicza. Ale na urodę litewskich 
ballad burzliwie zareagował „wierszorób” (jak sam siebie nazywał) Starzyński:

„Powiadam ci -  wołał «polski Béranger» -  to rozpacz, desperacja, wszystkich poetów, wszystkich jak 
my, wierszorobów!... Wydarł mi pióro z ręki!... nie! nigdy w życiu nie będę pisał ballad! [...] 
Wszystkich poetów, tak zwanych wieszczów zabił, zamordował, obrabował [...] pióra mu temperować! 
tekę za nim nosić!...” [...] Potem schylił się, podjął książkę [którąuprzednio cisnął był na podłogę], 
całował ją, przepraszając za swe uniesienie, przyciskał do swego serca (s. 315).

Po chwili Starzyński postanowił się jednak odegrać:

„Jak przyjadę do domu, natychmiast wrzucę w ogień i popalę wszystkie moje ballady, a jemu na 
złość poślę popiół z moich ballad przez pocztę do Wilna; niech się cieszy ze swego zabójstwa.” 
(s. 316)17.

Życie poety, który nie czerpał stałych dochodów z kapitału lub majątku ziem
skiego nie było przecież wtedy (jak i teraz) łatwe. Honoraria autorskie były mniej niż 
skromne. Odstąpiwszy Teofilowi Glücksbergowi prawa do druku Mieszczanina 
szlachcica Kowalski zażądał 15 rubli i dziesięciu egzemplarzy książki, natomiast 
Glücksberg stargował (dość komiczna to scena) na 12 rubli i pięć egzemplarzy autor
skich, przy czym w owych 12 rublach mieściło się 5 wypłaconych w postaci wciś
niętej Kowalskiemu innej, wydanej oczywiście przez Glücksberga, książki (s. 199).

We Wspomnieniach Kowalskiego rzeczywistość krzemieniecka i podolsko- 
wołyńska zostaje radykalnie wyidealizowana. Każda praca artystyczna była wtedy 
doskonała, każdy wykładowca na najwyższymi poziomie etc. Pamiętnikarz ma 
chyba świadomość owej idealizacji, skoro przyznaje: „Może ja się w czym i mylę, 
to przepraszam; bo mogłem coś zapomnieć albo przeinaczyć przez 30 z górą lat” 
(s. 130, przypisek).

Jesień życia objawiła dawnemu dziarskiemu ułanowi swoje niewesołe oblicze, 
smutne jak twarz anioła z rzeźby nagrobnej w kościele w Zamiechowie, któremu 
Fontana nadał piękne rysy Delfiny Komarówny (s. 243). Jego późniejsze wiersze 
mają już bardziej refleksyjny charakter, koncentrują się na sensie przemijania, na 
wartości własnej egzystencji. Wiersz Do księcia Jeremijasza W. O człowieku po
brzmiewa wanitatywną nutą, właściwą twórcom, którzy żyli intensywnie i praco
wicie, a teraz stają na brzegu przepaści z sokratejską świadomością ograniczeń 
własnego umysłu.

Gdy po nędzach i szumnych znikomościach świata 
Zimno rozważający umysł mój przelata,
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Zawsze badam, jak chciwie badał wiek za wiekiem,
Co to jest za istota, co się zwie człowiekiem?
Wszak pamiętasz, jakeśmy w dociekaniach śmiali,
O tym ważnym przedmiocie często rozprawiali. [...]
Wiemy, co w oceanie, a co nad gwiazdami,
A nie wiemy, kto spyta, co jesteśmy sami.18

Trudno ustalić jednoznacznie, czy utwór ten jest jeszcze pogłosem dysput 
szkolnych, czy już późniejszych doświadczeń poety. Na pewno jednak ma wy
dźwięk charakterystyczny dla okresu przełomu oświecenia i romantyzmu, gdy za
częto formułować nowe pytania, na które nie można już było udzielić odpowiedzi 
w kategoriach zdrowego rozumu. Zakończywszy pracę archiwisty zbiorów tulczy- 
ńskich, Kowalski zamieszkał w Czemiatynie nieopodal Baru. Latem 1862 roku 
wyjechał na kurację do Kijowa i tam zmarł 10 października 1862 roku.

Przypisy
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o istnieniu Seweryna Goszczyńskiego, którego stary profesor nazwał „ukraińskim Mickiewiczem” 
(s. 337). Pod niebiosa wynosił też Marią Malczewskiego (s. 337 i n.). Nie wydaje się możliwe, by 
taka rozmowa mogła toczyć się w roku 1823.
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