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ARTYKUŁY

W ROKU M IC  KIE WICZA

Alina W itkowska

D O K U M EN T PRA W D Ę CI POW IE?

Rok bieżący to znacząca data w biografii Mickiewicza. 150 lat od Jego śmierci. 
Sporo o tej śmierci napisano i jeszcze pisać się będzie, albowiem jest ona nie
zwykła, spowita tajemniczością, przejrzysta tylko dla naiwnych albo zdetermino
wanych do wierzenia w jasność. W jasność decyzji Mickiewicza o wyjeździe na 
Wschód, w jasność intencji osób skłaniających poetę do tej podróży, w jasność ce
lów motywujących tak ryzykowny krok mężczyzny już na progu starości będącego,
0 nienajlepszym zdrowiu, wreszcie w jasność jego działań na terenie Turcji. Pozor
nie wszystko jest w porządku. Spora liczba badań objaśnia i dokumentuje tyleż in
tencje, ile działania Mickiewicza oraz okoliczności jego śmierci. Można zaryzyko
wać twierdzenie, że im późniejsze badania, tym większa ich dociekliwość i mniej
szy nacisk z góry przyjętych tez o możliwym bądź nieprawdopodobnym przebiegu 
wydarzeń. Tę cnotę posiadają przede wszystkim prace Kseni Kostenicz Prawda
1 nieprawda w relacjach o śmierci Mickiewicza oraz ostatni tom Kroniki życia 
i twórczości Mickiewicza.

Skoro jest tak dobrze, dlaczego zatem ciągle napotykamy na pytania bez odpo
wiedzi i brniemy w ciemnym gąszczu, poruszamy się po grząskim gruncie do
mniemań, przypuszczeń, zmyśleń. Może dlatego, że pracom o końcu życia Mickie
wicza towarzyszy magia dokumentu. Takiego rozstrzygającego dokumentu, który 
wypłynie, odnajdzie się i wszystko wyjaśni. Będziemy wiedzieli, po co naprawdę 
pojechał do Turcji, czy go zabili i kto, a jeśli umarł „naturalnie”, to na jaką śmier
telną chorobę. Obawiam się, że nadzieje te nigdy się nie ziszczą, bo dokument 
szczęśliwego poznania nie istnieje. Istnieje natomiast sztuka interpretacji życia 
i śmierci jako fenomenów kultury i na tej drodze, a jest ona trudna, można nieco 
przetrzeć mroki otaczające schyłek życia Mickiewicza.



Ofiarą wiary w dokumenty był nie byle kto, bo sam Tadeusz Żeleński-Boy, naj
bardziej krytyczny interpretator życia Mickiewicza, zwłaszcza nieufny wobec 
hagiograficznych konstrukcji mickiewiczologów. Dlatego stawiał mnóstwo 
prowokacyjnych pytań, szokujących hipotez i wdawał się w boje o ich zasadność, 
ciągle przekonany o istnieniu niepodważalnych dokumentów, które mocą źródeł 
hipotezy zmienią w fakty i zburzą kłamliwe konstrukcje biograficzne wzniesione 
w gabinetach uczonych.

Otóż wielki Boy wpadł jednak we własne sidła, stał się ofiarą konstrukcji
0 brązowniczych machinacjach badaczy ukrywających dokumenty albo infor
mujących o ich istnieniu innych uczonych z własnego kręgu. Kręgu wtajemniczo
nych. Stąd podejrzliwość i tropienie cudzych niegodziwych praktyk w postępowa
niu z dokumentami. A znalazł Boy znakomity przykład takich działań w osobie 
syna Mickiewicza -  Władysława. Toteż miał sporo racji, gdy podążał tropem 
Władysława Mickiewicza i jego sposobu traktowania dokumentów oraz faktów 
biograficznych dotyczących wielkiego ojca. Złote żniwa zebrał przede wszystkim 
przy sprawie towianizmu, gdy z mroku wydobył rolę Ksawery Dejbel, jej wybitne 
miejsce w dziejach Sprawy Bożej, ale także w intymnym życiu Mickiewicza. 
Instynkt śledczy i podejrzliwość trafnie naprowadziły go na trop pamiętnika Zofii 
Szymanowskiej, szwagierki poety, która parę lat przebywała w domu Mickiewi
czów i na co się napatrzyła, opisała na kartach swego journal intime. A na celowni
ku miała głównie Ksawerę i „łajdakiemię towianistyczną”, jak wyraził się Teofil 
Lenartowicz, jeden z nielicznych czytelników dziennika. Otóż paryski korpus tego 
dziennika, poza drobnym fragmentem opublikowanym przez Boya, nie jest nam 
znany, gdyż najprawdopodobniej został zniszczony przez syna poety. Zła sława 
otaczająca Władysława Mickiewicza, skądinąd męża wielkich zasług, jako bez
litosnego cenzora dokumentów, posuwającego się nawet do ich niszczenia, od
działała na wyobraźnię i warsztat badawczy Boya. Owładnęła nim mania 
podejrzliwości i przeświadczenie, że „brązownicy” działająw zmowie, świadomie 
fałszując i zatajając. Toteż przypisał sobie rolę tropiciela ukrytych faktów, zwłasz
cza z dziejów towianizmu, a nade wszystko dokumentów, które jego hipotezy
1 przeczucia -  wierzył w swój instynkt tropiciela -  zamieniłyby w niepodważalne 
tezy. W tej metodzie była wielkość pasji odkrywcy, racjonalny krytycyzm, brak 
złudzeń co do przesłodzonej wizji dziejów i motywów ludzkich działań. Dawało to 
Boyowi ostrą broń do ręki, broń sceptycyzmu i śmiałości domniemań oraz nie
zbędną odwagę głoszenia poglądów sprzecznych z przyzwyczajeniami tzw. opinii 
publicznej. Była w tym miara jego wielkości i równocześnie jednak trochę naiwna 
ufność w istnienie owej utajonej bazy źródłowej, której wytropienie i ujawnienie 
obali mury głupoty, złej woli i przesądów badawczych pustoszących wiedzę o bio
grafiach ludzi wybitnych. Zwłaszcza Mickiewicza.
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Wielkość i ograniczenia metody Boya ujawniły jego artykuły dotyczące śmierci 
poety. Było ich kilka, ale rolę fundamentalną odegrał pierwszy pod szokującym 
tytułem Czy Mickiewicz umarł otruty? („Wiadomości Literackie” 1932, nr 36). 
Artykułem tym wzburzył Boy środowiska naukowe, zwłaszcza mickiewiczolo- 
gów, ale także szerszą opinię publiczną, gdyż w sprawę zaangażowały się media, 
przede wszystkim prasa różnych odcieni światopoglądowych i poziomów. Albo
wiem temat -  otrucie wielkiego poety -  dawał się adaptować do potrzeb prasy naj
bardziej popularnej, a nawet brukowej: każdy przecież coś słyszał o Mickiewiczu, 
a najzupełniej prosty odbiorca był wrażliwy na czar kryminału.

Dlaczego Boyowi przyszedł do głowy pomysł z otruciem właśnie w roku 
1932, odpowiedzieć łatwo. Dlatego, że „Ruch Literacki” opublikował w pełnej 
wersji dotąd nieznaną relację pułkownika Emila Bednarczyka o ostatnim dniu 
życia poety. Bednarczyk spisał swoje uwagi (ściślej: podyktował) pod koniec 
XIX wieku i w tej wersji je opublikował, ale -  jak się zdaje -  na nikim wówczas 
nie zrobiły one wrażenia. Albowiem Bednarczyk nie tylko nie formułował, ale 
nawet nie sugerował możliwości otrucia poety. Jego relacja co najwyżej pozwala 
zasiać u odbiorcy wątpliwość, czy Mickiewicz zmarł na cholerę. A taką wersję 
utrzymywał towarzyszący poecie w podróży do Turcji i podczas pobytu w Stam
bule Henryk Służalski. W świetle relacji Bednarczyka można domniemywać, 
dlaczego Służalski konsekwentnie i twardo opowiadał się za cholerą, jak mówił 
„piorunującą”, czyli azjatycką, która zabija w parę godzin. Było mu to potrzebne 
do spokoju sumienia, albowiem lekkomyślnie opuścił chorego Mickiewicza, na 
kilka godzin udając się do miasta. Poeta został jedynie z odwiedzającym go Bed
narczykiem i ten też stał się naocznym świadkiem pierwszych objawów gwałtow
nego rozwoju choroby, on również sprowadził lekarza -  doktora Gembickiego 
-  który pierwszy stwierdził cholerę i zarazem pierwszy tę diagnozę odwołał. 
W relacji Bednarczyka pojawia się też zastanawiająca motywacja odmowy wizy
towania chorego Mickiewicza: „powiedzą, żem go struł”. Motywacja właściwie 
szokująca w ustach lekarza, która ma prawo zastanowić czytającego opowieść 
Bednarczyka, ale kiedyś nie zastanawiała. Dlaczego? Dlatego przede wszy
stkim, że nie była żadną nowością. Albowiem tuż po śmierci poety wiele gadano 
na ten temat. Takie plotki obiegały Stambuł i przenikały na emigrację. Były na 
tyle żywe, że strażnik pamięci ojca -  Władysław Mickiewicz -  opublikował 
w prasie oświadczenie o cholerze jako przyczynie zgonu, starając się położyć 
tamę innym przypuszczeniom, zwłaszcza tym o otruciu. Także organizatorzy po
grzebu poety zadbali, aby ani do mów nad grobem, ani też do rytuału grzebalne
go nie przeniknęło nic dwuznacznego. Dlatego mowę pożegnalną wygłaszał 
jedynie Bohdan Zaleski, zaufany przyjaciel rodziny i starano się utrzymać na 
dystans ludzi z kręgu Hotelu Lambert w obawie przed spontanicznymi odruchami
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niechęci, wywołanymi m.in. plotkami na temat roli czartoryszczyków w tureckim 
epizodzie życia Mickiewicza. Stronnictwo Hotelu Lambert obwiniano o celowe 
lub -  wersja łagodniejsza -  lekkomyślne uplątanie poety w misję wschodnią, co 
przypłacił życiem. Można więc było się spodziewać gestów niechęci wobec lu
dzi Księcia w roli zbolałych żałobników.

Jako prognostyk takiej sytuacji mogła posłużyć awantura wywołana przez ka
pitana Franciszka Jaźwińskiego na słynnych schodach kościoła św. Magdaleny 
w Paryżu, gdzie Jaźwiński uderzył kijem gen. Władysława Zamoyskiego. Do dziś 
nie wiadomo, dlaczego tak właśnie postąpił. W komentarzach do wydarzenia 
mówi się zazwyczaj o niskich pobudkach (zaległy żołd za służbę w pułku gene
rała) i o ogólnie złej konduicie kapitana. Nie jest wszakże pewne, czy chodziło tyl
ko o to. A może o parę spraw jednocześnie i kij Jaźwińskiego mógł mieć znaczenie 
bardziej symboliczne, stając się narzędziem kary za nienazwane z imienia przewi
ny Władysława Zamoyskiego. Może właśnie wobec Mickiewicza? Osobiste pora
chunki z generałem mógł Jaźwiński załatwić w dowolnym miejscu Paryża. Jeśli 
wybrał pogrzeb Mickiewicza, to -  być może -  chodziło o symbolikę właśnie, 
o sensy naddane przez okoliczność i miejsce. Czy wierzył w wersję o otruciu i ki
jem wskazywał winnego? Być może. Incydent ten wpisywałby się w przestrzeń ta
jemnicy z wiersza Norwida Duch Adama i skandal i słynne sformułowanie -  tyle 
razy dla różnych celów wykorzystywane -  o „hańbie domowej”, którą martwy Mic
kiewicz „skrywa w swym łonie”.

Sam generał także nadał temu wydarzeniu znaczenie większe niż jednostkowy 
wyskok nagannego zachowania. Mówił o drodze męczeństwa, na którą wstąpił, 
a konserwatywna część opinii emigracyjnej w geście gwałtownika widziała oznaki 
społecznej rewolty, która od lat targała Europą. Dwuznaczna dla wielu, także dla 
Mickiewicza, postać Władysława Zamoyskiego zyskiwała w ten sposób wzniosłe 
wymiary ofiamika, męczennika, do których przyzwyczaiła publiczność literatura 
romantyczna.

Wobec tak skrajnie zróżnicowanego odbioru incydentu na stopniach kościoła 
św. Magdaleny, decyzja organizatorów pogrzebu o limitowaniu przemówień nad 
grobem wydaje się przewidująca i roztropna. Czy była ona oparta jedynie na sen
sacyjnej plotce obiegającej emigrację? Z pewnością nie. Także, a może przede 
wszystkim, na podejrzewaniu obozu księcia Adama o manipulowanie Mickiewi
czem w doraźnych celach politycznych i narażenie jego życia dla „partyjnej intry
gi”. A na to były dowody. Wieloletni agent Czartoryskiego w Turcji Leonoir - 
Zwierkowski pisał do Sadyka-Paszy, że Mickiewicz „to jest człowiek, który aby 
tylko chciał iść szczerze, a w tym moja rzecz, to nam przybywa siła nowa, którą 
zgnieciemy republikę”. Pod pojęciem republiki rozumiał Zwierkowski emigracyj
nych demokratów, zwolenników bądź członków TDP, którzy ruszyli do Turcji,
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aby tam, pod wodzą gen. Józefa Wysockiego, odegrać znaczącą rolę polityczną 
i militarną. W tej typowo partyjnej rozgrywce posłużono się osobą cenności nie do 
oszacowania.

Nie wydaje się, aby Boy był dobrze zorientowany w zawiłej plątaninie ów
czesnych, emigracyjnych przede wszystkim, interesów politycznych na Wscho
dzie, która osnuła także osobę Mickiewicza. Ale miał wyobraźnię i instynkt, 
czasem także trochę szczęścia. Do takich fortunnych przypadków należało opub
likowanie w zbliżonym do siebie czasie relacji Emila Bednarczyka o ostatnim 
dniu życia Mickiewicza („Ruch Literacki” 1932, nr 6) i rozprawy Romana Brand
staettera Legion żydowski Adama Mickiewicza (1932). Obydwa teksty dotyczyły 
tego samego okresu w biografii poety: końca życia dokonującego się w Turcji, 
z dala od oczu ludzkich, w zamęcie wydarzeń niejasnych i działań, które niewie
lu miały świadków.

Do tych działań Boy zaliczył możliwość otrucia poety przez przeciwników po
litycznych niekontentych z jego zachowań, pomysłów, wyborów. Także z tego, że 
swoim autorytetem wsparł pomysł żydowskiej formacji wojskowej na terenie Tur
cji, którą ze znacznym przekroczeniem zasadności Brandstaetter nazwał legionem 
Mickiewicza. Po towianizmie była to druga bulwersująca idea wspierana przez 
Mickiewicza, nie konsultowana z Paryżem, nie tylko wolna, ale samowolna. Czy 
mogła ona ściągnąć na głowę poety wyrok śmierci? Boy zdawał się sądzić, że mogła.

Natomiast podejrzenie, graniczące z pewnością, że Mickiewicz został otruty, 
czerpał Boy ze swego wykształcenia medycznego -  był przecież lekarzem -  zatem 
z zawodowej wiedzy o podobieństwie objawów cholery i otrucia arszenikiem. 
A truto arszenikiem w płynie, wynalezionym i obficie stosowanym przez włoską 
damę, od której nazwiska śmiercionośną miksturę nazwano aqua Tophana. Boy, 
czytając relację Bednarczyka okiem podwójnym, lekarza i dziennikarza śledcze
go, wpadł na trop podejrzeń, których inni nie mieli: zwietrzył morderstwo przez 
otrucie arszenikiem. I usiłował tego dowieść. Jak? Oczywiście poprzez dokumen
tację źródłową, w której istnienie wierzył głęboko. Toteż wdał się w poszukiwa
nia, podejrzenia, apele, odwołania do dobrej woli i sumienia badaczy. Czyniąc to, 
coraz mocniej wikłał się we własne sidła, czyli w przekonanie o spisku uczonych 
i samowolnych strażników tradycji, którzy wiedzą, ale nie powiedzą, nie ujawnią, 
zatają.

Taktyka ta nie przyniosła rezultatu nie tylko dlatego, że „augurzy” zwarli szere
gi i wypowiedzieli Boyowi wojnę (wytrwałym pogromcą stał się Stanisław Pigoń 
na łamach „Myśli Narodowej”), ale niejako z istoty rzeczy, ze sposobu dokumen
towania historii, zwłaszcza przestępstw i zbrodni. W czasach Boya istniało już po
jęcie czarnego kryminału, zbrodni bez kary, nie tylko jako gatunku literackiego, 
ale także jako fenomenu znanego metodzie policyjnego śledztwa. Zbrodnia nie



lubi obrastać w dokumenty. I nie musiały one kiedykolwiek istnieć w przypadku 
Mickiewicza Jeśliby rzeczywiście został otruty. Boy wszakże nie tracił nadziei, że 
kiedyś takie źródła zostaną ujawnione i jego hipotezy zamienią się w fakty. Dużo 
sobie obiecywał po rewolucji jako sile łamiącej myślowe tabu, pozwalającej na 
mówienie o sprawach dotąd objętych milczeniem. I o dokumentach archiwalnych, 
do których rewolucja otworzy swobodny dostęp. Nie przewidział najgorszego: 
wspólnego działania wojny i rewolucji, które żelazną stopą przeszły po Polsce, jej 
bibliotekach, archiwach, domach i dworach, znosząc z powierzchni ziemi kształt 
świata, który pamiętał Mickiewicza.

Ci, którzy przyszli, aby lepić życie od nowa, także naukowe, mniej jakoś mieli 
ciekawości dla pytań rozpalających umysł Boya. Także tych o otruciu. Ostatnim, 
który wątek ten podjął, był dr Jan Offenberg, autor obszernego studium o zdrowiu 
Mickiewicza. Ale ukazało się ono w 1939 roku, w czasie najgorszym z możliwych 
dla refleksji o chorobach sprzed lat, gdy śmiertelnie zagrożony został cały naród. 
Niemniej nie wszystkie intuicje i pomysły dra Offenberga zapadły w nicość. 
Współcześni badacze zdrowia poety i przyczyn zgonu niewątpliwie korzystają 
z pewnych sugestii Offenberga. Zwłaszcza tych wskazujących na możliwość pęk
nięcia któregoś z narządów jamy brzusznej. Stan zdrowia poety z nawracającymi 
bólami brzucha, biegunkami, krwawieniami zdawał się wskazywać na groźne 
i stałe kłopoty wewnątrzorganiczne, które mogły doprowadzić do perforacji cho
rego narządu. A wyjścia z tej sytuacji wówczas nie było, bo nie znała go ówczesna 
chirurgia. W Paryżu czy w Stambule wyrok był taki sam: śmierć. Jest to więc inna 
wersja przyczyn zgonu Mickiewicza niż cholera i otrucie. Czy równie dla życia 
bezwzględna? Niekoniecznie. Największe bowiem zagrożenie niósł styl życia, 
jaki uprawiał Mickiewicz w Turcji i sposób, w jaki się odżywiał. Jedzenie biedne, 
w garkuchniach lub w obozie u Sadyka-Paszy, a studiowanie obozowego jadłospi
su stawia włos na głowie. Na niewiele przed śmiercią -  o ile to nie plotka -  miał 
zjeść poeta tłustą kaczkę, wypijając do tego butelkę miodu. A w dniu śmierci poda
no mu na śniadanie kawę z kajmakiem (tłustą śmietaną) i chlebem. Mimo że ran
kiem wymiotował.

Naprawdę nie trzeba było cholery ani arszeniku, aby wpędzić do grobu człowie
ka, który tak się odżywiał, sypiał pod namiotami na gołej ziemi i starał się sprostać 
kozakom. A otaczali go głupcy, egoiści zaczadzeni nadzieją wojaczki i oni stali się 
sprawcami najgorszego. Kochając go, zabili.
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