
Bogdan Mazan

"Logo" Warszawy w kronikach
Sienkiewicza
Rocznik Towarzystwa Literackiego imienia Adama Mickiewicza 41, 13-45

2006



R ocznik Tow arzystw a Literackiego im. A. M ick iew icza  X L 1/2006

B ogdan M azan

„ L O G O ” W A R S Z A W Y  W K R O N IK A C H  S IE N K IE W IC Z A

Przedstawione tu rozważania dotyczą markowego wizerunku miasta w twór
czości kronikarskiej Henryka Sienkiewicza, mistrza słowa, miłującego stolicę 
Królestwa i pragnącego to uczucie upowszechnić. Zamysł wymaga dopowiedzeń 
i uściśleń, wykorzystania zarówno materiału historycznego, jak i zaczerpniętego 
z prasy najnowszej.

Pojęcie „logo” zostało potraktowane jako robocza metafora, oznaczająca literac
ki przybliżony odpowiednik logo współczesnego i praktyk reklamowo-prezentacyj- 
nych. Pisarskie logo miasta zamykałoby się w zmyślnie wypracowanych 
i umiejscowionych w tekście1, nasyconych emocją, ale esencjonalnych -  formule, 
obrazie lub opisie, najlepiej o charakterze etykietalnym, ikonicznym, zwracającym 
uwagę na rysy charakterystyczne i wyróżniającym zarówno ośrodek miejski, jego 
ludność, jak i twórcę, autora marki oryginalnej lub interpretatora zasłyszanej. Cza
sem logo, rozumiane emblematycznie, jest w Sienkiewiczowskiej kronice zastąpio
ne od razu, jakby autor zakładał jego uprzednie i zrozumiałe istnienie (chodziło 
bowiem o znane wszystkim miasto), adnotacją o charakterze reklamowym.

Słowem, literackie logo miasta jest to ujęcie sugestywne, skrótowe, nieledwie 
hasłowe i reklamowe, łatwe do zapamiętania, prezentujące wizerunek implikowa
ny, upragniony lub częściowo rzeczywisty. Jest to szczególna wizytówka zawie
rająca treści zobiektywizowane i niekoniecznie sprawdzalne, jakie przebarwiały 
się pod piórem najwybitniejszych felietonistów. Takie wypowiedzi cechowałaby 
jędrność, celność, użytkowa sentencjonalność i nieraz grandilokwencja ponad 
konwencjonalną felietonową miarę. Dobra marka może też odzwierciedlać autor
skie poczucie humoru".

' N a  przykład w  formach nacechow anych: tytuł, początek (łub kon iec) akapitu albo całej w y p o 
w ied zi. rozpędnik zdan iow y, skrzydlate słow a, frazeologizm y.

~ Zob. O ran ge — w idoczn ie  tak  m usia ło  być. R ozm ow a P. R oż)m skiego z  K. M a tern ą , „G azeta 
W yborcza” 5 IX 2 0 0 5 . s. 28.
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Trzeba od razu zastrzec, że rozmaite Sienkiewiczowskie ujęcia mogą nie mieć 
wymowy oczywistego literackiego logo, ale wolno je traktować przynajmniej jako 
próby zmierzające zwłaszcza do zdefiniowania nowej mentalnej kategorii, z jaką 
byłaby łączona warszawskość i sama nazwa miasta w 2. połowie XIX wieku. Zda
je  się bowiem, że na zasadzie dywergencji, to jest wyodrębnienia specyficznych 
znaczeń, nazwa Warszawa -  jako rdzeń miejskiego logo -  zaczęła oznaczać rów
nież coś więcej aniżeli stolicę byłej Rzeczypospolitej.

Miasto jest z reguły nie na sprzedaż, ale może mieć swoje logo w celu reklamo
wym i autoprezentacyjnym, by korzystnie przedstawić się w oczach autochtonów' 
i wobec ludzi z zewnątrz. Takie rozumienie patronuje niniejszemu spożytkowaniu 
pojęcia logo. Inna terminologia -  na przykład pola semantycznego z głównym 
członem Warszawa, warszawski etc. -  mogłaby wprawdzie objąć mniej więcej ten 
sam zakres materiałowy, ale już nie znaczeniowy; jako neutralna, co najwyżej 
waloryzowana w konkluzjach, nie oddawałaby tak dobrze intencji przyświe
cającej określonym procedurom i pomysłom oraz swoistej atmosfery: swojskości, 
promocji, zaciekawienia, nawet okazjonalnie -  humbugu. Czasem trzeba podjąć 
ryzyko związane z transpozycją, ażeby treści nazbyt zbanalizowane (tutaj na 
przykład cała wielkomiejska problematyka kronik) mogły się ukazać w nowym 
świetle.

l aki logopodobny wytwór ma czasem charakter literacki, nie tylko z punktu 
widzenia naszej współczesności, ale również z perspektywy historycznej. Wska
zuje na to wiele zjawisk analogicznych, choć podobieństwo nie może stanowić 
głównej siły argumentacyjnej3.

Uważa się dzisiaj, że identyfikacyjnym znakiem towarowym jest zarówno 
„charakterystyczna grafika”, jak i „słowo, krótki tekst” . Zastrzeżeniu patentowe
mu podlega także np. forma przestrzenna, melodia lub inny sygnał dźwiękowy4; 
przede wszystkim „ważny jest brand [ing?] i mocna nazwa”5. Wyjaśnijmy, że 
w praktyce i idei brandingu chodzi o budowanie tożsamości marki.

Współcześni wydawcy, dziennikarze i krytycy rywalizują w „kreowaniu no
wych nurtów w prozie i opatrywaniu ich odpowiednią etykietą”, uważając chwyt
liwą nazwę za gwaranta sukcesu6. Poeta Eugeniusz Tkaczyszyn-Dycki uczynił

3 Zob. R. E tiem b le . P o ró w n a n ie  to  j e s z c z e  n ie d o w ó d , przel. W . B ło ń sk a , [w :] W sp ó łcze sn a  
te o r ia  b a d a ń  lite ra c k ic h  za  g ra n icą . A n to lo g ia . Oprać. H. M ark iew icz , t. 2 . K raków  1976, 
s. 1 9 4 -2 2 0 .

4 A. Kołakowska, W alczą p r z e d  sądem  w obronie m arki, „Gazeta W yborcza. Lódź” 2 2 -2 3  X  2005,
s. 6.

5 1. A dam czew ska. G. B lachow ski. Brand, ou tlet i nastolatki, „G azeta W yborcza. Łódź" 6 -7  VIII 
2005, s. 3.

6 J. Jarniew icz. P o g o d a  d la  p o w ie śc i. „G azeta W yborcza” 24 X 2 005 . s. 10.
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z pisania o umieraniu „swój znak firmowy”7, choć nadal retorycznym pozostaje 
pytanie (czyniące aluzję do wydanego niedawno Klubu Dantego Matthew Pearla 
i mody na erudycję w literaturze popularnej): „któż z nas nie sięgnąłby po «Klub 
Sienkiewicza» czy «Kod Słowackiego»?”8. Współczesny przekład na język chiń
ski Prusowskiej Lalki (Szanghaj 2005), najwybitniejszej XIX-wiecznej powieści 
o Warszawie, został opatrzony komentarzem, że „w ten sposób również buduje się 
markę kraju za granicą”9. Wznowiona w dużym, okołogazetowym nakładzie po
wieść Balzaca Stracone złudzenia  swą nieprzedawnioną wizją rzeczywistości, na
cechowaną szczegółowością rodzajową, wywołała opinię, że w „panoramie 
ówczesnego świata chyba bardziej jeszcze niż dzisiaj liczy się odpowiednia met
ka” 10. Tak rzeczywiście było. W XIX-wiecznej łódzkiej powieści mówi się np. 
o towarach Bucholca, że „miały najlepszą markę” 11.

Z punktu widzenia tradycji oraz badań literaturo- i językoznawczych proble
matyka wykazuje związek z językowy aksjologizacją przestrzeni12, językowym 
obrazem miasta i tym, co ulegając wpływom lavaterowsko-gallowskiej fizjonomi- 
ki lub potrzebie skrótowego a plastycznego zaprezentowania charakterystycznych 
cech ośrodka określano dawniej mianem „fizjonomii miasta”13. Łączy się też 
z psychologią reklamy i geografią mentalną14, z którą spotykamy się od dawna, 
choć nie ma ona w naszym piśmiennictwie ani licznych opracowań, ani wyraziście 
ukształtowanych metod badawczych.

Zgodnie z geografią mentalną logo Pacanowa zawiera się w obrazie podkuwa
nych kóz. Nazwy współczesnych miast i nawet państw są również postrzegane 
jako marki, mające określoną wartość rynkową13. Według informacji podanej nie

7 A. Wolny-1 lam kalo. O sw ajan ie śm ierci. „Gazeta W yborcza” 12 IV 2005. s. 16. Z takiej postawy 
znany byl w 2 połow ie X X  wieku w  środowisku cyganerii w arszawskiej W ładysław  M otty (głoszący  
pogląd o „strupieniu” całego świata), sportretowany przez S ienk iew icza  w  hum oresce Ta trzecia.

8 K. G od lew sk i. L itera tu ra  ży je  i zab ija . „G azeta W yborcza” 12 IV 2005 . s. 16.
9 P o litycy  p o lu b ili  k siążk i [z M. O lszew skim , b. dyrektorem  krakow skiego Instytutu K siążki, 

rozm aw iała M. D vorak]. „Gazeta W yborcza” 9 XII 2005 . s. 23.
10 M. Baranow ska. C zytać  B alzaca  dzis ia j!  „G azeta W yborcza” 28 VI 2005 . s. 19.
11 W. S. R eym ont. Z iem ia obiecana. W stęp i oprać. M. Popiel, t. 1. W rocław  1996. s. 169.

Zob. np. R. P iętkow a. O a k sjo lo g iza c ji p rzes trze n i w  ję z y k u  i p o e z ji,  [w:] .Język a  kultura. T. 2.
Z agadn ien ia  leksykalne i aksjo log iczn e. Pod red. J. Puzyniny i J. B artm ińskiego. W rocław  1992 
s. 1 87 -196 . D odajm y, że w  logo m iasta aksjologizacja języ k o w a  m oże d otyczyć nie tylko przestrze
ni, ale także cyw ilizacji, kultury', m entalności zbiorow ej. Przy tym nasza analiza będzie m iała  
głów n y profil literaturoznaw czy, nie język ozn aw czy .

13 N p. o „fizjonom ii W arszaw y” pisał B olesław  Prus {Lalka. W stęp i oprać. J. Bachórz, t. 1, 
W roclaw 1991 s. 287).

14 Z ob. W. C h leb d a . Z a ry s  p o ls k ie j  g e o g r a f i i  m e n ta ln e j.  „P rzeg ląd  H u m a n is ty c z n y ” 1997. 
nr 3.

15 Zob. P. M azurkiew icz. N azw a m iasta na sprzedaż. „Gazeta W yborcza” 18X1 2005. s. 2. M ow a
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dawno (2. połowa 2005 roku) w Dzienniku Telewizyjnym , logo Polski/wycenia się 
na niespełna 100 miliardów dolarów. Rola najwybitniejszych twórców w tworze
niu takiej aury mentalnej wokół miast oraz mniejszych lub większych połaci kra
ju/przestrzeni wydaje się godna uwagi.

Główny zakres materiałowy rozważań stanowiąhybrydyczne gatunkowo Sien
kiewiczowskie kroniki „spraw bieżących” i „chwili obecnej” z lat 1873-1882, 
zapełniające blisko 7 tomów w wydaniu zbiorowym16. Występowały one dawniej 
w stałych rubrykach czasopism; wymieniamy jedne i drugie, określając przedział 
czasowy i tomy we wspomnianej edycji dzieł Sienkiewicza: Bez tytułu , „Gazeta 
Polska” 1873 (D 47), Chwila obecna , „Gazeta Polska” 1875 (D 48-49); Sprawy 
bieżące, „Niwa” 1874-1875 (D 47); Z ustronia, „Niwa” 1874 (D 47); M ieszaniny 
literacko-artystyczne, „Niwa” 1879-1881 (D 50); Wiadomości bieżące, rozbiory 
i wrażenia li ter acko-arty styczne, „Gazeta Polska” 1879-1881 (D 51 -52); M iesza
niny artystyczne i literackie, „Słowo”’ 1882 (D 50); [Ostatnie kroniki], „Słowo” 
1882 (D 53). Mimo iż forma felietonowa rozwijała się pod piórem Sienkiewicza, 

jest to materiał dość jednorodny, ułatwiający wnioskowanie i uchwycenie pra
widłowości.

Mniej przydadzą się natomiast, jako uwypuklające Warszawę, szkicowo- 
felietonowe L isty z podróży  do Ameryki, publikowane głównie w „Gazecie 
Polskiej” (1876-1878). Pisane były bowiem z perspektywy czasowej, doty
czyły z reguły stron obcych i nieraz zawierały więcej zmyśleń aniżeli przecięt
ny warszawski felieton Sienkiewicza. Niemniej trzeba zauważyć, że nawet 
w tak znacznym oddaleniu pamiętał Sienkiewicz o Warszawie. W Listach  
z podróży  wspominał kolegów warszawskich i stołeczne czasopisma (np. „W ę
drowca”) jako  swoje źródła informacji.

Sienkiewiczowskie kroniki życia codziennego, społecznego i kulturalno-litera- 
ckiego miały głównie charakter felietonów (z ich całąeklektycznościągatunkową) 
oraz krótkich i dłuższych sprawozdań, recenzji i analiz. Były z reguły umiejsco
wione „pod kreską”, skąd często promieniowały na cały periodyk i późniejsze tek
sty Sienkiewicza. Odzwierciedlały zarówno rytm życia miasta, jak doskonalenie 
się warsztatu pisarza, niewolnego od wewnętrznych nawiązań i drobnych autopo- 
wielcń. Ukazywały stan aktualny i pożądany, przybliżały wszelkiego rodzaju no
winki, próbowały też oddać klimat cmocjonalno-uczuciowy i nastrojowy. Taka

tutaj m. in. o m iastach am erykańskich, nazyw ających się tak jak programy telew izyjne, strony inter
netow e. operator telew izji satelitarnej.

16 H. S ien k iew icz, D zie ła . W yd. zbiorow e pod red. J. K rzyżanow skiego, t. 1 -60 . W arszaw a  
19 4 8 -1 9 5 5 . Dalej lokalizacja w ed łu g  tego w ydania oznaczonego skrótem D. P ierw sza liczba po 
skrócie literow ym  w skazuje tom. kolejna -  stronę.
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konfiguracja mogła sprzyjać tworzeniu się zjawiska określanego mianem logo piś
mienniczego.

W porównaniu ze współczesnymi, określone dawne zjawiska, procesy i zacho
wania ujawniają się nieraz w kształcie zalążkowym albo formie bezwiednej, jed 
nak zauważalnej. Dla szerszego i głębszego przebadania materiału źródłowego 
przydatne będą tutaj refleksje Naomi Klein, jako autorki głośnej książki No logo 
(2000)17, na temat infiltracji logo w różne dziedziny życia i twórczości (np. fun
kcjonowania wokół marek określonej aury uczuciowo-mentalnej, leksyki i meta
foryki), a także traktujące o swoistej filozofii, relacjach wobec świata, taktyce 
menedżerów i łowców trendów. Z książki Klein warte są rozpatrzenia kwestie do
tyczące statusu, specyfiki, promocji i odbioru logo oraz zjawisk mu towa
rzyszących. M ogą być też pomocne informacje o licznych związkach logo (np. 
z problematykąjęzyka i miasta) i jego sferach wpływów. W tym świetle zarysowu
je się możliwość przeniesienia niektórych cech dawnego, tradycyjnego oraz 
współczesnego logo na markę m iasta-gotow ą, wyrabianą lub postulowaną. Argu
mentem przeciw zagrożeniu prozelityzmem są liczące około dwustu lat dzieje mar
ki18. Najbardziej przydatny materiał z książki Klein grupujemy dla większej 
przejrzystości we własne działy problemowe (niekoniecznie się wyłączające), 
okazjonalnie konfrontując treść zasadniczą, zapisaną hasłowo, z innym mate
riałem przedni iotowym19.

I7 N . K lein. N o logo . Przel. H. Pustula. Izabelin 2004. Dalej lokalizacja w ed łu g  tego w ydania o z 
n aczonego skrótem  N: liczba w skazuje stronę.

, 8 Zob. N . 194.
19 K stetyka , filo zo fia  i św ia top og ląd : m arkajako św iatopogląd , w izje. idee. postaw y, dośw iad

czen ie. styl i f ilozo fia  życia: od n iesien ia  logo nie do realnych cech. ale do system u w artości: estetyka  
surow ego produktu (w przekazie literackim, publicystycznym  m ogłaby jej odpow iadać np. n iesko- 
m entow ana faktografia); ideo log ia  tożsam ościow ej różnorodności; w yzysk iw an ie  tęsknoty za w o l
nością  i n iezależnością; pogoń za duchem  czasu; rekom pensata i m esjanizm : idea transcendencji 
-n a d ę te , balonow e marki; standardy etyczne: odrzucenie fundam entalistycznych b iegunów  id eo lo 
g icznych: estetyka w ideok lipu  i kiczu.

J ęzy k , se m a n ty k a , se m io ty k a , percepcja: marka jako podstaw ow e znaczen ie oraz najlepszy  
-  dzięki w szech ob ecn ości -  substytut język a  m iędzynarodow ego; reklam a środkiem  propagow ania  
marki: zm iany w  przesłaniach reklam, ich podskórne treści; ton burleski zdejm ujący z  reklam odium  
jaw n ie  fa łszyw ych  twierdzeń: kom binacje sztuk; przerysowane przedstaw ienia „dobrego życia”; j ę 
zyk  sym boli i k lisz; egzo tyczn a  stylistyka i transcendenta sym bolika; now atorski i g lobalny język  
m etafor, m uzyki, ikon (także popkultury), w ym agający c iąg łego  odm ładzania; m etaforyka zaczerp
nięta ze środow isk nędzarzy; obracanie na w łasną korzyść w szelk iej krytyki i zapożyczan ie cudzych  
stylów ; dystans ironiczny i sztuka bycia „pom iędzy”; praktyka/polityka luster (N 26. 142): zb iorow y  
sen na jaw ie; retoryka sp otęgow an ego  zbiegu ok oliczności; języ k  m oralności i opieranie się na w y 
obrażeniach z zakresu spraw iedliw ości społecznej; nakaz bycia w szęd z ie  (przestrzeń); idealne obra
zy (w o ln ości, n ieza leżn ości, in teligencji, co o l) a przy tym marka jako  antyteza różnorodności; 
złudzenia i prognozy sukcesu, zanim  on nastąpi; drugi ob ieg znaków  firm ow ych (cenzura i język
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Pomijamy lub ograniczamy w wyliczeniu kwestie odnoszące się wyłącznie do 
marketingu, aczkolwiek wypadnie uwzględnić takie sprawy i uwarunkowania, 
jak: konkurencyjność (np. tożsamość marki a rywalizacja); potęgowanie marki 
(zjawiska i procesy synergii)20, a w związku z jej rozszerzaniem -  styl marki a styl 
życia; imperatyw kreacyjności i mitotwórczość; wieloformatowość (ekonomia 
wielkiej skali) i oddziaływanie wielokanałowe; konceptualizacja i błyskotliwość 
strategii.

Będąjeszcze tutaj użyteczne niektóre pojęcia pomocnicze (emblemat, etykieta, 
ikona, marka-cecha handlowa), komplementarne wobec logo literackiego lub bli
skie mu znaczeniowo, rozumiane czasem zgodnie z duchem dawnej epoki.

Słownik warszawski, zbierający zasoby językowe doby pozytywizmu i Młodej 
Polski, definiowiał emblemat jako „przedmiot zmysłowy, do którego przywiązuje 
się pewne znaczenie” oraz jako figurę alegoryczną, godło, symbol; poprzez odpo
wiedni epitet (emblematyczny) uwzględniał treści zmetaforyzowane, symbolicz
ne, alegoryczne, przenośne, nazywając np. język kwiatów i kolorów językiem 
emblematycznym21. W tymże kompendium ikona jest rozumiana przenośnie jako

ezop ow y. cenzura w ew nętrzna): wyrażanie duszy zbiorow ej i gniew u: w yobrażenia ruchu: przeobra
żony pejzaż sem iotyczn y: m edia, źródła informacji, przekazu i popularyzacji.

K ultura: marka jako gąbka kulturowa obdarzona duchow ością: in fekow anie kultury pojęciem  
w łasnej marki i pochłanianie przestrzeni kulturowej; w spom aganie marki przez kulturę: w ieloku llu- 
row ość: sym bol i artefakt kulturowy (zarazem  narodow y), kulturowa ikona: prow okacja kulturowa  
(za jej daw niejszy odpow iedn ik  m ogłaby uchodzić nazw a W arszaw ka, notabene funkcjonująca do 
dziś. a stanow iąca jakby logo  zaprzeczone, skarykaturowane. uform ow ane w  celu  p rześm iew czym , 
ironicznym ); przysw ajanie kultury alternatyw nej i prowokacji: p odw ieszan ie marki pod znaną o so 
bow ość.

P sy ch o lo g ia  i u czu ciow ość: kw estie dotyczące w ięz i środow iskow ej, em ocjonalnej, duchowej: 
budow anie tożsam ości marki oraz w rażenia fam iliarności i sw ojskości (podobnie jak w ów cza s , dzi
siaj podkreśla się niedobór dobrych polskich marek, „potrzebę jakiejś sw ojsk o śc i” -  zob. O range  
-  w id o czn ie  tak m u sia ło  być . dz. cyt. -  albo sferę kultury, dzięki której jesteśm y najlepiej rozpozna
w ani na św ie c ie  -  zob. K. G odlew ski, K om entarz. „G azeta W yborcza” 25 III 2005 . s. M; Polacy 
ufają przede w szystk im  znanym  markom, nie przyw iązując dużego znaczenia  do polskich cech pro
duktu -  zob. PM . M arkow e, nie po lsk ie , p ro szę . „G azeta W yborcza” I l VIII 2005 . s. 16); zdolność  
marki do w yw o ły w a n ia  uczuć; pierwiastek duchow y w  marce i św iadom ości korporacyjnej: sondo
w anie ducha czasu; tw orzenie kontekstow ego, idealnego środow iska dla marki; zorientow anie na ro
dzinę.

M iasto  i p rzestrzeń : nakaz bycia w szęd zie  (chodzi o przestrzeń): rola przestrzeni publicznej: 
depryw atyzacja przestrzeni i -  na przeciw ległym  b iegunie -  w alka o n iesk olon izow an ą przestrzeń; 
krajobraz m arkowy; m iasta markowe.

20 Jednak zdaniem  innych analityków  w  sukcesie marki k luczow ą rolę odgryw a nie jej poszerza
nie (konw ergencja), ale d y w e r g e n c ja -z o b . A. Ries. L. Ries. P och odzen ie  m arki. Przel. J. Dobrzań
ski. G liw ice  2005 .

21 J. K arłow icz [ i in .j. Słow n ik jęz)> kapo lsk iego , t. 1. W arszawa 1900, s. 691.
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porównanie, obraz22, a marka jako: „1. znak, znaczek, liczbon, liczman; 2. znak, 
stempel, przen. firma, gatunek”23. Skoncentrowane na sprawach kultury 
współczesne kompendia wymieniają pod hasłem „druk” -  łącząc więc kwestię ze 
słowem lub znakiem drukowanym, a przy najmniej z odpowiednią procedurą i gra
f ik ą - je g o  składowe, a wśród nich, jako w towarzystwie synonimicznym, intere
sujące nas pojęcie: „sygnet drukarski, logo, znak w postaci rysunku bądź litery, 
stanowiący godło wydawnictwa lub drukarni, umieszczony na okładce oraz stro
nie tytułowej książki”24. Klein traktuje metkę i markę jako synonimy logo-znaku 
towarowego, którym jest, wedle definicji obowiązującej w ustawodawstwie ame
rykańskim, „każde słowo, nazwa, symbol, godło, albo ich kombinacja, używana 
w celu [...J rozpoznania i odróżnienia danych towarów od towarów produkowa
nych lub sprzedawanych przez innych” (N 194-195). Autorka zwraca uwagę, że 
w marketingu traktuje się priorytetowo nie produkt, ale właśnie markę. Porów
nywalne ujęcie tej kwestii z końca doby pozytywizmu i Młodej Polski definiowało 
cechy towarowe (marki towarowe, cechy fabryczne, marki fabryczne) nastę
pująco:

[...] znaki trwale, u m ieszczane przez w ytw órców  i kupców na towarach i opakow aniu, a także na 
drukach, cyrkularzach. cennikach itp.. i mające na celu łatwe odróżnianie w yrobu p ew nego  
pochodzenia lub gatunku od innych w yrobów  podobnych. Cecham i tow arow ym i m ogą być stem ple, 
znaki w ypalane, p lom by, kapsle, marki naklejane, tkane lub haftow ane, etykiety , w in iety , dew izy , 
sygnaturki, okładki, szczegó ln e  sposoby opakow ania itp.-5.

Z ciekawszych różnic między tymi wykładniami warto wymienić zakaz umie
szczania na towarach cech „uwłaczających moralności lub narażających na 
szwank porządek publiczny, zawierających napisy kłamliwe lub wprowadzające 
publiczność w' błąd”26.

Przyda się jeszcze pojęcie „etykieta”, jednak w znaczeniu współczesnym, gdyż 
dawniejsze zwracało uwagę tylko na związek z ceremoniałem grzecznościowym 
i obyczajem handlowo-informacyjnym (dołączania kartek z napisem do towarów, 
leków, roślin)27. Tymczasem słownik współczesny wyróżnia nadto poprzez cytaty 
(także z epoki pozytywizmu i Młodej Polski), etykiety „przylepiane i przypięte” 
do osób, „etykietę literacką” przyczepianą do dzieł, „etykiety zagraniczne”,

22 Tam że. t. 2. s. 76.
23 T am że, t. 2 . s. 8 8 1 -8 8 2 .
24 Słow nik  p o ją ć  i tek s tó w  kultury. Pod red. E. Szczęsnej, W arszawa 2002 . s. 47.
- 5 A. J. Ci. [Andrzej Jerzy G oldsobel], C echy to w a ro w e, [haslo], w: E n cyk loped ia  h a n d low a  O r

g e lb ra n d a . t. 1. W arszaw a 1914. s. 92.
26 Tam że, s. 93.
27 Zob. hasła: etykieta, etykiet -  J. K arłow icz [i in], dz. cyt., t. 1, s. 704.
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środowiskowo-geograficzne, przydawane „swojskim talentom”, etykiety skrajnie
• t , ") o

wartościujące pod względem intelektualnym (głupi, mądry) ' .
Możliwość kształtowania się na takiej kanwie porównań i przeniesień w dzie

dzinę warsztatu literackiego, zestawień cech i treści pisarskich z atrybutami logo, 
a nawet sugerowania, że Sienkiewicz potrafił swą sztuką pisarską wywoływać 
wrażenia i obrazy miasta, uzasadnia się w świetle wielokrotnie stwierdzanych po
winowactw jego utworów ze sztukami wizualnymi: malarstwem, teatrem29. 
Z uwagi najakość i siłę Sienkiewiczowskiego obrazowania, zdolność transpozycji 
„tematu malarskiego na temat literacki”30 i „malowania słowem”, wolno mówić
0 ikoniczności jego dzieł, w rozumieniu dziewiętnastowiecznym, kładącym nacisk 
na cechy ilustratywno-malarskie, obrazowo-plastyczne i emocjonalne, umożli
wiające kreowanie bohaterów „w stanie czystym”, to jest szlachetnych, gwałtow
nych, złych, dobrych. Dlatego niektóre sylwetki męskie wyglądają u Sienkiewicza

• 31jak „wycięte z kartonu, z XlX-wiccznego wzoru” .
Owo rozumienie odpowiadałoby w dużej mierze dzisiejszym oczekiwaniom

1 wykładniom. Tym bardziej że wspomniane walory Sienkiewiczowskiego pióra 
wykazują cechy oczekiwane dziś od logo. Warto przypomnieć opinię:

E m otyw ność i ikon iczność kojarzyły się  S ien k iew iczow i ze zd o ln ością  z a i n t e r e s o w a n i a  
odbiorcy, do koncentracji m yśli i uczuć, do w yw o ły w a n ia  napięć psych icznych , ponadto ze  
zd oln ością  do zaspokojenia c i e k a w o ś c i  [podkr. T. Ż .]32.

Istotny jest fakt, że Sienkicwicz-kronikarz miał świadomość funkcjonowania 
wielu środków ekspresywnej kompozycji wypowiedzi i posunięć natury socjo
technicznej, w końcu sposobów ostrego, wyrazistego -  w tym spektakularnego
-  oddziaływania na odbiorcę. Z tego zakresu wymieniał z dozą krytycyzmu: „efe
ktowny artykulik” (D 48; 101); frazes (D 48; 69-D  50; 24, 204), styl „kaznodziej- 
sko-ekonomiczny” (D 48; 111), paszkwil (D 48; 5), plotki i anonimy (D 50; 74
-  D 48; 104). Pisał o nich z ironią i przyganą, formułując zarzuty pustosłowia, hi
pokryzji i zatruwania piśmiennictwa, nadmiaru lub ograniczoności stylistycznej. 
Prowadził jakby konsekwentne działania przeciw spowszedniałemu logo piśmien
niczemu. Nie wróżył mu dobrej przyszłości, stwierdzając: „Są bowiem takie utarte

28 E tyk ie ta . [haslo w:] Słow n ik  ję z y k a  p o lsk ieg o . Red. W. D oroszew ski, t. 2. W arszaw a 1960, 
s. 766.

29 P isałem  szerzej na ten temat w  pracy S ien k iew icz oglądany. F ilm  i inne p rze ró b k i  (w  druku), 
a w cześn iej m. in. w  książce: „ Im presjon izm  ” Trylogii H enryka S ien k iew icza . Ł ód ź 1993.

30 T. Żabski, P o g lą d y  e s te tyczn o litera c k ie  Не т у к а  S ien kiew icza , W roclaw  1979, s. 184.
31 List Z. M ycielsk iego do M. K ornilow iczow ej z 11 III 1971, [w:] M. K ornilow iczow a. O negdaj. 

O p o w ie ść  o H em yku  S ienkiew iczu  i lu dziach  mu bliskich . W arszawa 1972, s. 200.
32 T. Żabski. dz. cyt., s. 83.
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zdania, które nie zawsze się sprawdzają” (D 48; 69); „Liczmany w żadnym czasie 
ani w żadnym miejscu nie znajdą kursu” (D 48; 71).

Sam używał w zakończeniu kroniki chwytów „dla zaokrąglenia formy” (D 48; 
9); przyznawał się do sympatii dla „wyrażeń oględnych”, korzystania z cytatów 
„dla uwydatnienia ukrytej myśli” (D 48; 8-9) oraz stosowania stylu „handlowego” 
(D 53; 77) i patetycznego, firmowanego imieniem i nazwiskiem Wiktora Hugo 
(D 47; 84, 118). Doceniał siłę reklamy, ilustrując zjawisko poprzez zaktualizo
waną legendę z akcentami przestrogi, ale i uznania, że reklamowy „hałas” ma 
„dobrą stronę”, zbliżającą nas do „sąsiadów Zachodu” (D 47; 142). Jeden z owych 
„sąsiadów” odnotował pod hasłem reklama słowa: „źródło fortuny”33, potraktowa
ne jako banalny pewnik, umieszczone bowiem w dziełku zatytułowanym Diction
naire des idées reçues.

Dlatego Sienkiewicz gotów był, jak powiadał, „rzucić [...] obraz” przed oczy 
czytelnika (D 49; 166), a swoją kronikę traktował jako wierne zwierciadło życia 
pełnego „ruchu, wesołości i ważnych zdarzeń” (D 49; 93). Wzmianki o własnym 
warsztacie kronikarza formułował tak, by składając deklaracje rzetelności, szero
kich zainteresowań i udoskonaleń (np. modyfikacji formuły felietonowej), przy
ciągnąć odbiorców nie tylko warszawskich. Specyfika Mieszanin miała go 
uwolnić „od sztucznych felietonowych połączeń” (D 50; 18), a działy Spraw  
bieżących i Wiadomości bieżących... reklamowały się poprzez własne logo, które 
nawiązywało do tytułu rubryki i powściągało na ten raz „liryzm”, choć niekoniecz
nie moralizowanie. Uwzględniało także fakt, że odbiorcy chcą przede wszystkim 
informacji z „życia bieżącego”, a nie z przeszłości; że pragną „wieści z Warsza
wy” (I) 47; 35). Pisał: „Oto są sprawy bieżące, o których dziś mówią i piszą w Wa
rszawie” (D 47; 206); „[...] nasza kronika ma być rodzajem światełka 
pomagającego czytelnikowi w rozpoznawaniu rzeczy złych od dobrych 
i ułatwiającego mu sąd własny” (D 52; 39).

Sienkiewicz nie chciał jednak pisywać kronik „o wszystkim” (D 50; 3). Uspra
wiedliwia! się z kronik nudnych, np. „o najnowszych książkach” (D 50; 11 ), mobi
lizując redakcję do interwencji słownej w przypisie. Skoncentrowany na sprawach 
warsztatowych, odsłaniał genezę określonej formy literackiego logo miasta, jaka 
wyłaniała się z kreowania na realistycznej kanwie wymyślonych, w końcu eskapi- 
stycznych, ale zawsze interesujących światów:

R zeczyw istość , z  którą m usi m ieć do czynien ia kronikarz, jest zw ykle: szara, bezbarwna, często  
ja łow a  -  niech w ięc  upraw'ia sob ie tę rolę. kto chce; ja  nie mam sil, ochoty i będę m ów i! o czym  
innym.

Ach! jest przecie inny św iat, św iat m yśli i wyobraźni, zapom nienia i ucieczk i (D  50; 4 -5 ) .

33 Ci. Flaubert, Slowmik kom unałów . Przel. J. G ondow icz. W arszaw a-K raków  1992. s. 102.
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Jego nadrzędnym celem, łączącym wskazane predylekcje, a pozwalającym się 
nazwać w wielu wypadkach literackim logo miasta, była prezentacja „ogólnego 
organizmu Warszawy” (D 47; 234), zwłaszcza jej „fizjonomii” pokazującej, że pa
nuje tu „ruch niezwykły” (D 47; 36) i tętni niezwyczajne życie duchowe.

Z przedstawionych rozważań można wysnuć robocze wnioski, gdy zachowując 
proporcje w zestawieniu dziedzin pragnie się refleksje na temat logo handlowego 
spożytkować transpozycyjnie, tj. do logo literackiego i zjawisk mu towa
rzyszących, które tak samo zaciekawiają poznawczo. Dlatego w centrum uwagi 
będą tu logotwórczo nacechowane zapisy i chwyty prezentacyjne odzwiercied
lające obraz miasta, jego mieszkańców oraz ich atrybuty, immanentne i zinterpre
towane, jak też widoczne na tle relacji wobec innych miejsc, regionów i osób. 
Poszukiwanym celem takich przedstawień jest korzystna waloryzacja Warszawy 
i kształtowanie niepowszedniej aury wokół miasta. Ważnym obiektem zaintereso
wania będą pierwiastki kształtujące atmosferę warszawskości, nawet niezależnie 
od treści Sienkiewiczowskiej kroniki, mogącej dotyczyć spraw pozamiejscowych.

W badaniach literaturoznawczych traktuje się warszawskość jako relacje twór-
3 1 •cy z Warszawą, np. są prace „o warszawskości Prusa” . Przyjmując, że sprawa ta

kich związków Sienkiewicza jest szkicowo znana35, można z punktu widzenia 
problematyki logo miejskiego poświęcić uwagę wypowiedziom, które tworzyły 
aurę warszawskości. Nasuwałaby się więc problematyka wychodząca naprzeciw 
ówczesnemu pojęciu warszawszczyzna36. Brane byłyby pod uwagę różne środki, 
choć tutaj mogą być uwzględnione jedynie kluczowe.

Taki klimat uczuciowo-mentalny, taką narzucającą się uwadze aurę tożsamo- 
ściowo-solidarnościową tworzyły w powierzchniowej warstwie tekstu persewe- 
rujący epitet „warszawski”, niektóre określenia mieszkańców miasta, zaimki 
osobowe i formy liczby mnogiej oraz wypowiedzi autocharakteryzujące kronikarza.

Wymienionym epitetem opatrywał Sienkiewicz różne zjawiska, instytucje 
i abstrakty związane z życiem miejscowym. Były one obrazowane tak, by więź 
wyglądała na naturalną, istotną i pociągającą, nawet w odniesieniu najbardziej pos
politym. Zwykłą koleją rzeczy pod informacyjno-etykietującym, a więc nie zaw

34 E. Ihnatow icz, G om ulicki, P rus i la ta rn ie  uliczne, [w:] W iktor G  om ul icki. P ro b lem y  tw ó rczo 
śc i i re cep c ji (w  150. roczn icę  urodzin). Pod red. J. R ohozińsk iego. Pułtusk 1999, s. 116.

35 Zob.: J. W agner. W arszaw a  w „ P o to p ie  " S ien k iew icza . [w:] tegoż. Sienkiew icz. O dczyty . War
szaw a I960, s. 4 5 -7 6 .;  J. K ulczyck a-Salon i, Sien kiew icz a W arszaw a. „Przegląd H um anistyczny” 
1967. nr 3. s. 49—62; J. K rzyżanow ski. Sienkiew icz a  W arszaw a. W arszawa 1975; M. Trzeciak. H en
ryk S ienkiew icz. [w:] W arszaw a p o zy ty w is tó w . Pod red. J. K ulczyckiej-Saloni i E. Ihnatow icz. W ar
szaw a 1992 s. 15 3 -1 6 1 .

36 O bejm ow ało ono to „w szystko, co dotyczy W arszaw y” (J. K arłow icz [ i in .], dz. cyt., t. 7, W ar
szaw a 1919, s. 464).
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sze neutralnym, nagłówkiem „warszawski” pojawiały się doniesienia na temat np.: 
wydawnictw, zwłaszcza czasopism („Biblioteka Warszawska”, urzędowy „Dzien
nik Warszawski”37, „Gazeta Warszawska”, najczęściej wymieniany „Kurier War
szawski”38) i dziennikarzy; osób urzędowych i sprawujących funkcje zawodowe 
lub społeczne; tras (dróg) i urządzeń komunikacyjnych (np. linii kolejowych, 
omnibusów); towarzystw (dobroczynności, muzycznych i in.); historii regionu 
(np. Księstwo Warszawskie D 51; 33); Uniwersytetu Warszawskiego i Warsza
wskiej Szkoły Głównej, jako tej, która „oddala naszemu ogółowi niemałe usługi” 
D 47; 217); teatru, jego artystów i kierowników. Pojawiały się w ten sposób wybit
ne lub wyróżniające się czymś osoby oraz skupiska ludzi decydujące zasadniczo
0 życiu miasta, odciskające się na jego wizerunku. Logo opierało się tutaj na wy
mowie faktów.

Sienkiewicz potrafił również wzbudzić żywsze uczucia, indywidualizując drob
ne zjawiska poprzez styl bardziej literacki (żartobliwie wysoki, liryczny, aforysty
czny, anegdotyczny, język ezopowy z poetyką przemilczenia), poświęcając na 
równi uwagę sprawom ważnym i marginalnym, wielkim i szarym ludziom, a także 
abstraktom: zjawiskom obyczajowo-towarzyskim, nadającym miastu koloryt i ce
chy legendowe. Stanęli w centrum jego zainteresowań: „warszawski zwierzyniec” 
(D 46; 236), „bankier warszawski” Matias Bersohn (D 47; 211), „warszawscy 
właściciele domów” (D 48; 68), jak też „telegrafiści warszawscy” (D 48; 68), roz- 
nosiciele gazet nazwani „Homerami i Tucydydesami” (D 47; 107) oraz „stróż war
szawski” (D 51; 67). Przyjazna i łagodząca spoiy wzmianka, o cechach logo, 
rozszerzała epitet „warszawski” na różne miejscowe pisma: „Wiadomo, że kuriery 
nie żywią wzajem do siebie uczuć sympatii, «Warszawski» jako wychodzący co 
dzień, jest przecie codziennym, a «Codzienny», jako wychodzący w Warszawie 
-  warszawskim” (D 47; 108).

Specjalne komplementy były kierowane pod adresem odbiorców Sienkiewi
czowskiej kroniki, w tym przypadku (cytat poniżej) drukowanej w „Gazecie Pol
skiej”, ważnej rzeczniczce miejskiego logo: „Ach! warszawscy moi czytelnicy, na 
wyżyny wchodzicie -  zapraszam was” (D 48; 168).

Sympatyczny koloryt nadawały warszawskości związki frazeologiczne, zwy
kle z abstraktem w członie głównym, utworzone à propos spraw codziennych, 
obejmujące relatywnie największą część społeczności i miejscowego życia, np. ta
kie: „bruk warszawski” (D 49; 154), „nasza warszawska ciekawość” (D 47; 126),

37 Zob.: „«D zienn ik  W arszaw ski» przechodzi pod redakcję ks. G olicyna. M a w ych od zić z  w yję
ciem  cenzury ogó ln ej” (D  51 ; 98).

38 Pisząc „kurier”, w y w o ły w a ło  się dom yśln ie „Kurier W arszaw ski”, popularną gazetę co 
dzienną, stanow iącą p odstaw ow e źródło w iadom ości także dla u m iejscow ion ych  za granicą ludzi
1 postaci literackich, jak np. W okulski -  zob. B. Prus. L alka , t. 1. s. 67.
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„warszawski high-life” (D 48; 41); „warszawskie kieszenie” (D 47; 119) „warsza
wska przyzwoitość” (D 48; 4), „warszawska łatwowierność” (D 47; 119), „orygi
nalność warszawska” (D 48; 25), „warszawska publiczność” (D 49; 192), „poezja 
życia warszawskiego” (D 48; 2, 33). W tym zakresie Sienkiewicz potrafił zarazem 
pouczyć i rozśmieszyć, chociaż zdawał odbiorcom sprawę z faktu o walorach cha
rakteryzujących, że „z życia warszawskiego trudno zebrać material}’ do felietonu 
na rozrywkę czytelnika” (D 48; 2). Owe felietonowe mikroustroje wykazywały 
skłonność do przeistoczenia się w logo miejskie, choćby cząstkowe, na przykład 
związane z porą roku lub poglądem na określone sprawy: „na horyzoncie warszaw
skiego towarzyskiego żywota pojawiły się ruchy jesienne” (D 47; 104); „na bruku 
warszawskim kwestią wschodnią nazywa się to...” (D 49; 154).

Tonacja przechodziła w chłodną i słownie powściągliwą(informacja była reda
gowana nader zwięźle i oszczędnie pod względem stylistycznym albo z dodatkami 
wzmacniającymi efekt obcości), gdy przekaz dotyczył przedstawicieli władzy' ro
syjskiej, jak: „warszawski gubernator generalny” i „oberpolicmajster warszawski” 
(Ю 51; 98), „Kurator Okręgu Naukowego Warszawskiego” (D 51; 67), których 
działalność miała charakter nakazowy, wcielając przywileje innym niedostępne39 
lub nieprzyjemny imperatyw kategoryczny, np.: „Prezes Teatrów Warszawskich 
wezwał...” (D 52; 37); „Z rozporządzenia Kuratora Okręgu Naukowego Warsza
wskiego odczytanym zostało...” (D 51 ; 81 ).

Rzeczowość, mająca w kronice własną cenną wartość, stwarzała okazję do 
przejścia w sferą familiarną, gdy Sienkiewicz mówił o obywatelach Warszawy. 
W takich przypadkach używał określeń: „mieszkańcy miasta” (D 48; 3), nabie
rających cech przyjaznych w wersjach synonimicznych, rozbudowanych, komp- 
lementacyjnych, szczególnie ukonkretnionych lub zabiegających o jakieś 
względy: „mieszkaniec/mieszkańcy Warszawy” (D 48; 25, 214, D 51; 65); „mie
szkanki Warszawy” (D 53; 5 6 )oraz ,je j  [Warszawy] mieszkanki” ( I ) 48; 127), gdy 
była mowa o piękności, podkreślanej także wariantowo („piękność warszawia
nek” D 48; 127); „większa część mieszkańców Warszawy” (D 48; 76), której po
trzeby chciał właśnie kronikarz zadowolić; „ludność miasta Warszawy” (D 48; 3); 
„ludność miasta stołecznego Warszawy” (D 47; 183). Często używane przezeń na
zwy własne, jak „warszawiak” (D 47; 204, D 48; 114, 115, D 49; 123) i „warsza
wianin” ( D 47; 123), były dopełniane określeniami uwydatniającymi poczucie 
wspólnoty, solidarności, ciepła i swojskości, tworząc związki w rodzaju: „wszys
cy warszawianie” (D 47; 234): „niedoświadczony warszawianin” (D 47; 91 ), „zna
jomy warszawianin” (D 48; 38).

Zob. przypis 37.
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Więzy jeszcze bardziej serdeczne, nadto o walorach dynamicznych, 
nakłaniających do działania, mogły się rodzić za sprawą usamodzielnionych lub 
dodawanych do epitetu „warszawski” form zaimka osobowego i dzierżawczego 
oraz dzięki formom liczby mnogiej, także w konstrukcjach czasownikowych. 
Warto poświęcić uwagę tej kwestii.

Przy ówczesnym wieloznacznym uwikłaniu kwestii tego, co uchodzi za „nasze”, 
więc może być opatrzone tym zaimkiem dzierżawczym lub komplementarną formą 
zaimka osobowego40, przy komplikacjach o wydźwięku tragicznym, jakie znalazły 
wyraz na przykład w stwierdzeniu bohatera Sienkiewiczowskiej noweli, że „Nie-

• 4 1
mcy to nasi” , w przypadku kronik nie ma wątpliwości, niejasności i niedomówień, 
poza związanymi z występowaniem języka ezopowego, w którym zaimek „nasz” 
był używany zastępczo wobec zakazanego przez cenzurę słowa „polski”42. Wszakże 
w tym ostatnim przypadku wypowiedź sformułowana w Warszawie była głosem w 
imieniu całego kraju, kronikarz i miasto byli jego rzecznikami.

Zatem wszystko, co w kronikach jest „nasze” , dzieje się „u nas” lub „nas” do
tyczy, wiąże się najściślej z Warszawą i jej mieszkańcami; zaimki pełnią rolę sy- 
nonimiczną wobec nazwy miasta i są często ośrodkiem konstrukcyjnym zarówno 
logo interwencyjnego, jak komplementacyjnego i tożsamościowego43. Wspo
mniane zaimki oraz ich związki z innymi częściami mowy spełniają nieraz po
dobną funkcję, co wyrażenia przyimkowe z członem „Warszawa” (omówione 
dalej), ilustrujące kierunek: „do” lub „z” miasta.

Wśród tego rodzaju określeń -  familiarnych, swojskich, wprost domowych -  
przeistaczających się nieraz w wyrażenia, zwroty i frazy, warto przypomnieć, jako 
konstrukcyjne centrum uczuciowe i logotwórcze rozpędniki zdaniowe, choćby ta
kie: „do nas” (D 47; 197), „u nas” (D 47; 55, D 49; 102, 144, 195, D 50; 219, D 51 ; 
207, 226); „u nas w Warszawie” (D 47; 115, D 49; 195); „dla nas, warszawiaków” 
(D 47; 164); „do nas” (D 47; 197, D 49; 51, 177, 276 ), „ o nas” (D 51; 5, 34); 
„mówią u nas, że...” (D 48; 101); „każdy z nas” (D 47; 135). Charakter najbardziej 
zbliżony do logo miały frazy: „Doszła nas wiadomość, że...” (D 51 ; 112) „Działo się

40 Forma d op ełn iaczow a  zaim ka „m y” (nas) pełni u S ien k iew icza  funkcję identyczną, jak  zaim ek  
dzierżaw czy  „nasz” . S ien k iew icz  pośw ięcił osobną uw agę funkcjonow aniu zaim ka „nasz” (jako  
przydom ka) w ob iegu  ogó ln ym , krajowym (D  47: 66); pisał też (z  ironią) o je g o  god n ościow ym  a 
częstym  użyciu  (D  48; 88 , D 49; 40).

41 H. S ien k iew icz . W ybór now el. W stęp i oprać. B. M azan. W roclaw  1989. s. 131.
42 Zob. np.: „N ie pam iętam , w  którym z m osk iew skich  dzienników  czytałem  n iegd yś zarzut, że 

literatura nasza [polska] n ie zw raca się do ludu” (D  50; 102) i tam że, s. 177.
43 N iektóre S ien k iew iczo w sk ie  ujęcia, zabarw ione serd eczn ością  i rodzim ością, przypom inają  

funkcjonow anie francusk iego zaim ka przym iotnego dzierżaw czego  les n ô tres , różniącego się  od za
im ka przym iotnego d zierżaw czego  nie tylko pisow nią, ale i znaczen iem , w skazując dom yśln ie przy
jacie la  jako .je d n e g o  z  naszych ”, (np. V oulez-vous ê tre  d es nô tres?).
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zaś to wszystko nie w Chinach, nie w Azji, ale u nas” (D 51 ; 226); „Wyobraźcie so
bie, urządzono u nas w Warszawie...” (D 49; 176);,jednym  z najprawdziwszych 
przysłów odnośnie do nas jest: «Obiecanka cacanka»” (D 47; 197); „nazywają nas 
przecie paryżanami Północy” (D 51; 5).

Zaimkiem „nasz”, „nasze” (także w formach zależnych) opatrzone były pojęcia 
i zjawiska ilustrujące splatanie się na warszawskim podglebiu spraw domowych 
z publicznymi i abstraktami, np. takie: autorzy (D 51; 25), domowe uroczystości 
(D 47; 44), „dzisiejsza umyslowość” (D 52; 86), gród (D 48; 88), kapitaliści (D 51 ; 
5), kraj (D 52; 163), latarnie gazowe (D 47; 129), miasto (D 47; 117, D 49; 141, 
D 53; 4, 36), miłosierdzie (D 47; 122), ogół (D 47; 217-  D 51; 30) i „ogólny ży
wot” (D 49; 22), opera (D 51 ; 135), prace (D; 47; 135), prasa (D 47; 55), prowincja 
(D 51; 254), przeszłość (D 52; 153) i zamiłowanie do przeszłości (D 52; 162), sce
na (1) 50; 19) i wielka scena (D 47; 167), społeczeństwa (D 52; 181) i życie 
społeczne (D 50; 74),Warszawa (D 48; 15), „warszawska ciekawość”, (D 47; 126), 
warszawski teatr (D 49; 176), wystawa obrazów (D 47; 43).

Logo tego rodzaju często zabarwiało się pierwiastkami heroizmu i odwagi, jak 
w notkach mających naturę zaktualizowanych wspomnień, wezwań i zaklęć:

[m. iii. o dawnej W arszaw ie] W iadom o, że ten bruk. tworząc naturalne góry i przepaście, czyni nasze 
m iasto niezdobytym  (D  53: 36).

Oby tak z w stydem  ustąpiły w szystk ie biedy i klęski alarmujące od niejakiego czasu  do naszego  
miasta, ustąpią zaś z pew nością , jeśli będziem  dawać odpór tak silny, jak dawni nasi rycerze, i jeże li 
w ytrw am y (D  53: 4).

Do ostatniego tchu! -  oto. co pow inno być naszym  zadaniem  i hasłem  w w alce z pożaram i (D  49: 
1 13).

Czasem notka imitująca logo łączyła oba rodzaje zaimków, uwypuklając się 
nadto dzięki liczbie mnogiej czasownika i umiejscowieniu w całej wypowiedzi, 
jak np. takie zakończenie kroniki: „Brzeg wprawdzie nieznany, ale niedaleki, każ
dy z nas przebył pogody i burze. [...] porachujmy wiec teraz i nasze prace” (D 47; 
135) albo taka autoreklama: „Prawdziwą to jest dla nas przyjemnością, gdy kwe
stia uznana za ważną i poruszaną w naszym piśmie zaczyna stawać się ciałem” 
(D 51; 185).

I  łem dla ujawniania się zwykłego , j a ”, naturalnego w gawędziarskiej felie- 
tonistyce, były zwroty i wyrażenia uogólnione, mające formę liczby mnogiej, 
wyjątkowo logotwórczej. Zrozumiałe są wypowiedzi Sienkiewicza, na przykład 
w obronie czystości języka, pod godłem: „my, my wszyscy dziennikarze” (D 5 1; 
43) albo w niekoniecznie zawinionych sprawach („my nie tylko mosty, lecz 
i szkoły mamy takie, »co to ich nie ma«” D 53; 63), jak również używające formy 
tzw .p luralis auctoris, charakterystycznej nie tylko dla rozpraw, ale i dla publicy
styki, np. „Nie myślimy robić...” (D 51; 43), „Widzieliśmy, że...” (ГЗ 51; 239),
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„Wiedzieliśmy, że...” (D 51; 239); jak również takie, które przywracały ład kroni
ce, a trybem kategorycznym przypominały chwyty reklamowe („Wróćmy do War
szawy” D 49; 2, 80), mające też wersję spersonalizowaną, osobistą: „widzę, że 
czas już  [...] powrócić do Warszawy” (D 48; 191); „Co do mnie, muszę wrócić do 
Warszawy” (D 47; 83).

Odmienny charakter miały jednak uformowane na analogicznym podłożu wy
powiedzi używające liczby mnogiej czasownika i zaimka osobowego (także do
myślnego?) -  który odgrywał główną rolę znaczeniową -  do silnego 
zaakcentowania cech pozyskiwanych lub względnie stałych, ale z reguły' dodat
nich lub nie przynoszących większej ujmy w relacji do innych miejsc i osób. Kryło 
się za tym dynamiczne logo mieszkańców Warszawy, zmagających się z rozmai
tymi przeciwnościami, jednak hartującymi, nie obezwładniającymi, co napawało 
nadzieją. Oto charakterystyczne przykłady:

Poruszam y się pow oli, ale jednak poruszam y się jakoś (D  47: 223).
P oczynam y przyzw yczajać się do tych w ypadków  [pożarów |. jak ob lężn icy  forteczni do 

pękających pocisków  (D  49: 12).
Strzeżm yż tego [języka], co trwa (D  51 ; 39).
N a pew no nie jesteśm y gorsi, bo nigdzie nadużycia nie w yw oła ły  tak jednom yślnego protestu 

i n igdzie szkód nie starano się lak skw apliw ie naprawić (D  53: 3 -4 ).
Iw język u  ezop ow ym  o w ierze religijnej i -  zdaje się -  o o jczyźn ie] Ram ionam i w zruszam y nad 

tym św iatem  i m ów im y: Szkoda dla n iego pośw ięceń. M y m amy sw oje dogm ata (D  50: 14).

Wyjątek stanowiły s łowa:,Jesteśmy na wskroś oryginalni” (D 49; 142), nie tyl
ko demistyfikujące „osobny warszawski rozum”44 i „własny warszawski styl” 
(1) 49; 112), ale również obnażające ogromny obszar zaniedbań, na przykład bu
dowlanych.

Widać było z niektórych przytoczeń, a w kolejnych to się również uwidoczni, 
jak z form ̂ plura lis auctoris współgra osobiste nja” kronikarza, kiedy indziej uja
wniające się jeszcze wyraźniej. Takie drobne i rozproszone informacje Sienkiewi
cza o sobie, czującym i piszącym warszawianinie, układają się w sympatyczną 
mikrohistorię korespondującą z atrybutami i formułami miejskiego logo. Warto 
przypomnieć z niej choćby fragmenty, przechodzące od litycznego wyznania do 
spraw' miejskich przy pomocy prostych stylistycznie a prostomyślnych uczuciowo 
powiązań. Nabierało się stąd dużego zaufania do ascrtoryczności eksponowanego 
wizerunku miasta. Ta cecha stanowiłaby zasadniczą różnicę, dzielącą staromodne

44 N a podobnej zasadzie, na jakiej w  Szkicach  w ęglem  nawiązał do satyrycznego logo prow in
cjonalnego i ga licy jsk iego , p isząc o „baranioglow skim  rozum ie” , że ..pow inien  by 1 w ystarczać na 
m ocy tejże zasady, na której paryski rozum wystarcza dla Paryża albo np. autonom iczny galicyjski 
dla G alicji” ( W ybór n o w el. dz. cyt., s. 64).



28

logo, z cały ni jego ekwipażem, od dwudziestowiecznych i dzisiejszych form rekla
my, nie wymagających asercji15.

Jeżeli nic w ażn iejszego  nie stanie się w  W arszawie. [...], czuję się  w  am barasie (D  48; 75).
[...] czuję się  praw dziw ie u szczęśliw ion y , gdy w naszej W arszaw ie stanie się co ś w ażn iejszego ... 

(D  48: 98)
Z aw sze lubiłem  W arszawę; m im o naszych bruków, m im o latarń i om nibusów  [...] m im o tego  

w szystk iego , co jest u nas najrozpaczliw sze, nigdym  nie żałow ał, żem  się tu w ych ow ał i że  się tu 
kołaczę (D  48; 3 2 -3 3 ).

Na określenie wprost szczeropolskiej warszawskości zjawisk, prezentowanych 
w tonacji neutralnej, używał Sienkiewicz także wielu wyrażeń zastępczych, syno
nim icznych i ezopowych, uprawiając ostracyzm literacki wobec form obcych, na
rzuconych, rosyjskich, przypominających o niewoli politycznej. Stosował więc na 
przykład takie neutralne słowa, jak: „miejscowy” (D 50; 19), „miejski” (D 50; 93), 
„municypalność” (D 48; 107, D 49; 36, 99)16. Niekiedy odniesienia do spraw lokal
nych, uwzględniające uwarunkowania ogólne, zabarwiały' się ezopowo, na 
przykład w ujęciach: „rodzinne gniazdo” (D 50; 18), [gdy chodziło o pismo, inteli
gencję, umysłowość], „tutejszy” (D 49; 115, D 50; 3, D 53; 72, 102). Nie używał 
jednak Sienkiewicz, szczególnie w formie zneutralizowanej, która mogłaby ucho
dzić za zgodę z losem, wyrażenia Kraj Nadwiślański, obejmującego Warszawę 
jako centrum. Można rzec, że minimalizował i rozmywał je  poprzez takie nazwy, 
jak: (gdy była mowa o bogatych w przeszłości polskich ziemiach) „nadwiślańska 
kraina” (D 47; 48)47; (o miejscowej pobrzeżnej ludności przewoźniczej) „nadwi- 
ślacy” (D 47; 49); (o Warszawie) „nadwiślańska Kapua” (D 48; 38). Wybitne miejs
cowe postaci i zasłużeni Polacy, którzy bezpowrotnie odeszli, otrzymywali nekro
logi bardzo wymowne poprzez niedopowiedzenie w miejscu, w jakim treść 
dotyczyła czasu minionego. Lekscm „były” zastępował Sienkiewicz skrótem lite
rowym „b.”48, mającym sens ukryty. Ten skrót nie obowiązywał bowiem w przy
padku anonsów o carskich urzędnikach -  informacji, z których wynikało, że

43 P ozostaje aktualne słynne za lecen ie Helen W oodward (copywriterki z lat 20. XX  w'ieku): „Je
śli m acie reklam ow ać produkt, w  żadnym  razie nie oglądajcie fabryki, w której on pow staje. [...] N ie
oglądajcie ludzi przy pracy [...] poniew aż, w id zicie , znajom ość prawdy o czym k olw iek , autentycznej 
w ew nętrznej prawdy, bardzo utrudnia pisanie pow ierzchow nych dyrdym alek. dzięki którym to coś 
się  sprzedaje” (cyt. za N . 363).

46 Julian O chorow icz. zauważając zjaw isko przejm owania celnych ujęć. w skazyw ał slow'o 
„m unicypalność” (na oznaczen ie zarządu miasta): pierw szeństw o w je g o  użyciu  przypisyw ał Pruso
w i. od którego zaczęła  się leksykalna „m oda w znaczeniu m oralnym ” (Z dzienn ika  p sy c h o lo g a . War
szaw a 1876. s. 213).

47 Bardzo też pow ściąg liw a, w poetyce komunikatu, była informacja (podana za pism em  rosyj
sk im ) o pruskich planach przedłużenia „kolei nadw iślańskiej” (D  51: 129).

48 Zob.: „b. kapitan b. w ojsk  polsk ich”, „profesor b. Szkoły G łów nej” (D  51: 199. 268).
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kuriozalna teraźniejszość przypomina niedawną przeszłość pod zaborami, na 
przykład z uwagi na takie postanowienie: „[...] były minister oświecenia wydał 
rozporządzenie wzbraniające studentom wstępować w związki małżeńskie [...] «No- 
wosti» donoszą, że dzisiejszy minister postanowił utrzymać je nadal” (D 51; 208).

Jak wspomniano, powściągliwy chłód towarzyszył prezentacji działań generał- 
-gubernatora (D 52; 105) oraz innych osób urzędowych. Nie mógł tu niczego 
zmienić epitet „warszawski” ani wyrażenia przyimkowe wskazujące na relację 
wobec Warszawy (zob. dalej). Lakoniczność prowadziła czasem do sensów podte
kstowych, nieoczekiwanych, bynajmniej nie zasmucających (choć trudno orzec, 
czy zamierzonych), jak w następującym przypadku: „Kurator Okręgu Naukowe
go, Apuchtin, wezwany niedawno do Petersburga, dotychczas jeszcze nie wrócił 
do Warszawy” (D 51 ; 140). W mało znaczącym słowie „jeszcze” mogły się zawie
rać w większym stopniu nadzieja i skryta radość aniżeli oczekiwanie.

Syntezą języka ezopowego o cechach logo, nasyconego warszawskością do 
granicy dozwolonej, były fragmenty przytaczające ze sfingowanych pamiętników 
szacha perskiego Nasr-Eddina „obszerny ustęp o kraju naszym i Warszawie” 
(D 51; 141). Czytamy tu m. in., że Warszawa jest stolicą Lcchistanu, miastem 
„bardzo ludnym i ożywionym”, liczącym ponad 250 tys. mieszkańców, które opu
szcza się „z żalem” (D 51 ; 143); w pałacu belwederskim mieszka „warszawski je- 
nerał-gubernator” (D 51; 142), a jadąc tutaj przejeżdża się przez „następujące 
prowincje i miasta niegdyś należące do Lcchistanu: Psków, Witebsk, Kowno, Wil
no, Grodno” ( D 51 ; 141 ).

Rolę podstawowego nośnika wspomnianych znaczeń i towarzyszącej im aury 
odgrywała przede wszystkim częsta nazwa własna Warszawa, rozmaicie modyfi
kowana, dopełniana poprzez epitety, formułowana zastępczo i metaforycznie, op
leciona przyimkami, wyrażeniami przyimkowymi i określeniami spełniającymi 
funkcję lokalizacyjną, wreszcie zestawiana z innymi miejscami w kraju i na świe- 
cie. Myśli się tu również o ludności Warszawy, określanej nazwą własną lub ina
czej, ale wyróżnianej w przekazie, co było zrozumiale z uwagi na zasadniczo 
miejski charakter Sienkiewiczowskich kronik.

Stosowne rozważania mogłyby prowadzić do prezentacji konglomeratu zja
wisk i przykładów spełniających, jak się zdaje, rolę logo, gotowych do samodziel
nego istnienia. Wolno przyjąć, że literackie logo miasta ujawnia swą naturę nie 
tyle poprzez wyłączenie z kontekstu, ile za sprawąjakości sprzyjających takiemu 
wyodrębnieniu, czyniących myśl lotną a słowa skrzydlatymi.

Pojawia się w tym wypadku człon nominalny (nazwa własna), czasem z różny
mi określeniami, traktowany podmiotowo, nielcdwie etykictalnie, występujący 
również w formach zależnych i pochodnych. Takie logo, w którym najważniejsza 
była sama obecność -  choćby zjawiskowa -  Warszawy, jest u Sienkiewicza
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wypełnione informacją, daną zwykle wprost, nieraz zaś w formie zaprzeczonej, 
żartobliwej, lekko lub niewyszukanie ironicznej (antyfraza). Na wiodące rysy 
Warszawy składa się wtedy na przykład: rozmaicie umotywowany „ruch nie
zwykły” (D 47; 45); dobroczynność (D 47; 112; 229, D 48; 164; 174), wyróż
niająca się49, ale nic zadowalająca dużych potrzeb społecznych50; zainteresowanie 
sprawami towarzystw (D 47; 194); „rozpowszechnione zamiłowanie do muzyki, 
znawstwo, zdrowy sąd o sztuce, szczere zajęcie się nią, prawdziwe poświęcenie ze 
strony jej wyznawców, pomijanie postronnych względów” (D 48; 2)51.

W tonacji żartobliwej, lekko kpiącej, przecież z większym akcentem na zachętę 
do działań, zrozumienie i wybaczenie, aniżeli na zarzut lub interwencyjność, były' 
prezentowane w rzeczowej konwencji takie cechy, jak: przynależność Warszawy 
do „najmuzykalniejszych miast na świccie” (D 47; 85); znajomość języ ka francu
skiego (D 47; 229, D 53; 19); uciążliwości w okresie letnim ( D 47; 163-164); 
zamiłowanie do zjawisk niezwykłych, co ilustrowały słowa, anonsowanej jako 
„mamut rodzaju żeńskiego”, panny Marie z Wiednia, stwierdzającej, że „Warsza
wa będzie umiała jej postępowanie zarówno jak i jej tuszę ocenić” (D 48; 175).

W' związku z podstawową sygnaturą, to jest nazwą w łasną, nic brakowało infor
macji o potrzebach, projektach, miejscowych wydawnictwach, osobach przyjeż
dżających i wyjeżdżających. Pojawiały się na przykład informacje o przyjazdach 
lub wyjazdach cenionych aktorów, jak Helena Modrzejewska i Romana Popiel 
(D 51; 130, 247), nowym miejscu przechadzek (D 47; 37), o znanych postaciach, 
ale i o drobnych inwestycjach (np. projektach kanalizacji D 51 ; 104) oraz dopraw
dy niewielkich przychodach, choć te waloryzujące określenia są tylko w naszym 
komentarzu, kamuflowane bowiem były w kronikach wyrazami zadowolenia ze 
zwiększającego się mimo w;szystko stanu posiadania, lak samo radował się w Pru- 
sowskiej Lalce Ignacy Rzecki, kiedy patrząc na swe „chudc łydki”, twierdził, że 
„nabiera ciała”5“.

Warszawa była skrupulatnie odnotowywana w adresach wydawniczych oraz info
rmacjach o nowych książkach (D 51 ; 35, 233, D 52; 163, 186--187, 251 ). Warto pod
kreślić ekspresję stylu pozornie rzeczowego. Przebijał z niego humor, jak w relacji 
o wypadkach: „Oto statystyka wykryła, że w ciągu roku na tysiąc mieszkańców War

ł<) N p. czytan i)’, że na zabaw ę filantropijną w  K utnow skiem  „z samej W arszawy pojechało [...] 
w iele  osób" ( D 51: 156).

50 C hodzi np. o uw agę, że W arszawa „nie posiada obecn ie żadnych takich dom ów , w  których by 
m ożna urządzić ogrzew aln ie” dla ubogich (D  51; 115).

51 Zob. też: D 49; 162. D  50; 209. N iem niej kronikarz zauważał, że: „D ziw nym  zb iegiem  ok o licz 
ności W arszaw a nie posiada ani jed nego  obrazu M atejki” (D  53: 98), co m obilizow ało  do czynu  
- z o b .  D 53: 103.

52 B. Prus. Lalka. dz. cyt., t. I, s. 20.
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szawy jeden musi być rozjechany przez dorożki, karety lub omnibusy” (D 53; 43) 
albo subtelny impresjonistyczny liryzm, dostrzegalny w lapidarnym opisie:

C iem ne kontury drzew Saskiej K ępy topnieją coraz bardziej w  w ilgotnych  oparach, rozpływ ają się  
i w  końcu nikną zupełnie; [...] b łyszczą  w  w od zie  kolum ny św iateł, które z  północy i południa  
zam yka m gła. niby zasłona... (D  47; 83).

Kwintenscncjątego rodzaju zapisów były -  bliskie wyobrażalnemu logo litera
ckiemu -w yrażen ia , czasem rozwijające się we frazy, w rodzaju: „nasza poczciwa 
Warszawa” (D 48; 12; 15), „miłosierna, litościwa a hojna Warszawa” (D 48; 121), 
„miła Warszawo!” (D 48; 154)53, „nasza arcymuzykalna i słynna z gotowości do 
ofiar Warszawa” (D 48; 121) czy „Warszawa [...] miasto melomanów, ceni nie
zmiernie muzykę” (D 47; 143), z reguły nacechowane dodatnio, czasem lekko iro
niczne (np. „Warszawa jest prawdziwym rajem dla wszelkiego rodzaju 
osobliwości”, D 47;45), jednak bez cienia skargi lub bólu. Ta możliwość była wy
zyskiwana przez innych twórców, a u Sienkiewicza wystąpiła w mowie ezopowej.

Mówiąc o sprawach powszednich, Sienkiewicz używał czasem nie nazwy War
szawa, ale jej eliptycznych przybliżeń, użytkowych synonimów, tak stylizowa
nych (archaizujących), jak i neutralnych, współczesnych, jak np.: „miasto nie za
pewniające spokoju z powodu ulicznego żebractwa” (D 49; 109) lub wspomniane 
wraz z nadzieją na „nową, ozdobną dzielnicę” w miejsce „plugawej dzisiejszej” 
(D 51; 135). Wypominanie „przesady w kadzidle dla ogółu” zaowocowało logo 
ironicznym z nazwą zastępczą „gród”: „W arszaw a- to  gród najpełniejszy wszela
kich cnót ewangelicznych” (D 48; 120).

Wyjątek od tej reguły, a właściwie jej modyfikację zmierzającą do zneutralizo
wania drobnych ułomności poprzez wprowadzenie nuty serdecznej, stanowiły' uję
cia z zaimkiem „nasz” (zob. wcześniej), np.: „gród nasz”, gdy była mowa 
o „dusznych ulicach” (D 48; 169); „miasto nasze”, kiedy chodziło o marne warun
ki zdrowotne w Warszawie, położonej przecież „na wzgórzu, nad wielką rzeką, tj. 
w warunkach arcysanitarnych z natury” (D 47; 189).

Nazwy oficjalne rozwinięte pojawiły się w kontekście rozważań najbardziej 
rzeczowych („księgi ludności miasta Warszawy” D 48; 3; „ciało kupieckie miasta 
Warszawy” D 48; 162), tchnących chłodem neutralnego stylu urzędowego, gdy 
sprawa dotyczyła obcej, choć miejscowej władzy („inspektor szkół miasta War
szawy” D 5 1; 107), a nutą przyjazną, gdy była mowa o autochtonach („strapieni 
mieszkańcy miasta stołecznego Warszawy” (D 47; 183).

Trafiały natomiast w sedno rzeczy -  jako rzeczywiste logo literackie 
o podkładzie legendowo-historycznym -  userdccznione poprzez epitety lub zme-

53 Ten epitet nadaw ał się na ogóln ik ow e logo m iejskie -  por. „m iły K raków ek” w  liście  W. Orka- 
na do W . S. R eym onta z  20  1 1899 (autograf BJ. sygn. 854 III, k. 2 1 -2 2 v  -  brudnopis listu).
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taforyzowane wyrażenia: „ukochany Syrenopolis” (D 48; 38)54, „nasza Syrena”. 
To drugie zmierzało do przewartościowania tradycji. Zrazu przyjemnie łudziło 
frazą: „Prawdziwe to dziecię natury ta nasza Syrena” (D 49; 70), ale kontekst 
wskazywał, że kronikarz chce nagłośnić kłopoty z kanalizacją i napiętnować nie
czystości. Motyw' brudnej Syreny, obmywanej tylko przez „deszcze niebieskie”, 
zamyślonej jednak nad środkami zaradczymi, nieco łagodził przykrą prawdę, za
chęcając do konkretnych działań. Miał wsparcie w żartobliwej syreniej topice55 
i dumnie brzmiącym, choć ironicznym logo: „Jesteśmy wybranym miastem” 
(D 51; 135), w którym o nieziemskiej predestynacji decydował fakt, że gdzie in
dziej śnieg jest wywożony, gdy „u nas operacji tej dokonywa słońce” .

Wśród ujęć spełniających funkcję literackiego logo pojawia się nazwa „War
szawka”, dokumentująca w tej roli własne, kontekstowe możliwości wykładnio- 
we, niekoniecznie uwzględnione przez leksykografów. W odróżnieniu od 
niektórych najbardziej dziś znanych definicji słownikowych56 oraz znaczeń 
spopularyzowanych przez literaturę piękną i multimedia57, u Sienkiewicza zacho
wała ona konotację niejednoznaczną, zaciekawiającą, najlepszą dla logo. Zwra
cała uwagę motywem ewoluowania komizmu: „Warszawka to miasto dowcipne i 
pełne złośliwego humoru” (D 47; 206). Można było jednak za takie poczucie hu
moru, podobnie jak za wiele innych cech, polubić Warszawkę, co widać na 
przykład z wypowiedzi Prusa: „kochana Warszawka”58 i nawet z pamflctowego 
felietonu w „Przeglądzie Tygodniowym”59.

54 U w idoczn iona  w  nazw ie Syrenopolis konw ergencyjna idea (po łączen ie  ryby. kobiety i miasta) 
poruszyła w yobraźnię S ienk iew icza, jako od lat fascynująca ludzi (zob. A l& Laura R ies, dz. cyt., 
s. 77). ale na d łuższą m etę nie okazała się dlań użyteczna. N ie  w rócił w ięcej do tego pom ysłu . B y ło  to 
logo pom yślane na doraźny, m iły i spektakularny efekt.

55 Zob. D  50; 43: „M otyw em  syrenich postępków lordów ny.. ” .
56 W edług Słow n ika  ję z y k a  p o lsk ie g o , pod red. W. D oroszew sk iego , „w arszaw ka” jest lek ce

w ażącym  określeniem  m ieszkańców  W arszawy jako lekkom yślnych , m ało p ow ażnych  (t. 9. W arsza
w a 1967, s. 851). Zob. jednak B. W ieczork iew icz. Słow nik  g w a ry  w a rsza w sk ie j. W arszaw a 1966. 
s. 442: W arszawka 1. «zdrobniale o W arszaw ie -  m ieście»  2. « m ieszczań stw o  W arszaw y, o g ó l w ar
szaw iaków , m ały św iatek W arszaw y». Neutralne rozum ienie i użycie  pojaw ia się  w  dyskursie popu
larnonaukow ym  -  zob. tenże. G w a ra  w arsza w sk a  daw n iej i d ziś . W arszaw a 1966, s. 175. 198.

57 Zob. w' recenzji książki Piotra C zerw ińskiego. P okalan ie  (W arszaw a 2005): „O to bow iem  
m amy opisane środow isko warszawki (co samo w sobie normalnych ludzi dobija, pełne szpanu, m ier
noty. n ienaw iści, bezsensow nej bieganiny, głupie, bogate, w yzysk ujące innych itd.” (1 . Iw asiów , 
Jaki to  św iat, p a n o w ie ?  „N ow e K siążki” 2005. nr 8. s. 27). U kazała się w sp ó łcz eśn ie  gra kom putero
w a „W arszaw ka racer” („C D  M aniak” 2005 /4 ). reklam owana w  tej edycji jak o  „najbardziej szalone  
w yścig i PR L-u”, g d yż ch od ziło  o sam ochód marki W arszawa (jako g łów n y  m otyw  gry) i określone  
spojrzenie na m iniony ustrój społeczny.

58 B. Prus. K roniki. Oprać. Z. Szw eyk ow sk i, t. 1. cz. 1. W arszaw a 1956, s. 47.
59 Echa  víwarszawskie, „Przegląd T ygod n iow y” 1874, nr 38 . s. 315.
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Skrótowy serwis informacyjno-przeglądowy, nabierający cech reklamy i wizy
tówki Warszawy jako polskiego centrum cywilizacyjnego oraz kulturowo-ducho- 
wego, a w najlepszych przykładach mający walory logo, łączył się często 
u Sienkiewicza z wielokształtną formułą wyrażeń przyimkowych i określeń 
spełniających identyczną jak one funkcję. Obecność nazwy własnej była w nich 
tak oczywista, naturalna i swoiście niewidoczna (jednak narzucała się poprzez per- 
sewerację i oryginalne związki z treścią informacyjną), jak na przykład występo
wanie praesens historiam i w tradycyjnej powieści historycznej. Określone treści 
można było uczynić interesującymi, gdy szerzej się uwzględni -  do czego skłaniał 
komentarz felietonowy, a co stanowiło napędową siłę wyrazu dla logo -  jakie oso
bistości odwiedzały lub opuszczały Warszawę, dając świadectwo jej znaczenia.

W ten sposób Sienkiewicz określał i niekiedy aksjologizował prymarne dla 
miasta relacje przestrzenne, z naciskiem na środowiskowość i dośrodkowość. 
Centrum i podmiotem pozostaje Warszawa, której dotyczą zjawiska warte refle
ksji i nagłośnienia, pobudzające twórcę do wyrazistych i spektakularnych ujęć.

W związku z tą  kategorią zapisów, pełniących z reguły funkcję pomocniczą 
w tworzeniu się logo, ale nieraz owocującą skrzydlatymi słowami, czytelnik do
wiadywał się: co się „dla Warszawy” projektuje, zapowiada i rozpoczyna (D 53; 
102, D 51 ; 241 ); czego „dla Warszawy potrzeba” (D 48; 1 84) i co j ą  trapi („czasy 
sceptyczne” D 47; 127); co się „na Warszawę” nakłada („roczny podatek” D 48; 
8), a nawet, co „nad Warszawą” krąży („szklarze60 [...] w wielkiej obfitości” D 51 ; 
199).

Najliczniejszą grupę tworzyły zjawiska zaobserwowane „w Warszawie”, do
tyczące spraw rozmaitych: zastanych lub nowych pism (D 47; 48, D 51, 112), wal
ki odłamów prasy (D 47; 93, 237), szkół (D 47; 222, D 48, 92, D 49; 186), zjazdów 
naukowych (D 47; 101), towarzystw (D 48; 98), posiedzeń (D 48; 79), nowości te
atralnych (D 50; 99), balów (D 48; 2, 79, 105), świąt (D 47; 30), domów61 (D 47; 
93, D 48, 119), gości (D 47; 41, 125, D 51 ; 3, 105, 204, 228, D 53; 77), służących 
(D 47; 51, 103), ogrodu zoologicznego (D 48; 138, D 49; 146), pojazdów (D 47; 
49), zwyczajowej pory spacerów (D 47; 91), letnich niewygód (D 48; 113, 178, 
185), kanalizacji (D 47; 93), pożarów (D 47; 231, 233), takich nadnaturalnych zja
wisk jak dwugłowy słowik (D 47; 45), w końcu przeróżnych „właściwości”, zwy
czajów, spraw bieżących, aktualnych nastrojów itp. (np. D 47; 1 15, 120, 206, 234, 
D 48, 106, 114, 121, 127, 164, 195, D 49; 75, 91 186, 196, D 51 ; 67, 72-3, 119,

60 Szklarz -  ow ad prostoskrzydly. należący do w ażek  (w ed ług  K sięg a  ilu strow an a  w ia d o m o śc i 
p o ży teczn ych . P opu la rn y  p o d rę czn ik  en cyk lopedyczn y z  d zied zin y  [ . . . ]  zo o lo g ii  [ . . .] ,  W arszaw a 1899. 
s. 892).

61 O w szem  w alących  się  i z w ysokim  kom ornym , ale nieustannie w zn oszon ych , jako że: „R u c h  
b u d o w  1 a n y w  W arszaw ie nie ustaje” (D  51: 203).
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203, 246, 246, D 52; 185, D 53; 49), składających felietonową mozaikę. Na tej 
kanwie mogły kształtować się różne formy logo miejskiego, logotwórcze lub logo- 
podobne, z uwagi na migotliwość granic trudne do precyzyjnego rozgraniczenia. 
Spróbujemy je ugrupować przynajmniej tematycznie.

Z profesją kronikarza najlepiej łączyły się niektóre rozpędniki zdaniowe i krót
kie notki zapowiadająco-reklamujące w rodzaju: „Znałem w Warszawie...” (D 49; 
180); „Krążą wieści, że w Warszawie...” (D 51 ; 210); „Co słychać w Warszawie? 
Zawsze coś nowego, jak  w każdym wielkim zlewisku ludzi” (D 47; 125).

Atmosferę zdziwień i niezwykłości, która z punktu widzenia logo stanowiłaby 
istotę prezentacji, niezależnie od banalnego lub krytycznie postrzeganego tła62, 
oddawafy takie anonse:

To nie tak jak u nas w  W arszaw ie (D  48: 52).
H istoria podobna nie pierw szy raz trafia się w  W arszaw ie (D  49; 75).

[...] w  W arszaw ie sto tysięcy  ludzi m yślało podobnie (D  48: 119).
[...] żyć  nie umierać, i tylko procesow ać się w  W arszaw ie (D  48: 106).
[sam owar] łatwy zw yk le  do nastaw ienia w  W arszawie (D  48; 114).

W yobraźcie sob ie, w yrządzono u nas w  W arszaw ie publiczną zn iew agę k ob iecie  (D  49; 195).
W czoraj zdarzył się w  W arszaw ie fakt niebyw ały kradzieży dziecka (D  51; 258).
W W arszawie jest m nóstw o ludzi, których całym zajęciem  bywa odgadyw anie zagadek (D  53; 64).

Nastroje ludyczne, życzeniowe, związane z wypoczynkiem, ale i zatroskaniem, 
przebijały z komunikatów, niekiedy sentencjonalnych, które reprezentowały jak
by logo człowieka potrzebującego, a nie oferującego lub dającego:

[...] w eso ło  byłoby w  W arszaw ie, gdyby... (D  48: 164).
[...] któż bo latem siedzi w  W arszawie? (D  48: 164).
[à p ro p o s  różnych kategorii służących] Są w ięc  sługi boże i diabelskie, tylko ludziom  nie ma kto 
usługiw ać (D  48; 51 ).

W samej W arszaw ie m nóstw o zadań oczekuje je sz c z e  rąk obyw atelskich (D  53; 44).

Podobną rolę przekaźnikowo-informacyjną odgrywały, jednak z mniejszą czę
stotliwością, wyrażenia przyimkowe: „po Warszawie” (np. „Mówią po Warsza
wie, a nawet już piszą i drukują, że...” D 49; 104); „po mieście”, „przez 
Warszawę”, gdy była mowa o krążeniu „po mieście niczym nieuzasadnionych 
wieści” (D 51 ; 5), „wszelkich transportach tranzytowych na kołach przez Warsza
wę” (D 48; 26) albo grandilokwentna mowa, choć przykra, o „odysei po Warsza
wie”, ukazującej plagę żebractwa (D 48; 110).

Niemała część zjawisk występowała w związku z Warszawą, ale poza jej 
ścisłym terytorialnym obszarem. Oddawały to wyrażenia przyimkowe i ujęcia: 
„okolice Warszawy”, „pod Warszawą”, „przed Warszawą”, „za obrębem Warsza

62 N a  tym  polegałaby neutralizacja i korzystna w aloryzacja ciem niejszych  stron rzeczyw istości.



35

wy”, „niedaleko Warszawy”. Można sądzić, że odpow iednie zjawiska zostały uz
nane za godne uwagi, miastu dodające blasku. Tymczasem było przeciwnie i ta 
prawidłowość potwierdza się w notkach opisujących stosunek Warszawy wobec 
miast prowincjonalnych (zob. dalej). Prawie wszystkie uwagi wprowadzane pod 
wymienionymi nagłówkami dotyczyły bowiem spraw marginalnych i niechlub
nych, ściśle informacyjnych lub lokalizacyjnych (przestrzennych)63. Na negatyw
ne odniesienia wskazywały same podtytuły: Nadużycia (D 51 ; 225), Kółko błędne 
(D 51 ; 233); w relacji do wsi „prawdziwej” mniejsze znaczenie miała wieś „pod
warszawska” (D 47; 90). O dodatnim mentalnym ukierunkowaniu w pozamiejską 
stronę też nie było mowy. Kronikarz wątpił, by „czytelników za obrębem Warsza
wy zamieszkałych mogły interesować sprawy” lokalne, miejskie (D 48; 3).

Jak sygnalizowano, liczną grupę stanowiły adnotacje pod nagłówkami, jakby 
kierunkowskazami: z Warszawy, do Warszawy.

Do Warszawy wracają nie tylko kronikarz, autoprezentujący się jako warsza
wianin (D 47; 83, D 48; 191), ale takżc„tłumy” warszawskich pątników (D 49; 93) 
i niejeden „niedoświadczony warszawianin”, kończący kłopotliwy pobyt na wsi 
(D 47; 91 ). Na Warszawę spływał splendor z faktu, często odnotowywanego i od
powiednio komentowanego, że zależnie od stopnia identyfikacji z miastem i celu 
podróży wracały lub przybywały tu na dłuższy bądź krótszy czas -  zapowiadany 
jako „miodowe miesiące” (D 48; 38), występy gościnne lub pobyt w miejscu upra
gnionym -w y b i tn e  i niezwykle postaci (artyści, uczeni, pisarze, podróżnicy) lub 
zespoły: „znany skrzypek” Tymoteusz Adamow'ski (D 51; 18), Sarah Bernhardt 
(D 51 ; 16), głosopis (fonograf) 1 larwan (D 51 ; 74), „słynna śpiewaczka” Marcelina 
Kochańska-Sembrich (D 51; 107), Mikołaj Rubinstein (D 48; 18), „utalentowany 
malarz” Franciszek Żmurko (D 51 ; 242), opera włoska (D 5 1 ; 1 13). Jeśli nawet nie 
docierali oni do Warszawy, anonsowali się poprzez najświeższe informacje o so
bie, jak na przykład „znany polski podróżnik” Jan S. Kubary (D 51; 192).

Oczywiście było tych osób i zjawisk -  bo wchodziły również w grę interesujące 
książki (D 48; 107) -  dużo więcej, ale zwracamy uwagę na te, które zapowiadał 
kierunkowskaz „do Warszawy”, nieraz reklamowy, jeśli nie dostrzegano ironii 
pod takim Sienkiewiczowskim logo: „Kto chce się bawić, niechaj przyjeżdża do 
Warszawy” (D 48; 177).

Pośledniejszą domenę w tej kategorii, zauważaną o tyle, o ile wnosiła do miej
skiego wizerunku ccchy ruchliwości, wesołości, ale i stabilności (mimo doświad
czania wielu utrudnień), stanowiły doniesienia o pierwiastkach życia 
codziennego, realiach niezbywalnych i czynnościach rutynowych, a więc na 
przykład: o drogach, szosach i stacjach wiodących „do Warszawy”, znanych cza-

63 Zob.: D 48: 113. D 49; 168. D 51: 233, 235. 250.
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sem kronikarzowi z obserwacji (D 49; 105, 168-9, 172), o płynących tu statkach 
(D 51 ; 225) i wożeniu (lub: sprowadzaniu) drzewa, węgla, wody (D 48; 107, D 49; 
2, D 51; 69) czy wełny jako , jedynym warunku” letniej wycieczki do Warszawy 
(D 47; 163), o „naszych artystach”, wracających na sezon zimowy do miasta 
(D 49; 94) i amatorach wyścigów (D 51; 214-215), wreszcie o „wszystkim”, co 
bezpośrednio „nie stosuje się do Warszawy” (D 48; 23), alejążyw otnie  obchodzi.

Markę wyrabiały miastu przyjazdy osób znamienitych oraz notki stawiające 
kwestię takiego właśnie celu lub kierunku podróży jako jedyną szansę i chęć prze
możną. Świadczyła o tym mikrohistoria utalentowanego ośmioletniego skrzypka, 
dowodząca, że „rodzice zmuszeni byli przenieść go do Warszawy” (D 52; 3 1 ). Po
dobną wymowę miała treść paszportu wystawionego przez anonimowego wójta: 
„Nasza Jaśnie Pani chce jechać do Warszawy” (D 49; 181).

Nie byłby Sienkiewicz zakapturzonym moralistą, gdyby na tej kanwie nie ufor
mował logo nasyconego dyskretnym pouczeniem: „Gdy spotkacie ludzi starych, 
znużonych, rozczarowanych, skwaśniałych, [...] to wiedzcie, że są to ojcowie, któ
rzy w swoim czasie przenieśli się do Warszawy dla edukacji dzieci i «nie robili nic 
innego»” (D 53; 47).

Komplementarny wobec omawianego kierunku i formuły był ruch „z Warsza
wy”. Zaczynając od wskazania świadectw chlubnych, można przypomnieć za kro
nikarzem, że wyjeżdżali stąd po sukcesy zagraniczne i spodziewane uznanie, 
z zamiarami pisarskimi i poznawczymi m. in.: Tymoteusz Adamowski (D 5 1 ; 17), 
Helena Modrzejewska (D 50; 18), Bolesław Rejchman (D 52; 189), podróżnik 
Szolc Rogoziński (D 53; 18), „kilkunastu młodych uczonych” (D 47; 173).

Ważną stała się sprawa darów „z Warszawy” dla głodujących Ślązaków, które 
mogły być uwolnione od cła (O 51; 32).

Szarzyzną wydarzeń codziennych, utrwalonych w cyklu rocznym wielkiego 
miasta, wykazywały się na tym jaskrawym tle informacje o znajomych z Warsza
wy (D 49; 203), wychodzących „z Warszawy” mostach i czasopismach (D 49; 69, 
D 48; 104), wyjazdach „zamożniejszych rodzin wiejskich” spędzających w mie
ście zimę (D 48; 102), letnich uciekinierach z Warszawy, przerażonych brakiem 
kanalizacji (D 47; 190) i nawet o ciemnych sprawkach towarzystwa handlowego 
Pośrednik, które ,Jak w wodę wpadło”, chociaż „nie wyruszało z Warszawy” 
(D 48; 99-100). Trudno było Sienkiewiczowi ożywić ten nurt tematyczno-infor- 
macyjny, związany z logo miasta. Czynił jednak stosowne próby. Zabarwiał prze
kaz humorem i motywami egzotycznymi, jak w poniższych przykładach, 
formujących wizerunek miasta na kanwie braku wiadomości dobrych i ważnych:

Do lej pory z W arszaw y m ożna było pisać do Jedo. do Bangkok, do R io-de-Janeiro itp.. ale nie do 
W ilanow a. M okotow a etc. (D  47: 159).
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Choćbym  doniósł czyteln ikom  m oim . że trzy panny Epstein w yjechały  z W arszaw y z zamiarem  
dania koncertu. [...]. nie spraw ię tym w ielk iego  efektu (D  48; 7 5 -7 6 ).

Istotnym tłem dla tworzenia się logo miejskiego, często także jego osiąkonstruk- 
cyjną, były w kronikach Sienkiewicza odniesienia do innych regionów „kraju” (czy
li Królestwa), zakordonowych ziem polskich, Europy i w końcu do całego świata. 
Nadarzała się okazja, by zaprezentować inne miejskie lub regionalne logo, aniżeli 
kameralne warszawskie, poniekąd zgodnie z okazjonalnym wyznaniem Sienkiewi
cza, że jego Chwila obecna „nie jest kroniką ściśle warszawską” (D 49; 39).

Pierwszą z wymienionych płaszczyzn odniesień sygnalizowały ujęcia ogólne 
w rodzaju: „wszystkie gubernie Królestwa” (D 46; 101) oraz słowo „kraj” z różny
mi epitetami, ale nie tak defetystycznymi jak w Prusowskiej Lalce , gdzie książę co 
rusz napomyka o „nieszczęśliwym kraju”64. Na tym tle Warszawa stanowiła 
wiodącą reprezentację całej polskiej społeczności, zalecaną powszechnemu zain
teresowaniu, czasem wprost jako partnerski wzór. Widać to z informacji o skład
kach na zwierzyniec („popiera je Warszawa, kraj bardzo mało” D 48; 174)65 oraz 
cele filantropijne, mobilizujące do wspólnych, solidarnych przedsięwzięć, a kroni
karza do hasłowych oświadczeń: „Warszawa jednak -  a i o innych stronach nasze
go kraju to samo powiedzieć można -  śpieszy zawsze z zapałem nieść pomoc 
ubogiej, a chcącej się uczyć młodzieży” (D 47; 112).

'Га prawidłowość obowiązywała zwłaszcza wobec większych miast. Kompromi
sowa, neutralna formula, zabarwiona dobroduszną żartobliwością, zbliżała niekiedy 
ich status do Warszawy, sygnalizując podobieństwo wad czy pokrewieństwo celów, 
na przykład w wypowiedziach nabierających cech logo zarazem lokalnego i ogólniej
szego:

[ . . .]  przym ioty te [w ątp liw e] nie tylko w Płocku panują, ale trafiają się w równej s ile  w e w szystk ich  
naszych m iastach, n ie w yłączając i W arszawy (D  48; 77).
[...] jak w  Lublinie i w każdym  m ieście  istnieje m iejscow y rozum, tak i w  W arszaw ie każda gm ina  
ma sw oją logikę (D  48: 155)66.

Warszawa dominowała wyraźnie, gdy członem porównania był konglomerat 
określany mianem „prowincja”, „miasta prowincjonalne” i jego charakterystycz
ne, konkretne obiekty. Na tle komplementów wypowiedzianych pod adresem War
szawy, kronikarz obawiał się czasem -  poniekąd słusznie -  czy „nie obraził które
go z miast prowincjonalnych” (D 48; 50). Intentio operis, zawierające pochwałę

64 Zob. Lalka. t. 2. s. 389  i in.
65 Sienkiew icz w cześn iej zauw ażał, że  na tej inw estycji „W arszawa zyskałaby (a z nią cały kraj)” 

(D  47: 187).
66 Zob. przypis 53.
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Warszawy, rozminęłoby się więc w tym wypadku z intentio lectoris odbiorców' za
miejscowych.

Jeśli chodzi o zamiłowanie do osobliwości. W arszaw a-określana logotwórczo 
jako „raj” -  musiałaby oddać palmę pierwszeństwa prowincji. Wynikałoby to z sa
tyrycznej reklamy:

Kto tylko ma zbyt krótkie nogi. zbyt w ielk ą  g łow ę albo cok olw iek  za w ielk i żołądek , m oże śm iało  
przyjeżdżać do nas [...]. A nie tylko w  Warszaw ie m oże rachować na połów , ale je sz c z e  bardziej 
w  m iastach prow incjonalnych (D  47; 45—46).

Nie mogły' liczyć na równość w zestawieniu niektóre małe miejscowości. 
Z reguły były etykietowane deprecjonująco, także w relacji do Warszawy i jej mie
szkańców, na przykład odbiorców kroniki. Oto przykłady takiej zwaloryzowanej 
geografii mentalnej z karykaturalnym logo miejskim:

[...] obyw atel spod Płońska, m iasta słynnego z inteligencji m ieszkańców  jak  starożytna Abdera 
(D  48; 198).
[...[ moi czyteln icy , w y . którzy nie jesteśc ie  ani reżyserią, ani m ieszkańcam i m iasta Sochaczew a  
(D  49: 34).
[...] nie tylko w Baranow ie lub w  Lysobykach -  m yślę nawet, że  i w  W arszaw ie tendencje kupców  
hurtow ych... (D  48; 198).

Nazwy miejscowości wymienionych w ostatnim przytoczeniu nabierały zna
czenia jeszcze bardziej ujemnego i zarazem symbolicznego, kiedy znikał parasol 
ochronny, gwarantowany przez nazwę Warszawa, na przykład w' kontekście ku
mulującym negatywne odium. Demistyfikującą i negatywną logotwórczą rolę 
spełniał Pacanów oraz miasteczka mu pokrewne; jego wyartykułowany i domyśl
ny wizerunek retuszował cienie z emblematycznych wyobrażeń Warszawy:

[...] w Pacanow ie, gd zie  kozy kują, w K iernozi, gdzie jest środek ziem i, i w Lysobykach sław nych  
z jarmarków na gęsi (D  48; 18).
[o artyście C lem entinim ] tak w ielk i człow iek  nie m ógł um yśln ie przyjechać do tak nędznego jak  
nasze miasta, ale bawi tu. w ed le  doniesień afiszów , tylko w  przejeździe do jak iegoś ogrom nego  
grodu, bodaj czy nie do...Pacanow a (D  49; 81 )

Obiektem zamiejscowych porównań był także obszar „za austriackim kordo
nem” (D 52; 186), czyli Galicja. Reprezentowali go parcjalnie m. in. „goście za- 
kordonowi” (D 51 ; 201, D 52; 186), a całościowo i najczęściej -  Kraków i Lwów. 
Nie po myśli cenzuralnego przyzwolenia, które zachęcająco pozwalało na krytykę 
stosunków galicyjskich, Sienkiewicz zmierzał przede wszystkim do pokazania od
rębności i swoistych cech porównywanych regionów i miast, ale już  nie do depre
cjacji lub apoteozy. Jakby mówił, zamyślony, refleksyjny, używając poetyki 
przemilczenia i języka ezopowego, że z racji uwarunkowań w Warszawie jest ina
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czej aniżeli w Galicji, choć niekoniecznie lepiej: „W Galicji mogą zresztą przyczy
niać się i zbytki do upadku rodzin szlacheckich; w naszej prowincji pod tym 
względem wiele się zmieniło” (D 51; 254).

Z uwagi na treści kulturowe Sienkiewicz w stonowany sposób podziwiał Kra
ków67, honorując miasto poprzez tradycyjne logo, zakończone dodatkiem, jak się 
zdaje czopowym: „w mieście smoka, Wandy, co nie chciała Niemca, i innych 
wspomnień” (D 51 ; 22) i zwięzłą informacją, uprzytamniającą różnicę w korzysta
niu z wolności słowa: „broszura ta, wydana w Krakowie, nie ma u nas debitu” 
(D 53; 86). Podobne pierwiastki pojawiły się w porównaniach ze Lwowem. Nie 
mogły one oczywiście operować takim zakordonowym logo jak na przykład: 
„Dziś Lwów jes t  najbardziej na wschód w ysuniętą  s trażnicą polskiej cyw ili
zacji”68. Podkreślały natomiast to, co Sienkiewicz uznawał za specyficzną cechę 
Warszawy, jak też — chodzi o drugą z przytoczonych niżej wypowiedzi -  intere
sująco zaprezentowały motyw odbicia/lustra, dzisiaj uchodzący za bardzo przy
datny w konstruowaniu logo69:

Co się podoba w e L w ow ie , nie zaw sze podobać się m oże w W arszaw ie, chyba że całkiem  ju ż  
w ychodzi z granic zw yczajności (D  49: 2 0 1 -2 0 2 ).

Z nalazłem  w ielk ie  różnice m iędzy pub licznością  (teatralną] w arszaw ską a lw ow sk ą  (...].
W arszaw ska o w ie le  jest żyw sza  i w rażliwa: [...] twarze odbijają każde w rażenie jakby zw ierciadła  

(D  49; 2 0 2 -2 0 3 ).

Mniej liczne aniżeli wobec Galicji były odniesienia Warszawy do ziem pol
skich w prowincji pruskiej, koncentrujące się na podkreśleniu różnic między dziel
nicami. Zdaje się, że pozycja Warszawy, rozpatrywana od strony mentalnej, a nie 
na przykład cywilizacyjno-kulturowcj, była w tym przypadku silniejsza:

Pogląd ten (biednej ludności trzeba dać nie jałm użnę, ale m ożność zarobkow ania] w  ustach 
ludności m iejscow ej [ze Śląska] zupełnie jest uzasadniony: inna rzecz, jak ma na tę spraw ę patrzeć 
nasz ogól (D  5 1: 30).

Jeżeli W roclaw  utrzymać m oże ogród aklim atyzacyjny, m ogłaby i W arszawa, byle się nie dala 
ssać W roclaw ow i. jak dotąd (D  47: 38).

W konfrontacji z zagranicą Sienkiewiczowskie logo Warszawy dotrzymywało 
pola wielu europejskim miastom. Traciło na tle największych odniesień: do Za
chodu, Europy, całego świata, ale zwykle oznaczało to zmyślne ustępstwa. Powo
dy do dumy czy zadowolenia były nieraz iluzoryczne. Sienkiewicz potrafił 
przecież osłodzić dowcipem nawet gorzką prawdę i umiał się radować z najdrob
niejszych pozytywnych przejawów w życiu miasta. W cufcmizująco-żartobliwy

67 Zob. D 48: 33. D 50; 44.
68 F. Papće. H istoria  m iasta  L w ow a, L w ów  1894. s. 205.
69 Zob. N . 1 2 6 -1 2 7 . 1 42-143 .
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sposób, czyniąc Warszawę reprezentantką kraju, skomentował cechy i ułomności 
miejscowego życia, łącznie z zamiłowaniem do rozrywek i „dziwów z całego 
świata” (I) 47; 132).

N a drogach naszych są  takie w yboje, a w  m ieście  takie bruki, że w  H olandii m ogłyby  zrobić 
furorę. Posiadam y m osty, jakich żaden kraj w  św iecie  nie posiada, bo „takie, co ich nie m a”. 
Posiadam y kanały w  m ieście , takie jak Am sterdam , bo ulice nasze bardzo często  stoją pod wodą. 
M am y także szpital D zieciątka Jezus, za którego murem słychać w  nocy w rzask wariatek, a z  którego 
w e dnie i w  nocy w ych od zą  w yziew y , jakich żaden nos holenderski nigdy nie w ąchał. Szkoda tylko, 
że w szystk o  to nie bardzo się daje w yw ieźć . B o przekonalibyśm y z p ew n o śc ią  H olendrów , że jeśli 
nie baw im y się  w  jak ieś ulepszenia, cyw ilizacje itp.. to natom iast je steśm y  w  prostocie naszej 
slaw iańskiej krajem oryginalnym  i c ieszącym  się  pom yślnością  (D  53: 66).

N iem cy  w ied zą  o tej naszej n ienaw iści do czasu i pom agają nam zabijać go . przysyłając nam 
rozm aite rozrywki (D  47; 131 ).

Najbardziej oryginalne było zestawienie członków komitetu Resursy Kupiec
kiej z chińskimi mandarynami (D 48; 46-47), a najliczniej wystąpiły odniesienia 
do Francji, szczególnie do Paryża. Przypominały o nazywaniu Warszawy Paryżem  
Północy!północnym  lub małym Paryżem10. Nazwa Paryż służyła wtedy, jak służy 
dotąd, za matrycę do porównań, prowadząc do uformowania się poza Francją wie
lu określeń miejscowych, nawiązujących do wzorca. Wabiła magią dźwięku, mita
mi, nie mówiąc o zakodowanej w nazwie bujnej przeszłości, atmosferze 
towarzysko-intelektualnej i potencjale cywilizacyjno-kulturowym. Jeden z wybit
niejszych ówczesnych Polaków stwierdzał: „nie ma drugiego miasta na świecie, 
do którego Polacy jeździliby tak chętnie, jak do Paryża. [...] Paryż rzeczywiście 
jest naszą duchową stolicą, niezależnie od Krakowa, Warszawy i Poznania”71. Ob
serwując zaś wystawę powszechną w 1889 roku, zauw aża ł-  fakt istotny dla naszej 
kwestii -  że w Paryżu „kwitnie prawdziwie amerykańska reklama”72.

Sienkiewicz wielokrotnie zwracał uwagę na obecność języka francuskiego 
w salonach, wśród arystokracji (D 47; 35, 371); przy ważnej filantropijnej okazji 
spointował ten fakt w ironicznej wypowiedzi: „Warszawa nie jest Paryżem, a licz
ba tych, którzy czytają po polsku, nie dorównywa liczbie czytających po francu
sku” (D 5 1 ; 108). Sprawą dlań zrozumiałą i podnoszącą prestiż lokalny było to, że 
powieść, która wywołuje zainteresowanie we Francji, „budzi je  i u nas” w Warsza
wie (D 50; 200). Zauważał możliwość przeniesienia na grunt warszawski nie tylko 
urządzeń paryskich73, gdy niektórzy Francuzi, jak Juliusz Mien (poznany przez

70 Zob. B. M azan. P o zytyw izm  w arszaw sk i z  p e rsp ek tyw y  m ikrośw ia tów  tek stow ych . Lódź 2002 . 
s. 2 6 8 -2 6 9 .

71 F. H oesick. P aryż. Kraków 1923. s. 5 6 3 -5 6 4 .
72 Tam że, s. 25.
73 Zob. D 51 ; 114 -  chodziło  o ogrzew aln ie dla biedaków.
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Sienkiewicza w Krakowie), dobrze się zaadoptowali w drugiej polskiej ojczyźnie: 
„Mogąc mieszkać w Paryżu, woli żyć nad Wisłą, bo jej fale bełkocą na znaną mu 
już nutę” (D 51 ;5 1 ). Usiłował włączyć do etykietalnej wersji logo warszawskiego 
pierwiastki francuskie, co widać w ujęciach: „Gavroche warszawski” (D 47; 49), 
„naszych [...] warszawskich Veuillocików, albo [...] anty-Veuillocików” ( D 47; 
127), [frazes typowego mieszczucha] „chez nous à Varsovie” (D 47; 90). Niektóre 
lokalne pomysły uważał za udane przeniesienie elementów życia paryskiego, 
pisząc na przykład.: „Tivoli jest rodzajem «Mabilu» warszawskiego, [...] w każ
dym razie miejscem jedynym w Warszawie, w którym strojny w winogradowe 
wieńce Bachus brata się ze złotowłosą Afrodytą” (D 47; 133).

Porównanie z Europą i światem, w konwencji raczej żartobliwej, odbywało się 
na kilku podstawowych płaszczyznach. Pierwsza z nich, podkreślająca to, co u nas 
na wzór europejski już jest, miała główny udział w formowaniu korzystnego logo. 
Wnosiła informacje dotyczące różnych zjaw'isk i sektorów życia miejskiego, jed 
nak nie najważniejszych. Pisał Sienkiewicz na przykład o zamiarach „uszczęśli
wienia Warszawy najpiękniejszym na świecie zoologicznym ogrodem” (D 47; 
187). Podkreślał, że „Warszawa idąc śladem wielkich miast zagranicznych umy
śliła zaprowadzić u siebie wygodne tramwaje, czyli kolej żelazną konną” (D 47; 
235), a „Motel Briihlowski. urządzony na wzór najpiękniejszych hoteli w zagrani
cznych miastach, oddano onegdaj do użytku publicznego” (D 51; 139). Wykłady 
Józefa Przyborowskiego w Szkole Głównej oceniał następująco: „Czuliśmy, że to, 
co słyszymy, jest n a u к ą w' europejskim znaczeniu tego wyrazu” (D 53; 83).

Kolejną płaszczyznę odniesień tworzyły stwierdzenia (rzeczowe, ironiczne 
i eufemistyczne) o brakach i zapóźnieniu cywilizacyjnym. Jednak ostateczny bilans, 
choć w szczegółach przejmująco realistyczny, wypadał dodatnio. Wyglądało na to, 
że Warszawa także w obcych oczach budzi szacunek i wielkie zainteresowanie. 
Układamy te opinie według tonacji opadającej, ażeby ukazały się w całej skali. Wy
dźwiękowi pesymistycznemu zaprzeczy sumaryczne logo przedostanie i końcowe 
(z największym kwantyfikatorem), jako niewidzialny środek na wszelkie zło.

Czy jakak olw iek  stolica europejska posiada np. takie konie jak  te. które chodzą w naszych  
om nibusach , a które podobniejsze do widm  lub szk ie letów , n iezdolnych  na pozór do dźw igania  
sam ych sieb ie , dźw igająjednak ogrom ny ekw ipaż wraz ze siedzącym i w środku osobam i? (D  48; 50) 

Zakłady podobne [szpitale dla chorych zw ierząt] istnieją w e w szystk ich  znaczn iejszych  m iastach  
europejskich, u nas zaś brak takow ych dotk liw ie czuć się dawał ( D 5 1 ; 119).

[o paszportach] Bądź co bądź jesteśm y  je sz c z e  sp o łeczeń stw em  idealnym . Gdy bow iem  na 
zm aterializow anym  Z achodzie do podróży w ystarczają pieniądze, u nas jest idealnie czyste  
św iad ectw o  m oralności, lojalności i tożsam ości (D  53;55).

[o zapóźnien iu  cyw ilizacyjnym ] W innych mniej u cyw ilizow an ych  społeczeństw ach  są  podobno  
odnośne przepisy i zw yczaje ...(D  53; 55).

N ie  potrzebujem y ow ijać w baw ełnę prawdy, że zacofani jesteśm y w  stosunku do Zachodu pod
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każdym  w zględem . N ade w szystk o  jesteśm y goli w porównaniu z tą zagranicą jak  Lazarze (D  49; 3).
Л jednak W arszawa podoba się cu d zoziem com . [...] niektórzy chw alą  w szystk o  b ez wyjątku  

(D  48: 127).
[zakończenie akapitu] Tak było w  W arszaw ie, takjest w San Francisco, tak będzie... w W arszawie  

(D  50; 18).

Sienkiewicz nie pisał bezkrytycznie. Nie był zachwycony snobowaniem się na 
zwyczaje zagraniczne oraz brakiem dystansu w przy swajaniu cudzych gustów i war
tości, zwłaszcza pośledniejszych. Stąd brały się w kronikach kosmopolityczne i za
barwione ironią wersje miejskiego logo, a nawet moralizujące utyskiwania na 
przecenianie „zamorskiego stempla” (czytaj: marki uzyskanej za granicą). Jego zda
niem, „własna wartość” -  w danym przypadku chodziło o talent Modrzejewskiej -  
winna była już w kraju się uwidocznić. Zilustrujemy obserwacje cytatami:

M amy natomiast operę w łoską. [,..|. mniej m ów ią o projektowanym  przybyciu  m anheim skiej 
trupy n iem ieckiej, ale za to w  niektórych salonach gryw ają kom edyjki francuskie. -  A li riglitl -  
dodajmy po angielsku (D  53; 90).

O zagranico! że też nawet temu. co  ma sw oją  w łasną wartość, m usisz dać zam orski stem pel, nim  
u nas wartość, jak należy, ocen ią  (D  51; 36).

Z zestawień nasuwały się czasem kronikarzowi wnioski przykre, ale nie 
obezwładniające. "Гак było w wypadku konfrontacji różnych haseł narodowych, 
która przybrała formę rozwlekłej etykiety z trudnym morałem. W tym rekapitu
lującym logo podmiotem domyślnym pozostawała W arszawajako reprezentantka 
całego kraju:

Jak Francuzi w ypisują, gdzie mogą: éga lité , fra te rn ité  etc .. tak m ądrzejsi od nich Am erykanie: 
kn ow ledge is p o w e r -  w iedza to sila. M y zaczynam y dochodzić do przekonania, że  i ciem nota to siła. 
ale takiego rodzaju, że łatw o od niej w  kark dostać (D  53; 39).

Sienkiewiczowskie logo Warszawy ogarnęło wiele aspektów życia codzienne
go, a także wszystkie jego chwile odświętne i niezwykłe. Często było konstruowa
ne na kanwie faktów, choć nie jest to potrzebne w działaniach reklamowych. 
W'chlonçlo wiele oryginalnych pomysłów i spektakularnych wyglądów, nic tracąc 
reprezentatywności, jeśli chodzi o puls i klimat życia warszawskiego, a polskiego 
pod zaborami, zwłaszcza w dużym mieście; życia porównanego z warunkami 
w innych krajach. Nie mamy środków, jak dowodził przykład W'arszawy, by mie
rzyć się w wielu wypadkach z miastami zagranicznymi, ale możemy z nimi rywali
zować i zyskać ich uznanie. Cała rzecz sprowadzała się w tym przypadku do 
wykazania szczególnej duchowej nadwyżki. W tym przypadku dość przejrzysta 
jest „świadomość marki”74.

74 O kreślenie - zob. J. Engelke. S tra teg ia  m arki, „G azeta W yborcza” . 4 V  2 0 0 5 . s. 32.
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Nie było to logo czasu dostatku, ale przetrwania i nadziei na lepsze, łączonej 
z dobrodziejstwami ożywienia cywilizacyjnego. Z ograniczeń politycznych i cen- 
zuralnych wynikało to, że jego ekspansywność była miarkowana. Nie przeszko
dziło to jednak w realizacji zasadniczego celu. Mimo nieskrywanych 
niedostatków, których przyczyny nie zawsze mieszkańcy byli w mocy zlikwido
wać, główny obiekt został osnuty nimbem tkliwości, serdeczności, w ogóle 
ciepłych uczuć, składających się na dość czytelne wyznanie: kocham Warszawę 
taką, jaka jest, nie ustając w próbach uczynienia jej lepszą i piękniejszą.

Sienkiewiczowskie logo Warszawy miało zwykle charakter skrótowy, ale nie
kiedy przeistaczało się w spointowaną opowieść łub anegdotę. Okazjonalnie zbli
żoną rolę spełniały nagłówki (jeśli zawierały nominalny warszawski element), na 
przykład: O gazie  w Warszawie (D 51 ; 72); Dziennikarze warszawscy (D 51 ; 108); 
tytulatura stanowiła wtedy forpocztę, namiastkę lub całe logo. Na podobnej zasa
dzie funkcjonowała nazwa Warszawa (bez dodatków), zwracająca uwagę częstot
liwością, miejscem i rolą w zdaniu (np. uwypuklonym przez składnię, intonację, 
retorykę), ekspresywna dzięki emocjonalnej aurze wypowiedzi, na przykład du
mie i nadziei promieniującej z tekstu albo akcentom dzielności i oporu, gdy kon
frontowano j ą  z nazwami zrusyfikowanymi lub zastępczymi (czopowymi), 
oznaczającymi brak suwerenności, obszar ograniczeń, warunki niesprzyjające. 
Był to przecież czas „sceptyczny” i „nieurodzaju” (D 47; 120, D 48; 84), wyjątko
wo „ciężki” dla dużych grup społecznych, na przykład robotników (D 53; 5). Teraź
niejszość mogła się niekiedy zdawać felietoniście tak nieponętna, „ludzie dzisiejsi” 
tak jednostajni i skrojeni na „miarę krawca, nie Fidiasza” (D 50; 176), że gotów był 
nieledwie pisać odę do starości, gdyby pierwiastki wyczuwalne pod warstwąezo- 
pową nie mówiły o ideałach czy tęsknocie za cechami polskiej przeszłości, jak 
w refleksji à propos płótna Jana Matejki: „w dzisiejszych piersiach, skarlałych 
i nie żyjących życiem takim ani podobnym do dawnego” (D 50; 209). Niezależnie 
od czasu i okoliczności miał Sienkiewicz, jako pisarz, swe priorytety, upodobania 
i przyzwyczajenia odzwierciedlające się w autorskim logo miasta. Była to na 
przykład troska o dobro ogółu, honor i swojskość, czystość i zachowanie języka 
polskiego, a także duże poczucie obowiązku i sławienie „z zasady starych zwycza
jó w ” (D 49; 13).

Sienkiewiczowskie logo Warszawy miało zależny od warunków zewnętrznych 
i upływającego czasu rytm, to znaczy poziom ekspresji i optymizmu oraz częstotli
wość i nasycenie określonymi treściami. Najbardziej posępny był okres ostatnich 
kronik w „Słowie”, intelektualnie i literacko najbardziej dojrzałych. Relatywnie naj
większy entuzjazm uwidocznia się we wczesnych kronikach (D 47—48). Dominuje 
nad innymi odczuciami, tworząc wprost kiystaliczne formy logo i jego zawiązki 
rudymentarne, mniej więcej stale odtąd obecne w rozmaitych proporcjach.
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Później, w fazie środkowej, pierwiastki dodatnie i ujemne pozostają we 
względnej równowadze, by w końcowym okresie przechylić się na stronę trud
nych pocieszeń w nieszczęściu. Niektóre pochlebne etykiety i mile słowa funkcjo
nowały jednak niezmiennie, bo czytelnik, mieszkaniec Warszawy takich 
elementów stałych ciągle potrzebował do egzystencji lub wegetacji, jakby na pra
wach „darwinizmu kulturowego”75.

Z początkiem lat 80. Sienkiewicz widzi najwięcej niedostatków. Stara się więc 
oprzeć miejskie logo głównie na wartościach duchowych, choćby tylko postulo
wanych, upragnionych, pozostających w bliskim zasięgu. Zakończenie 1881 
-  „roku nieszczęść” -  zbilansował w stylu naturalistycznym, wprost przera
żającym: „Stary rok zakończył życie, jak dobijany dziki zwierz, szarpiąc ludzi 
kłami i pazurami” (D 53; 3). Co może począć się optymistycznego pod taką de
wizą? A jednak tę samą kronikę zamknął sekwencją krzepiących sentencji i słów 
skrzydlatych (D 53; 9).

W Sienkiewiczowskim logo miejskim cechy ujemne czy mniej korzystne, jeśli 
w ogóle są uwidocznione, wynikają zwłaszcza z przyczyn zewnętrznych, wskaza
nych oględnie (na ile cenzura pozwalała), ale dość czytelnie. Na tym tle wybijały 
się niekwestionowane zalety mieszkańców i przybyszów: uzdolnienia, siła we
wnętrzna, ruchliwość, temperament, dobre skłonności, a także walory samego 
miasta (godny rodowód, tradycja kulturowa, miejsca magiczne), rozpatrywanego 
także jako infrastruktura i nadbudowa, ale ze szczególnej perspektywy: mikrohi- 
storii sentymentalnej, ekonomii nasyconej ideałami (np. moralnością), gospodar
ności pokonującej liczne przeszkody, wielorakiej (omni)potencji mogącej się 
rychło ujawnić. Paradoksalnie, siła tego logo spoczywała w pozornej, niezawinio
nej słabości i niedomówieniach, w sygnalizowanym niedowładzie cywilizacyj
nym i niesamodzielności politycznej. Negatywy' były jednak przesłaniane 
walorami kulturowymi, duchowymi i osobowościowymi. Nie narzucał się w tym 
logo udział pierwiastków transcendentnych76, aczkolwiek dzięki nim formowały 
się logotwórcze, jak widać z kronik, pokłady duchowości ziemskiej. Widoczne są 
natomiast konsekwencje autotcmatycznych wynurzeń na temat „liryzmu młodej 
duszy” (D 53; 85). Jest bowiem w pisarskim wizerunku miasta znamię uczuciowo
ści sentymentalnej, przy tym coraz bardziej hartującej, ujawniającej się w etykie
tach Warszawy: poczciwa, miłosierna, kochana.

Zrozumiałe są przyjazne uczucia Sienkiewicza dla Warszawy jako jej mieszkań
ca i piewcy, obdarzonego talentem, dużą wrażliwością i pomysłowością. Udoku

75 Zob. U. Eco [i in.], In terpretac ja  i n ad in terpretacja . Red. S. C ollin i. przel. T. Bieroń, Kraków  
1996, s. 19.

76 M ów ił S ien k iew icz  o W arszaw ie jako  „m ieście w ybranym ”, ale z ironią (zob . w cześn iej).
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mentowały się cmblcmatycznic w jego kronikach szerokie, głębokie znaczeniowo 
i w miarę powszechne opinie o Warszawie jako „sercu Polski” („całego kraju” 
itp.)77 i jej metamorfozach „od skromnego mćizowieckiego zaścianka do faktycz
nej, czy choćby tylko duchowej stolicy kraju”78. Dopiero bowiem złożoność cech 
-z a ró w n o  niepowtarzalnych, jak reprezentatywnych dla większych połaci kraju, 
ale skupionych „w jednym” -staw ia łaby  j ą  najmocniej w duchowym centrum ży
cia w Królestwie i jako centrum właśnie. To się zaś uwidoczniło, jako esencja 
i nadbudowa, w kronikach Sienkiewicza i nie tylko u niego. Wszystkie elementy, 
które odpowiedni konstrukt literacki czynią innym (na porównywalnym tle), moż
na nazwać za specjalistami „sercem marki”79.

W tym zjawisku zawiera się istotny sens i sukces literackiego logo Warszawy 
w 2. połowie XIX wieku; niezależny od brzmienia lub wersji marki, byle 
nawiązujący nominalnie do warszawskości, jakkolwiek określanej i postrzeganej, 
pozytywnie lub negatywnie w szczegółach, gdy rdzeń („serce”) -  waloryzowany 
dodatnio--pozostawał nienaruszony. Tworzyło go mentalne zdefiniowanie i okre
ślenie na gruncie polskim, całkowicie lub względnie nowej kategorii: centrum du
chowe. Trafność tej strategii i samego wyboru kompensacyjno-psychologicznego 
potwierdza się w świetle współczesnych opracowań, uwypuklających znaczenie 
dywergencji w powstawaniu i ekspansji logo80, a w związku z tym rolę tworzenia 
nowych kategorii w ludzkich umysłach. Także dzisiaj przy decyzjacli „za pośred
nictwem marek [...] do głosu dochodzą osobiste i egzystencjalne motywy psycho
logicznej satysfakcji”81.

Warszawa pojmowana jako centrum duchowe stanowiła wprawdzie namiastkę 
bytu realnego, ale jedynie możliwą w warunkach zawisłości politycznej, przy tym 
niezastąpioną i nieporównywalną, jedyną w swoim rodzaju. Sienkiewicz nie był 
wynalazcą, ale wybitnym animatorem tej definicji, zarazem jej wytwórcą i agen
tem reklamowym.

77 Zob. B. M azan. P ozytyw izm  w arsza w sk i.... dz. cyt., s. 269.
78 Boruta [S. Thugutt]. G a w ę d y  kra jo zn a w cze . „Z iem ia” 1910, nr 20 . s. 317.
79 J. E ngelke. dz. cyt., s. 32.
80 Zob. przypis 20.
81 G. L ipovetsky, E l im p erio  de lo  efim ero. cyt. za: G. Loaeza, Kupuję, w ięc  je s te m .  Przeł. E. K o- 

marnicka. W arszaw a 2 002 . s. 152 (przypis).


