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SIENKIEWICZ A SRODOWISKO WARSZAWSKIE
- POMIEDZY ASYMILACJA A KONFLIKTAMI

Na wstepie winien jestem pewnego rodzaju wyjasnienie: tytul mojego tekstu
sugeruje ujecie pokrewne dziedzinie socjologii srodowiska literackiego. Nie
z takiej jednak perspektywy pragnatbym spojrzec na relacje pomigdzy autorem
Trylogii a krggiem osob, wsrod ktorych obracal sig on jako warszawski literat
1 publicysta. Nie jest takze moim celem zaprezentowanie zbioru anegdotycznych
informacji na ten temat; zbioru — jak zawsze w przypadku pisarza o tak bujnej
osobowosci — atrakcyjnego dla czytelnikdw, ktdry mozna byloby oczywiscie
uzupelni¢ analizg zebranego materiatu, dokonang metodami zaczerpnietymi z ar-
senatu socjologii literatury, co usprawiedliwiloby eseistyczny charakter ujecia.

Tekst taki bylby zapewne potrzcbny. Jednak to nie szereg psychosocjologicz-
nych interakcji pomigdzy Sienkiewiczem a jego wspdlczesnymi — warszawskg in-
teligencja drugiej polowy XIX stulecia — wydaje si¢ by¢ najbardziej frapujacy
w ,portrecie” owych relacji, mozliwym do odtworzenia na podstawie dostepnych
$wiadectw. Niezaleznie bowiem od tego, jak historycy literatury ujmuja to zagad-
nienie, uwaga ich koncentruje sie zawsze na jednym wydarzeniu, ktore catkowicie
zmienito pozycje Sienkiewicza wsérdd jego wspolczesnych: na wydaniu Ogniem
i mieczem 1 niebywalym zaskoczeniu, ktore wywolala jego popularnos¢ wsrod czy-
telnikow. Zdarzenie to stworzylo zarazem nowy poziom interakcji, jak i (w pewne;j
mierze) uwypuklito zarysowany wczesniej dystans pomiedzy Sienkiewiczem
a pozytywistycznym odtamem inteligencji warszawskiej przelomu lat siedemdzie-
siatych i osiemdziesiatych X1X stulecia.

Dystans 6w sygnalizuje czesto cytowana wypowiedz Elizy Orzeszkowej:
Odstepstwo jego od obozu postgpowego stanowcze i jawne [...]. Przyjacidl dawnych unika.

Humoresek z teki Worszylly. mocno demokratycznych. do wydania pism swych wlaczy¢ nie
pozwolil, o Szkicach weglem méwi. komu tytko moze, ze to grzech mlodosci'.

VE. Orzeszkowa. Listy. 1. 1. Warszawa 1937. 5. 176.
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Piotr Chmielowski pisat zas, w zwigzku z objeciem przez pisarza redakeji dzien-
nika ,,Stowo”, iz konsorcjum adwokatow warszawskich: Antoniego Wrotnowskie-
go i Lucjana Wrotnowskiego
powierzylo redakcj¢ autorowi Szkicéw weglem. Henrykowi Sienkiewiczowi, ktéry powrdciwszy

z Ameryki radykalista niemal. w przeciagu jednego roku pobytu w Warszawie coraz bardziej sklanial
si¢ ku zachowawcom i do nich sig wreszeie calkiem nachylil’.

Julian Krzyzanowski, interpretujac przyczyny tego wydarzenia w swojej
ksigzce o zyciu Sienkiewicza, powolywal si¢ na przygodny charakter jego
zwiazku z grupa ,,mtodych”: ,Sienkiewicz nalezal do «mlodej prasy» bardziej
z tytulu Kolezenstwa z jej koryfeuszami, ktorzy przewaznie wyszli ze Szkoly
Glownej™. W pelni uzasadnialy zreszta ten poglad formutowane ex post stwier-
dzenia samego Sienkiewicza, ktory w 1895 roku pisal w jednym z listéow: ,[...]
krecilem sig nawet w tym pozytywnym sloneczniku sam, ale byt mi on, sans le sa-
voir, wstretny, zwlaszcza za$ przeciwny moim artystycznym poczuciom™,

Interpretujac owa konwersje Sienkiewicza., przez Orzeszkowa okreslong mia-
nem ,,odstepstwa” od pozytywizmu, Zygmunt Szweykowski odwotuje si¢ do swo-
istej — bo ujawniajacej si¢ w okreslonych sytuacjach, przede wszystkim
w kontakcie z ludzmi wplywowymi lub o silnej osobowosci — slabosci charakteru
autora Trylogil:

Pewng role odegraly niewatpliwie wplywy srodowiska szlachecko-ziemianskiego. w ktorego
kregu zaczal si¢ Sienkiewicz obracaé coraz silniej po powrocie do kraju: na wplywy otoczenia za$
pisarz mimo wszystko byl wrazliwy jako czlowiek charakteru raczej slabego i jednostka nie bedaca
[...] potentatem w sferze mysli. Jaroslaw Maciejewski trafnie przypuszcza. ze przemiana zaczela sig
zaznaczaé juz wyraznie podczas pobytu w Galicji®.

Wydaje sig, iz przyczyna tej, do$¢ przeciez lekcewazacej, oceny charakteru
Sienkiewicza, nie byl wylacznie fakt, iz powstala ona w okreslonych uwarunko-
waniach historycznych, w ktorych przynalezno$¢ autora Bez dogmatu do kregow
zachowawczych trzeba bylo usprawiedliwi¢ na przyklad staboscia charakteru lub
wplywem konserwatystow krakowskich. Przyczyny te, jak si¢ zdaje, leza glebiej,
odslaniajac pewna realng cechg charakteru Litwosa, czg¢sto przez niego zacierang,
lecz ujawniajacg si¢ wlasnie w osobistych interakcjach z ludzmi — migdzy innymi
wilasnie ze srodowiskiem warszawskich pozytywistow i ich przeciwnikow. Cechg

2 Cyt. za: J. Krzyzanowski. Henryka Sienkiewicza zywot i sprawy, Warszawa 1966. s. 105

3 3. Krzyzanowski. dz. eyt.. s. 40.

4 H. Sienkiewicz. Listy do K. Gérskiego. ,,Tygodnik Powszechny” 1946, nr 19: cyt. za:
K. Wyka. Sprawa Sienkiewicza. [w:] tegoz. Szkice literackie i artystyczne. Krakow 1956.t. 1.s. 117.

3 Z. Szweykowski. .. Trylogia” Sienkiewicza i inne szkice o tworczosci pisarza. Poznan 1973,
s. 27.
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te Piotr Chmielowski okreslil mianem uczuciowosci, jakby niedostatku $wiado-
mej dyscypliny, a zarazem pewnego nadmiaru potrzeby uczucia, kojarzac ja — jak-
zeby inaczej? — z ,kobiecoscig”. ,Jest to najwymowniejsze bodaj wyznanie
Sienkiewicza [o potrzebie posiadania kogos, kto nas kocha — M.P.] - pisze Chmie-
lowski — wskazujace w nim dusz¢ migkka, spragniona ukochania, prawie niewie-
$cia, co dla jakicj$ idei moze rozplonaé tylko milujac kogos...”®.

Paradoks emocjonalnosci Sienkiewicza, bedacej istotnym zrodiem jego inspi-
racji pisarskiej, polegalby wigc, zdaniem Chmiclowskiego, na tym, ze nie byla ona
w stanie przywigzac sie do okreslonej idei, tezy, swiatopogladu, nie bedac stymu-
lowana przez jakas osobista relacjg albo bezposredni, estetyczny impuls. Brak moz-
liwosci  przywigzania si¢ do idei rekompensowalaby ona wrazliwo$ciq
1aktywnoscig w sferze wyobrazni. Wyeksponowanie tego twierdzenia Chmielow-
skiego, raczej nieprzychylnego Sienkiewiczowi, nic ma tu na celu proby okresle-
nia mentalnosci autora Quo vadis? za pomoca jakiejs definicji psychologicznej,
lecz powigzanie jego tworczosdcei z romantyzmem, a scislej rzecz biorac — z pewng
formg konstytucji psyche, okreslong przez Kierkegaarda mianem ,,osobowosci
estetycznej”, czyli takicj, ktdra przezywa zjawiska moralne badz religijne poprzez
ich zwiazek z obrazem.

Konstatacj¢ t¢ mozna zinterpretowaé co najmniej na dwa sposoby: przychylnie
badz nieprzychylnie dla Sienkiewicza. Oba te sposoby wykorzystali wspolczesni
mu krytycy, a takze historycy literatury. By¢ moze wlasnic swoista ambiwalencja
poromantycznego estetyzmu (,,ideologii estetycznej”, uzywajac okreslenia de
Mana), a nic tylko powody idcologiczne lub polityczne, byta przyczyna niejedno-
znacznych ocen tworczosci Sienkicwicza takze w XX wieku. W sferze kontaktow
pisarza zc Srodowiskicm warszawskim 0w sposob przezywania i artystycznego
przetwarzania rzeczywistosci przez autora Trylogii zadecydowal o jego zerwaniu
z pozytywistami, a przede wszystkim z pozytywizmem w wersji ,,programowe;j”,
przed ktorym nie widzial przyszlosei. Sienkiewicz intuicyjnic wyczul, ze — jakkol-
wick intclektualnie niemozliwy do podwazenia — pozytywizm nie stymuluje juz
emocji, ktére kicruja si¢ wlasnymi, estetycznymi kryteriami oceny. Parafrazujac
Nietzschego, powiedzie¢ mozna, iz na przelomie lat siedemdziesiatych i osiem-

% p. Chmielowski. Henrvk Sienkiewicz. Ztoczow. b.d.. s. 30-31. W kwestii . kobiecego™ (a zara-
zem nietworczego i uzupelniajacego”) charakteru osobowosci artystycznej Sienkiewicza Chmielo-
wski odwoluje si¢ do klasyfikacji pojgciowej Liebelta: Roztrzasajac |[...] wymienione dotychczas
rysy [epiki historycznej Sienkiewicza—M.P.] i starajac sig je uogoié. przychodzimy do wniosku. ze
fantazji fwdrczej w najwyzszym znaczeniu tego wyrazu nie mozna przyznaé Sienkiewiczowi: celuje
on natomiast niczmiernie bogato rozwinigta fantazja dopelniajgeq. umiejaca nadzwyczaj plastycznie
ze znanych drobnych ulomkdw ksztaltowac $wictne calostki. Jest on geniuszem Zenskim. jakby si¢
wyrazil filozof-estetyk. Karol Liebelt” (tamze, s. 81).
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dziesiagtych XI1X wieku Sienkiewicz doszedt do wniosku, ze pozytywizm sluzy juz
tylko ,,zasmucaniu” Polakow’.

Konflikt Sicnkiewicza z pozytywistami wydaje si¢ zatem wazny nie dlatego, ze
autor 7rylogii byt kiedykolwiek przekonanym i zarliwym pozytywista, lecz z tego
powodu, ze konflikt ten uwarunkowal dalsze wybory idecowe i artystyczne pisarza,
jego sposob interpretowania rzeczywistosci. Uzywajac znanego terminu Kazimierza
Wyki mozna stwierdzi¢, ze bylo to zerwanie z okreslonym sposobem do$wiadczania
kleski powstania styczniowego, ktora stanowila ,,przezycie pokoleniowe” pozyty-
wistow, a takze ich przeciwnikow z obozu konserwatywnego. Skutkiem konfliktu
byta takze odejsécie od estetyki mimesis, pojmowanej w taki sposob, jak rozumial je
realizm: jego owocem bylo wreszcie okreslone pojmowanie historycznoscei.

Nowos¢ czy oryginalnosé tego gestu — nader nicjednoznacznego wedle kryte-
riow owczesnej krytyki literackiej — stata si¢ zapewne jedng z przyczyn wyjatko-
wej popularnosci Sienkiewicza wsrod czytelnikow. Gest 6w byl nowatorski
przede wszystkim w odniesieniu do dominacji poetyki realizmu i naturalizmu
w Owcezesnej powiescei, a takze do poglebiajacego sie rozziewu pomigdzy nastroja-
mi spolecznymi a pozytywizmem jako jedyng wyraznie zarysowang alternatywa
spolecznej apatii. Jak pisze Tadeusz Bujnicki:

Naturalistycznej tendencji do rozbicia schematu intrygi erotycznej i redukeji fikcyjnosci
przeciwstawil pisarz wyrazisto$¢ watkow romansowych oraz wzmocniong fikcjonalnosé. Strukturom
asocjacyjnym i technice autonomizacji obrazu — $cisle zaleznosci motywacyjne. W narracji zasadzie
odpersonalizowania — koncepcjg rél narracyjnych w obrgbie wszechwiedzy narratora autorskiego.
Kultowi szczegolu i zamknigtym przestrzeniom —rozbudowanie relacji opowiadawczej orazrozlegle
perspektywy przestrzenne. Powszedniosci i autentyzmowi zdarzen — wyrazista epicko$¢ i tendencije
uwznioslajaca. Degradacji bohatera — jego heroicznosé. Patologii i biologicznej koncepcji losu
— aprobatg ,,normalnosci”. estetycznosé. motywacje psychologiczne. Wreszcie ahistoryzmowi
— ostenlacyjng historycznosé. Moze to stanowi¢ dowdd $wiadomego ,antynaturalizmu”
Sienkiewiczowskiego dziela®.

Mogloby to oznaczaé, iz rownicz na plaszczyznie estetyki dzieta, jego konstruk-
cji, podobnie jak w sferze emocjonalnej, ktora w jego przypadku kicrowala wybo-
rami ideowymi, Sienkiewicz jako autor 7rylogii okreslal si¢ w opozycji wobec po-
zytywizmu, czy tez naturalizmu, ktéry w jego opinii stanowil najskrajniejszy

7 Oczywiscie duza rolg w tej diagnozie Sienkiewicza odgrala réwniez jego recepcja i krytyczna
ocena naturalizmu. o czym obszernie pisze Tadeusz Bujnicki w swoim studium Naturalizm a po-
wiesé historyczna [w:] Problemy literatury okresu pozyywizmu. Seria 3. pod red. E. Jankowskiego.
J. Kulczyckiej-Saloni. Wroclaw 1984, W rozprawie tej zwraca uwage m. in. na fakt, ze opozycja po-
migdzy Sienkiewiczem a naturalistami polegala przede wszystkim na postulowanym przez autora
Quo vadis? powrocie do klasycznej koncepeji pigkna tozsamego z dobrem (s. 101).

& T. Bujnicki, dz. cyt.. s. 109-110.
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wyraz tendencji pozytywistycznych w sztuce. Réwnoczesnie jednak 6w wybér
stanowil zerwanie z rozumieniem realizmu jako pewnego typu proporcjonalnosci
wykreowanego przez pisarza ,,$wiata fikcji” wobec rzeczywistosci ,,faktow”. Dla-
tego tez prawie nikt z krytykow oceniajacych Sienkiewicza nie kwestionowal jego
artyzmu; jednak nawet sprzyjajacy mu krytycy konserwatywni (tacy, jak np. Woj-
ciech Dzieduszycki) podwazali realizm jego ujecia dziejow. Te wlasnie proporcjo-
nalnos$¢ jako cechg realizmu mial, jak sie zdaje, na mysli Piotr Chmielowski, gdy
bronit ,ujecia przedmiotowego” rzeczywistosci przed zarzutem Sienkiewicza
(waznym dla ksztaltowania-si¢ poetyki autora Trylogii), iz ten kierunck w sztuce:
[...] nie czyni zado$é pewnej sumie pragnien i dazen oderwania si¢ od rzeczywistego zycia.
zapomnienia o nim. [...] jesli zarzut ten moze by¢ zwrocony slusznie w pewnym stopniu do
naturalizmu, to bynajmniej zastosowac go nie mozna do realizmu. gdyz ten z zasady uwzgl¢dnia
wszystkie uczucia i mysli, wszystkie poglady i [...] wzloty. a wige zaréwno dobre jak zle. wzniosle
jak poziome. marzycielskie jak pozytywistyczne. Odrywamy si¢ od rzeczywisto$ci w rojeniach.
w planach o uszezgsliwieniu narodu czy ludzkosci., a poniewaz te rojenia i plany powstaja w ludziach
rzeczywistych. moga wice by¢ i byly realistycznie odtwarzane”.

W tym uj¢eiu, jak si¢ zdaje, realizm (takze w odniesieniu do powiesci history-
cznej) moze funkcjonowac wlasnie jako pojecic pewnego typu ,,proporcji”, wy-
kluczajac na przyklad fantastyke czy onirycznosé.

Zarzut swoistej dysproporcji, odrywania si¢ prozy od linii ,,faktow”, rozumianych
Jako wspolmierne ze sobg wydarzenia, powtarzal si¢ czesto w opiniach krytykéw
o tworczosei Sienkiewicza. Jak pisal Bolestaw Prus w recenzji z Ogniem i mieczem:
[...] pewna miara. ale — miara przesady w uwydatnieniu jakiej$ cechy charakterystycznej jest dla
pisarza warunkiem koniecznym. Autor przecie pokazuje palcem. ze ten a ten czlowiek ma te a te
wladciwoscei. a ze jednoczesnie pomija inne cechy. wige tym samym poprzednic wzmacnia. Taka
jednak przesada jest pierwszym warunkiem sztuki. bez niej. bez silnego akcentowania cech.
czytelnik nie pozna charakteru.

Dalej jednak Prus pisze nastgpujaco o bohaterach Sienkiewicza:
|...] smiertelnie kasajaca osa (jak méwi sam [Sienkiewicz] o Wolodyjowskim), sfinks ze lbem
wieprza, nazywany Zagloba. gilotyna w ludzkiej postaci Podbipigta i — Jezus Chrystus w roli oficera

jazdy Skrzetuskiego!... Takie zbiegowisko i takich charakteréw moze zrobi¢ silne wrazenie,
niemniej jest ono dziwaczne'®.

Analogiczny zarzut, jednak nie w odniesicniu do kreacji bohaterdw, lecz do ujgcia
historii jako calosci a zarazem procesu, formulowal wobec Sienkicwicza Brzozowski:

% P. Chmielowski, Henryk Sienkiewicz w oswietleniu krytycznym, Lwow 1901.s. 10.
0 Ogniem i mieczem” powies¢ = lat dawnych Henryka Sienkiewicza, ocenil Boleslaw Prus,
Kraj” 1884, nr 28.
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Iekro¢ dotknie sig¢ on historii. tworzy karykatur¢. mimowolng i upokarzajacq parodi¢. Parodia jest
jego chrzescijanstwo w Quo vadis. parodia Krzyzacy... parodia zlosliwa. upokarzajaca. piekaca jak
hanba, jego Trvlogia"'.

Ten sad, niewatpliwie krzywdzacy, uwypukla jednak — w potaczeniu z przyto-
czong wczesniej opinig Prusa — pewna cechg pisarstwa Sienkiewicza, polegajacq
na konflikcie z historycznoscia, pojeta jako historia faktow, a zatem w perspekty-
wie scjentystycznej. Oczywista tego przyczyna bylo odwotanie si¢ autora Trylogii
do podioza powiesci historycznej — eposu, operujagcego z upodobaniem wlasnie
hiperbolizacja. Jak pisal Kazimierz Wyka:
postaé Sienkiewiczowska jest [...] specjalnego typu. Sienkiewicz jest znakomitym tworca bohaterow.
ale nie bohaterdw w sensie nadludzkim. ktorzy dokonujg weigz czyndw heroicznych, lecz bohaterow w
innym rozumieniu: ludzi, ktorych psychologia sklada si¢ z kilku ryséw zasadniczych. stale si¢
powtarzajicych. i ktorzy o tyle pozostajg bohaterami w pierwszym z wymienionych znaczen. ze nigdy
nie przestajq by¢ sobq. nawet w okolicznosciach najmniej sprzyjajacych ich psychice. Tersytes.
chociaz od bohaterstwa daleki, nie przestaje by¢ bohaterem w tym wlasnie pojgciu. poniewaz pozostaje
tchorzem nawet wowczas. kiedy choé¢ trochg. dla siebie samego. winien zapomnie¢ o swoim
tchorzostwie. Zagloba nie przestaje by¢ bohaterem. poniewaz kluczy zawsze i nie zmienia si¢ nigdy.
Rz¢dzian o swoim trzosie pamieta zawsze'.

Obok wycksponowania przez Wyke zywiohu epickiego jako podioza Sienkie-
wiczowskiej wersji historycznosci warto rowniez zwréci¢ uwagg na fakt, iz w po-
wyzszym fragmencie wymienieni zostali bohaterowie zwykli, na pierwszy rzut
oka przecigtni, ktorzy urosli do heroicznych rozmiarow tylko dzigki mocy autor-
skicj wyobrazni. Koresponduje to ze stwierdzeniami innych historykow literatury
—migdzy innymi Zygmunta Szweykowskiego — zwracajacych uwagg na fakt, ze
im bardzicj Sienkiewicz stara si¢ przedstawic postacie, bgdace prawdziwymi wzo-
rami do nasladowania (a zatem herosow rzeczywiscie ,,nadludzkich”: przyktadami
mogg by¢ Skrzetuski lub Wotodyjowski), w tym wigkszym stopniu traci, jako au-
tor, typowy dla siebic dar niczwykle sugestywnego portretowania ludzkich chara-
kterow'?. Oznaczaloby to. ze wlasciwym zywiolem Sicnkiewiczowskicj epickosci
nie jest klasyczny epos heroiczny, lecz epos zmodyfikowany przez pewien typ ba-
rokowej groteski. Epicko$¢ jest tu zatem nicjako przefiltrowana przez medium sar-
mackosci. Jak pisat Tadeusz Bujnicki:

1S Brzozowski. Henrvk Sienkiewicz, [w:] D=iela. 1. 6. Warszawa 1936. s. 34.

12K Wyka. Sprawa Sienkiewicza, [w:] tegoz. Szkice literackie. dz. cyt.. 1. 1. s. 128129,

13 Zarzuty takie podnoszono oczywiscie takze bezposrednio po powstaniu Ognien i mieczem.
Teodor Tomasz Jez pisal na przyklad : ,Ksiaz¢ [Jarema Wisniowiecki — M.P.] jest [...] niby pianko-
wy. Hetmanowi [Chmielnickiemu—M.P.] nadal autor fizjognomig historyczng”™ —T.T. Jez [Zygmunt
Milkowski). .. Ogniem i mieczem’”, powiesé = lat dawnych przez Henryka Sienkiewicza. ,Przeglad
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Wojenne fabuly ojczystego heroicum prezentujg [...] zdarzenia wspolczesne. mieszczace si¢
w ramach XVII wieku. Ten fakt nadaje eposom cech¢ weryzmu, a narratorow kreuje na swiadkow,
uczestnikéw i kronikarzy. bLaczy ich wspdlnota sarmackiego Swiatopogladu i sarmackiej
przedstawionej przestrzeni'®.

Tu wiasnie, zdaniem autora rozprawy, nalezy poszukiwac zrédet pewnego za-
burzenia proporcji §wiata przedstawionego, obowiazujacych w eposie homeryc-
kim: ,Polski epos, idac $ladami Lukana, wyraznie modyfikowal homerycka
zasadg «sprawiedliwosci epickiej», wprowadzajac w jej miejsce emotywngq i su-
biektywng oceng, umotywowang ideowymi przekonaniami autora”"”.

Mozna w tym miejscu zadaé pytanie, czy ten sposdb przedstawiania rzeczy-
wistosci, a takze okreslony zabieg — przeniesienie pewnych kategorii reprezentacji
swiata w dziele literackim, charakterystycznych dla sarmackiego baroku, niejako
wraz z XVIl-wieczng rzeczywistoscia przedstawiong — ma znaczenie nie tylko
w wymiarze estetycznym, lecz takze aksjologicznym? Mowiac inaczej —czy Sien-
kiewicz staje si¢ ,,antypozytywista” i zachowawca réwniez jako pisarz, ktéry chce
wyeksponowac i wzmocnié te cechy polskiego charakteru narodowego, ktore po-
zytywisci usilnie starali si¢ zatrzeé, zastgpujac je dobrze rozumianymi ,,cnotami
mieszczanskimi”, a takze spolecznym solidaryzmem? Sicdemnastowieczny szlach-
cic pojawialby si¢ u autora Trvlogii jakby w zastepstwie dziewigtnastowiecznego mie-
szczanina, wywodzacego sig ze szlacheckiej warstwy, takiego na przyklad jak Wokul-
ski. Relacja Sienkiewiczowskiej historycznosci do realnego zycia dziewigtnastowiecz-
nych Polakéw bylaby zatem nie tylko relacja odtworzenia, przybliZenia rzeczywistosci
przeszlej za posrednictwem tekstu, lecz takze relacja parafrazy.

Koresponduje to z przeswiadczeniem zaréwno wspolczesnych Sienkiewiczowi
krytykow, jak i historykow literatury, iz relacja autora Niewoli tatarskiej wobec hi-
storii jest szczegdlna. Scisle rzecz biorac — osobliwa jest aktualna wciaz
»Wspolczesnose” bohaterdw Sienkiewicza z ,,polska rzeczywistoscia”, z polska
zbiorowa psyche doby nowoczesnej. W kontekscie tego zblizenia historii, lecz tak-
ze ujawnienia elementow polskiego charakteru narodowego istniejacego jakby
w pewnym bezezasie, Zeromski pisat w Dziennikach o Potopie, iz jest on ,fotogra-
fia ducha narodowego nie w danej epoce, lecz w ciggu calego istnienia”, a zatem
jakby w swoistej wiecznosci'®. Wiasnie ze wzgledu na te osobliwa ,,wspélczes-

Tygodniowy” 1884. nr 15-18. cyt. za.: ,, Trylogia™ Henryka Sienkiewicza. Studia, szkice, polemiki.
Wybor i oprac. T. Jodelka. Warszawa 1962, s. 85.

" T, Bujnicki. Siedemnastowieczny epos narodowy a ,, Trylogia” (swiat wojny). [w:] tegoz.
Swiatopoglqd i poetyka. Szkice o powiesciach Henryka Sienkiewicza, Rzeszow 1999. s. 64.

15 Tamze, s. 67.

16 Zob. S. Zeromski. Fragment notatek z 10 X 1887 r.. [w:] D=ienniki, 1. 2 1886-1887, Warszawa
1954, s. 440-441. cyt. za: ,. Trylogia™ Henryka Sienkiewicza. dz. cyt., s. 568.
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nosc¢”, a zatem jakby relacj¢ parafrazy terazniejszosci, Kazimierz Wyka stwier-
dzal, ze dla Sienkiewicza najwazniejsze jest, ,,by postaé towarzyszyta w zyciu™'’.
,,O bohaterach powiesci méwilo si¢ i myslato jak o zywych ludziach”, jak stwier-
dzit z zachwytem Stanistaw Tarnowski w zwiazku z recepcja Ogniem i mieczem 18
Dotykamy tu oczywiscie problemu wspdlbrzmienia pomiedzy talentem pisar-
skim Sienkiewicza, ujawnionym w Trylogii, a zbiorowa psyche, jakby swego ro-
dzaju rezonansu, ktéry — trzeba stwierdzié — zapewnil Sienkiewiczowi bardzo
pozytywny odbidr takze za granica. Zasadne wydaje sie postawienie pytania, czy
6w rezonans umozliwito zerwanie autora Bez dogmatu z ,historia faktow” i poj-
sciew zupetnie innym kierunku? Innym — nie znaczy ,,rozmijajacym si¢ z faktycz-
noscia”, lecz interpretujacym jej dane swoiscie i na tyle swobodnie, ze mozna
wlasciwie mowi¢ w tym przypadku o wolnosci piszacego podmiotu w interpretacji
rzeczywistosci historycznej. Jesli ta intuicja jest trafna, korespondowataby ona
z konstatacja Zygmunta Szweykowskiego, iz Sienkiewicz w swoich powiedciach
historycznych pomija czy odsuwa na bok kategorie realizmu rozumianego jako
mimesis.
Gdy odkrywano odchylenia [od rzeczywistosci — M.P.], zapisywano je na minus autora. I tu

wlasnie tkwi zasadnicze nieporozumienie zaréwno konserwatystow, jak i zachowawcow w stosunku
do Trylogii, ktéra [...] nie miala i nie mogla mie¢ charakteru realistycznego!'’.

Te wlasciwos¢ odsuniecia na bok odtwarzania rzeczywistosci jako odtwarzania
faktow”, badz, w odniesieniu do sztuki — jako praktyki mimesis, odnalazt Wyka,
a przed nim Zeromski takze u Matejki, malarza z pozoru tylko realistycznego.

Podobnie jak Sienkiewicz — pisze Wyka — pracuje [Matejko — M.P.] przy pomocy anegdoty
i postaci. zdarzenia o silnym napigciu emocjonalnym i ludzi. z ktérych kazdy charakteryzowany jest
odrebnie, po to wylacznie, by niczego nie uroni¢ zjego wygladu psychicznego. Laczy ich ten sam dar
kompozytorstwa dekoracyjnego. jak t¢ wlasciwosé Sienkiewicza nazwal Antoni Potocki®.

Okreslenie ,,kompozytorstwo dekoracyjne” nie wydaje si¢ mie¢ tu charakteru
deprecjonujacego. Chodzi tu o jaki$ inny spos6b organizacji tekstu, niz w przypad-
ku dzieta zachowujgcego w centrum uwagi kategori¢ mimesis. Whasnie 6w ,,inny
styl”, w duzej mierze charakteryzujacy epikg, ale przy zalozeniu odejscia od klasycz-
nego pojecia ,,sprawiedliwosci epickiej”, mogt zadecydowac o tym, iz Trylogia
— a takze cala tworczo$¢ Sienkiewicza — budzita tak réznorodne i nieraz skrajnie

7K. Wyka, dz. cyt..s. 118.

18 S Tarnowski. [Pierwsza pochwala ., Ogniem i mieczem"], ,Przeglad Polski” 1884, t. 72
i,,Niwa” 1884, z. 224: cyt. za: , Trylogia” Henryka Sienkiewicza. dz. cyt., s. 40.

197, Szweykowski. dz. cyt., s. 112.

20K Wyka. dz. cyt.. s. 138.
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przeciwstawne opinie takze w dziedzinie estetycznego wartosciowania. Piotr
Chmielowski na przyktad pisat:

Sienkiewicz jest to obserwator nadzwyczaj bystry i umyst intuicyjny. Patrzy na $wiat trzezwo bez
zadnych uprzedzen, [...] z gory powzigtych formul. bez teorii naukowych lub niby naukowych:
odczuwa glgboko wszystkie radodci i bolesci swego spoleczefistwa. bierze serdeczny udziat w jego
klopotach. zawodach i nieszcz¢$ciach. Stad ma szerokie pojecie o czlowieku i naturze ludzkiej
w og6le; interesuja go zaréwno subtelne odcienie uczué¢ jak rubaszne lub trywialne objawy
prostaczych instynktéw, zaréwno umyslowe walki wspolczesnej cywilizacji. jak bojki na pigsci,
zaréwno natury glgbokie i wybuchowe. jak plytkie i powierzchowne. [...] Nie ulamek. ale calo$¢
czlowieka nakreslié: oto zadanie powiesciopisarza i dramaturga.?'

Tak konkluduje autor, zakladajac réwnoczesnie, iz Sienkiewicz spelnit ten postulat.

Z pozoru stwierdzenia te po prostu kontrastujg z przytoczonymi powyzej, kry-
tycznymi opiniami Prusa i Brzozowskiego, sugerujac, iz chodzi w tym wypadku
po prostu o skrajnie odmienna oceng estetyczna, a takze — w duzej mierze — mo-
ralng tego samego zjawiska literackiego. Jednak powtarzanie sie tego typu skon-
trastowanych ocen, takze w wieku XX (przypomnijmy choéby oceny Sienkiewicza
przez Gombrowicza lub Milosza, ktére mozna zestawic z entuzjastycznymi nie-
rzadko opiniami wielu innych historykdw literatury i tworcow) nasuwa przypusz-
czenie, iz mamy w tym przypadku do czynienia z fenomenem, ktory nie daje sie
Jjednoznacznie sklasyfikowac, przynajmniej w obrebie kultury polskiej. Nie cho-
dzi tu bynajmniej o jakies$ radykalne nowatorstwo autora Trylogii, o ktore trudno
byloby go posadzac, lecz o pewien typ ustosunkowania do prawdy, czy raczej od-
sunigcia kategorii prawdy, rozumianej jako ,,zgodnos¢ z faktami”, badz tez jako
odniesienie do filozoficznej kategorii ,,natury ludzkiej w ogdle”. poprzedzajace;j
w dziele to, co ,,narodowe”. Tym samym ponawiane przez krytyke oskarzenia
Sienkiewicza o bezrefleksyjnos¢ odnajdywalyby swoje miejsce w pewnej szerszej
strukturze, intuicyjnie wybranej przez samego autora. Autor Trylogii bylby wiec
pisarzem wybierajacym brak refleksji na pewnym poziomie uogdélnienia; na zasa-
dzie wyboru egzystencjalnego, intuicyjnego, ale w petni wolnego, bylby pisarzem
odsuwajacym w niebyt myslenie, ktore musi przynosi¢ prawdy nieprzyjemne,
zniechecajace, budzace depresje. Tam, gdzie pozytywisci zalecali myslenie poje-
ciowe i programowe, on, przeciwnie, zalecal naiwno$¢, bedaca takze forma wiary
i pozostajaca w Scistym zwiazku z tradycjonalistycznie rozumianym chrze$cijan-
stwem. Aplikowal ja Polakom po to, by przezwycigzy¢ te same schorzenia, ktore
w inny sposob starali si¢ zwalczaé pozytywisci.

Samoswiadomos$¢é teoretyczna Sienkiewicza, charakteryzujaca niektére
jego teksty krytyczne i teoretyczne, takie jak odczyt O powiesci historycznej,

21 p_ Chmielowski, Henryk Sienkiewicz w oswietleniu krytycznym, dz. cyt.., s. 20-21.



98

wydaje si¢ zaprzeczac takiej tezie. Na ten odczyt najczesciej powoluja sie obroncy
autora Quo vadis? jako rzetelnego pisarza historycznego. Sienkicwicz pisal tam
migdzy innymi: ,,Wielkiego znaczenia obserwacji nie mysle podawaé w watpli-
wos¢, twierdze tylko, ze badanie bezposrednich $wiadectw, jakie zostawily po so-
bie minione wieki, moze je w zupelnosci zastapic, a poniekad przewyz’szyé”zz.
Stwierdzenie to — w pelni uzasadnione w $wietle rzetelnosci Sienkiewicza
wwykorzystywaniu $wiadectw z opisywanej epoki — wydaje sie nie budzié watpli-
wosci. Mozna, jak sadzg, postawi¢ hipoteze, iz dopiero filozofia ponowoczesna,
zrywajac z korespondencyjnym pojeciem prawdy jako ,,zgodnosci z rzeczywisto-
$ciq”, ujawnia, iz tak okreslone wykorzystanie swiadectw jest w istocie interpre-
tacja dodang do innej interpretacji. Czytanie swiadectw jest zatem czynno$cig
zupeinie inng niz gloryfikowana przez pozytywistow ,,obserwacja rzeczywisto-
$ci”, poniewaz pomija poziom przedstawienia, na ktérym operuje na przyktad hi-
storyk, starajac si¢ wiernie odtworzy¢ realno$¢ badanej epoki. Wiarygodnosé
powiesci historycznej w ujeciu Sienkiewiczowskim przestaje by¢ zagadnieniem
Zwigzanym z mimesis, a staje si¢ bezposrednig relacja tekstu do tekstu. Tekstu po-
wiesci historycznej do tekstu Swiadectwa z epoki, lecz takze tekstu nieSwiadomo-
$ci autora powiesci do implikowanej w zapisie $wiadectwa historycznego
nie$wiadomosci uczestnika wydarzen. A takze — dodajmy, mimo ryzykownosci tej
hipotezy — bezposrednig relacjg pomigdzy nieswiadomoscig autora powiesci
a zbiorowa nieswiadomoscia jej czytelnikow. Potwierdzaloby to tez¢ Szweyko-
wskiego, ze w przypadku powiesci historycznych Sienkiewicza mamy do czynienia
z pelnym ,przesunigciem” narracyjnej fikcji w sferg basni lub legendy, wraz z charak-
terystycznymi dla nich deformacjami. W tej sferze dopiero odtwarzany jest pcwien
poz6r historycznosci, ktéra staje sie basnia. Tiumaczyloby to tez. byé¢ moze,
wyjatkowy charakter, swoistg ,,intymnos$¢” kontaktu Sienkiewicza z czytelnikami-
Polakami, a takze niebywalq wyrazisto$é wykreowanych przez autora Trylogii posta-
ci, ktére wydaja sie nierzadko ,,bardzicj realne” od naprawd¢ zyjacych ludzi.
Opisany w ten sposob mechanizm zastapienia mimesis przez parafraze (lecz
nie ,,parodig”, jak twierdzil Brzozowski) tlumaczy zwiazana z koniecznoscia kry-
tycznego ustosunkowania si¢ do Sienkiewicza irytacjg pozytywistow, a takze ich
nastepcow — krytykow i historykow literatury, ktorzy przeczuwali, iz jakkolwiek
bardzo trudno zarzucié co$ autorowi Trylogii od strony merytorycznej, wykorzy-
stania istniejacych $wiadectw (poniewaz dokonane przezen modyfikacje faktow
nie roznily sie szczegolnie od tych, na ktére wazyli si¢ inni pisarze historyczni
z epoki; réznil si¢ przede wszystkim — znacznie trudniej uchwytny — sposob

224 Sienkiewicz. O powiesci historycznej, cyt. za: T. Bujnicki, Naturalizm a powies¢ historycz-
na, dz. cyt..s. 110.
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ich wyzyskania), to jednak przedstawia on rzeczywisto§¢ XVII wieku w sposdb
subiektywny. Subiektywny, a zarazem sugestywny. Jak pisal Szweykowski:

Wymowa nastrojowa tla. wymowa gestu i sita wzruszeniowa wznioslo$ci sugestiami swymi tak
silnie maja pobudza¢ czytelnika. by wciagnaé go wprost w wir przezyé. nie pozostawiajac mu
mozliwosci refleksji i teoretycznego wnikania w kwestig prawdopodobienstwa wszystkich
elementow czasowych dziela. Realistyczny punkt wyjscia. bardzo ostro zarysowany, budzi
przeswiadezenie. ze ciggle jeste$my na ziemi. a tymczasem autor wyrwal nas juz bardzo daleko stad
w sferg bytu idealnego™.

Nie oznacza to oczywiscie, iz Sienkiewicz wciaga nas w swego rodzaju
pulapke, majaca na celu cyniczne manipulowanie emocjami. Po prostu zaprasza
on nas do zupelnie innej sfery niz dziedzina rekonstrukeji przesziosci jako przed-
stawienia (w obrgbie przedstawienia aktualnego), bedgca obszarem zainteresowa-
nia zwigzanej z realizmem powiesci historycznej. Eksponuje on raczej swoista
mitografi¢ zbiorowej nie$wiadomosci, ktéra nie jest jednak archetypiczna, lecz
w pelni indywidualna, poniewaz w duzej micrze przyswojona przez podmiot,
przez jednostke nalezaca — cho¢ nie jest to oczywiscie warunek bezwzgledny — do
kulturowej i psychologicznej przestrzeni polskosci.

Na zakonczenie wypadaloby powrdci¢ do zarysowanej na wstepie, biograficz-
nej ramy niniejszego tekstu — tezy, iz konflikt Sienkiewicza z pozytywistami byl
zarazem jego konfliktem z ,.faktycznosciq” fakiu, w ktorej autor 7rylogii dostrzegl
zrédlo ogarniajacego spoleczenstwo zniechg¢cenia. Motyw ,konfliktu z faktem”
pojawia si¢ w biografii Sienkiewicza na poczatku jego pisarskiej kariery, gdy jako
absolwent wydzialu filologicznego Szkoly Gldwnej zaczal pisywaé felietony
w ,,Gazecie Polskicj”, wowczas pod redakcja Jozefa Sikorskiego. Redaktor na-
czelny usilowal zmusié Sienkiewicza do ,,wiernosci wobec fakiow”, | kreslac mu
wszystko — jak pisze w Towarszystwie warszawskim Baronowa XYZ — co bylo
tylko zywszym, oryginalniejszym. co ponad miare wyskakiwalo™*. Przezycie to
nic mialo zapewne dla mlodego publicysty charakteru traumatycznego, lecz wy-
eksponowalo cecheg jego charakteru, spokrewniong, jak okazalo si¢ p6zniej,
z pewnym poziomem zbiorowej nieswiadomosci Polakdw.

Sienkiewicz przestat by¢ pozytywista, ale do konca —tak jak reprezentanci jego
dawncgo srodowiska ze Szkoly Gléwnej — okreslal swojq role wobec spoteczen-
stwa polskiego w zwiazku z pozytvwistycznym (a takze romantycznym) wzorcem
pisarza jako terapeuty zbiorowej psyche. Jego terapia polegala — mowiac w skrocie

Bz Szweykowski, dz. cyt.. s. 44. Warto zauwazy¢, iz wlasnie kategorie ,,bezposredniosci™ badz
»plastycznosci”. w intrygujacy sposob kojarzace si¢ z Freudowskim. Adlerowskim lub Jungowskim
ujeciem nieswiadomoscei. nader czg¢sto pojawiajg si¢ w opiniach krytykow na temat Trylogii.

24, Krzyzanowski, dz. cyt.. s. 29.
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—na ponownym odegraniu na scenie wyobrazni dramatycznych, lecz pelnych pa-
tosu wydarzenn XVII wieku, tak by wspdtczesni mu rodacy mogli odnalezé w ota-
czajgce) ich terazniejszosci jakas ni¢ ich kontynuacji. Nie trzeba dodawaé, iz
specyfik ten byl dwoisty, poniewaz stanowit raczej $rodek znieczulajacy, nie
leczac przyczyn choroby. Zasigg jego skutecznosci pokrywa sig, jak mozna przy-
puszczaé, z historycznymi granicami oddzialywania naiwnosci jako odsunigcia
realnego poczucia aksjologicznego kryzysu, a zarazem alternatywy gruntownego
myslenia o mozliwych srodkach zaradczych.



