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» W KAZDY NERW, O KAZDEJ PORZE”.
O SZALENSTWIE W MALINIE INGEBORG BACHMANN

Korzy$¢ z moralnej przemocy jest taka, ze ten typ dyskursu poddawany ostrej cenzu-
rze od wielu lat wywoluje efekt obcosci i natychmiast przyciaga uwagg rozmowcy (...).
M. Houellebecq (2006: 204)

Nawet gdyby przypadek albo demon rzadzily ogolem $wiatdéw, nie mialabym powodu

zalowad, ze tak zytam.
S. Weil (cyt. za: Mitosz, 1960)

,»(...) wyraz jest szalenstwem, wyptywa z naszego szalenistwa. Liczy sig
rowniez przewracanie kartek, gonitwa od jednej strony do drugiej, ucieczka,
wspotudzial w szaleficzym, zakrzeplym wylewie zycia w jednym jedynym zda-
niu, ubezpieczenie wtorne zdan w zyciu. Czytanie jest nalogiem, ktory moze
zastapi¢ wszystkie inne natogi lub czasami zamiast nich intensywniej pomaga
wszystkim zy¢ (...). Nie, nie zazywam narkotykéw, zazywam ksiazki’! — takie
stowa padaja w Malinie, imaginacyjnej autobiografii Ingeborg Bachmann, pierw-
szym i jedynym opublikowanym za Zycia autorki ogniwie projektowanego przez
nig cyklu 7odesarten. Malina to retencyjny zbiornik czarnych mysli, epatuje sza-
lenstwem, obnaza atawizmy mitoéci. Co ciekawe, znajdowala si¢ na drugim miej-
scu listy bestsellerow ,,Spiegla”, zaraz po Love story Ericha Segala. Szalencami
jawia si¢ w niej mgzczyzni, Malina i Ivan, szalona jest kobieta: poddaje sig usi-

! Cytaty pochodza z: Bachmann, 1980: 99 (dalej w nawiasach po cytacie podaje tylko
numer strony).
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dleniu, co prowadzi ja do autodestrukcji. Ujawnia si¢ prawdziwos¢ tacinskiej
formuty amantes-amentes, zakochani jak szalency.

W funkcji szalenca-krzywdziciela wystgpuje w powiesci takze ojciec opo-
wiadajacej. We $nie bohaterka pograza si¢ w wykreowanych przez niego groz-
nych wizjach. Do Ivana mowi: ,,Jesli gdzie$ bylo napisane «letnia moda», ja czy-
talam «letni mord»™’(233). Warto wspomnie¢ oburzenie Elfriede Jelinek — reak-
cj¢ na wyeliminowanie przez rezysera filmu Malina, Wernera Schoetera, rozdziatu
dotyczacego ojca bohaterki i pokazanie zniszczenia jako samozniszczenia. Au-
todestrukcja kobiety jest bowiem spowodowana faszyzmem mezczyzn. Zywiot
pisania tylko chwilowo odgrywa rolg apotropeicznego kregu. Pozniej kobieta
konstruuje zdanie i wstrzymuje ze strachu oddech. Bachmann, méwiac o mgskim
absolutyzmie i kobiecej niemocy, pisze jednocze$nie przeciw nim i przeciw jg-
zykowi oprawcow, czyli mg¢zczyzn.

Z zazywaniem ksiazek idzie w parze na kartach Maliny palenie papierosow.
Podobnie w Zyciu samej Bachmann. Philippe Lejeune pyta: ,,Czy w refleksji nad
autobiografia nie miesza si¢ pojgcie tozsamosci z podobienstwem?” (Lejeune,
1975). Elfriede Jelinek przestrzegata, aby §mierci Bachmann w plomieniach nie
»rzutowac ex post na cale jej dzieto, widzie¢ je tylko przez ten filtr” (,, W ogdle
mnie nie ma...” 1997: 45; Winter, 1991: 9). Wiele znajduje w Malinie sympto-
mow paktu, buduje si¢ mapa $§ladow i szczelin biograficznych. Narratorka zdra-
dza na przyklad, ze ma takie same inicjaly imienia i nazwiska jak Ivan (30). Na-
zwiska megzczyzny nie znamy, pozostaje imig¢ — Ivan-Ingeborg. Autor Paktu au-
tobiograficznego pisze: ,.,kwestia wiernosci (problem «podobienstwa») zalezy
w ostatecznym rozrachunku od kwestii autentycznosci(...) zwiazanej z uczuciem
imion wiasnych” (Lejeune, 1975: 39).

Polska recepcja biografii i tworczosci Ingeborg Bachmann — w przeciwien-
stwie do niemieckojgzycznej — jest zadziwiajaco skromna. Przywolany nizej
wiersz Anny Piwkowskiej Trzy drogi do jeziora koresponduje z tytutem jednego
z zawartych w tomie Symultanka opowiadan Ingeborg Bachmann:

Ingeborg,
juz drugi raz
Zasnetas z papierosem
po zbyt duzej dawce lekéw nasennych.

(...) Ingeborg,
rozdhubywatas$ palcem rang serca
jak mata dziewczynka
kawatek urodzinowego tortu (...).
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Ingeborg Bachmann urodzita sig¢ 25 czerwca 1926 roku w Klagenfurcie jako
pierwsze dziecko Olgi i Matthiasa Bachmannow (por. Albrecht, Goéttsche, 2002).
Studiowata filozofig, psychologig, germanistyke i historig sztuki w Grazu, Inns-
brucku i Wiedniu. Stefan Kaszynski podkreslat jej niezwyktosé i zwat ja ,,osoba
auratyczna” (Kaszynski, 2006: 166). Nalezata do Grupy 47, zainicjowanej przez
Hansa Wernera Richtera. Tak wspominat on pierwsze prezentacje jej wierszy: ,,Nie
Paul Celan z Fugq smierci wywarl na nas najsilniejsze wrazenie. To Ingeborg
Bachmann. Czytata cicho (...). Niektorzy mowili nawet, Ze ona «placze» swoje
wiersze” (Plantiko). Rozglos przyniosty jej dwa tomy poezji: Die gestundete Zeit
(Czas odroczony) z 1953 roku i Anrufung des grossen Biren (Wezwanie Wielkiej
Niedzwiedzicy) z 1956.

Gdy spotkata w 1963 roku w Berlinie Witolda Gombrowicza (Bachmann
byta tam stypendystka fundacji Forda), czuta si¢ przegrana (por. Gombrowicz,
2002: 132-133). Podobnie odczytata stan ducha autora Operetki. Postrzegata Gom-
browicza jako dyskretnego. Zwracata uwage na niuanse w byciu cztowieka z czlo-
wiekiem: ,,Ivani ja: §wiat zbiezny. Malina i ja, poniewaz stanowimy jedno: $wiat
rozbiezny. Do Maliny mowig «ty» i do Ivana mowig «ty», ale te obydwa «ty»
roznia sig intonacja”” (137). Podobnie jak bohaterka jej powiesci, zazywata ksiazki,
ale umiata czyta¢ ludzi.

Utwory Bachmann to dokument rozpaczy, krzyk sprzeciwu, zapis burz
w szklance wody i na otwartym morzu. Odzwierciedla si¢ w jej tworczosci szcze-
g6lna kongruencja procesu zZyciowego i pisarskiego. Do jej depresyjnych standow
przyczynit sig nieudany, urwany w 1962 roku zwiazek z Maxem Frischem i wy-
danie przez niego Powiedzmy, Gantenbein (1964, wydanie polskie: 1969). W oso-
bistych opowiadaniach Montauk (1975, wydanie polskie: 1978) Bachmann po-
jawia sig niejednokrotnie jako byta kochanka, jedna z najwazniejszych kobiet
w zyciu Frischa:

Kobieta, ktora wowczas kochatem, studiowata filozofig, pisata o Wittgensteinie, dok-
toryzowata si¢ z Heideggera. W., ktory ja tego dnia po raz pierwszy zobaczyl, nie mogt wie-
dzieé¢, ze jej nazwisko obito mu sig juz o uszy (...). Znajomos¢é filozofii u kobiety, ktora ze
mna zyla, to mu si¢ wyraznie nie moglo pomiesci¢ w gltowie (...) (Frisch, 1978, s. 49).

Jadg z nig do Frankfurtu; w czasie jej pierwszego wykladu (...) trzymam jej ptaszcz
na kolanach. W przyszto$ci chce jezdzi¢ do Frankfurtu sama; ktoregos$ razu na peronie, kie-
dy po nia wychodzg, staje na méj widok gleboko zmieszana. Co takiego byto w telegramie,
ktory na drugi dzien tak ja wytracit z rownowagi, pozostaje jej tajemnica. (...) Kiedy odwie-
dzam ja w Neapolu, nie pokazuje mi domu, w ktérym mieszka, ani nawet ulicy; rozumiem
to. Prze$laduje ja nieustanna obawa, ze ludzie, z ktorymi utrzymuje blizsze stosunki, beda
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si¢ nawzajem spotykali. (...) czego sig¢ boi? Pewnego razu jedziemy do Klagenfurtu; poka-
zuje mi fontanng ze smokiem (...); jestem, mowi, pierwszym mezczyzna, ktoremu to poka-
zuje, i pokazuje mnie rodzinie. Potem, w Rzymie, znowu zrywa zwiazek miedzy przeszto-
$cig a terazniejszoscia; nagle staje jak wryta i grzbietem dioni dotyka wysokiego czota: Nie,
prosze cig, nie idzmy ta ulica (...). Nie pytam. Czlowiek ze swoimi tajemnicami wydaje sie-
bie (Frisch, 1978: 150-151).

Ingeborg nie zyje. Po raz ostatni rozmawialismy w 1963 w rzymskiej kawiarni, przed
potudniem; styszg, ze w tym mieszkaniu, w DOMU ZUM LANGENBAUM, znalazla w za-
mknigtej szufladzie moj dziennik; przeczytala go i spalila. Pod koniec niedobrze to znosili-
$my, i ja, i ona (Frisch, 1978: 155).

Ostatnie godziny jej zycia staly si¢ sui generis legenda, pozywka dla bru-
kowej prasy. W Malinie czytamy: ,,Codzienny pozar tak upiornego patacu (...)
To codzienne palenie...” (96). Szczegodlna interaktywnos¢ ksiazek Bachmann
ujawnia sig, gdy pojedyncze zdania Maliny zapowiadaja wydarzenia wydanego
posmiertnie Przypadku F. Zapgtlaja si¢ losy bohateréw, nastgpuje irradiacja szcze-
g6tow. O Mirandzie z opowiadania Wy szczesliwe oczy pisze Bachmann, przepo-
wiadajac wlasng histori¢: ,,Moglaby zamawia¢ msze dzigkczynne za wszystkich
kierowcow, ktorzy jej nie przejechali, stawia¢ §wiece swigtemu Florianowi za
kazdy dzien, kiedy nie spalita mieszkania zapalonymi papierosami, ktore odto-
zyta, szuka ich i chwata Bogu znajduje, nawet gdy wypality dziur¢ w stole” (Bach-
mann, 1975: 105). W nocy z 25 na 26 wrze$nia 1973 Ingeborg Bachmann do-
znala ciezkich poparzen. W ich wyniku zmarta w Rzymie 17 pazdziernika. Jej
tworczos¢ pisarska stanowita komentarz do towarzyszacego poczucia braku, sku-
piala si¢ na wnikliwym studiowaniu samotnosci.

Nim przejde do wyraznego w Malinie obledu w sensie psychicznym i do
jezykowej przemocy, kilka zdan poswigcg kategorii wyj$ciowej — szalenstwu
czytaniai pisania, ,,zazywania ksiazki” (por. Hotz, 1990: 187-190). Te dwa sza-
lencze pola w Malinie si¢ warunkuja, nie funkcjonuja niezaleznie. Ruth Keller,
bo tak brzmiat pseudonim Austriaczki, w literaturze szukata punktu oparcia. Ma-
lina otwiera szerzej oczy, moze by¢ zbdjecka lektura, by przywotlac kategorig stwo-
rzona z materii Mickiewiczowskiej przez Wojciecha Karpinskiego. Wywotuje
w odbiorcy u$pionego szalenca-czytajacego. Ujawnia si¢ demoniczna sita litera-
tury. Z greckiego daimon jest przeciez demon nadprzyrodzona potgga (por. Ko-
palinski, 1985: 202).

Ivan wszedl w Zycie narratorki, ,,aby przywracic spotgloskom moc i uchwyt-
nos$¢, aby na nowo otworzy¢ samogtoski (...) aby na (...) wargach znéw pojawity
sie stowa (...)” (30). Kobieta zamyka si¢ w Ivanie, walczy z mitosna klaustrofo-
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big. Bohaterka mowi jednak do Maliny: ,,Zyé to czytaé strong, ktora ty przeczyta-
fes, albo zagladac ci przez ramig, kiedy czytasz, czytac razem z toba i nic z tego
nie zapominac” (328, por. Komendant, 1993: 63). Krotko przez scena finatlowa —
fragment: ,.ktadg si¢ na podtodze, myslg o mojej ksiazce, przepadta mi gdzies, nie
ma zadnej pigknej ksiazki, (...) nie przychodzi mi juz do glowy ani jedno zdanie.
A taka bylam pewna, Ze istnieje pigkna ksiazka i ze znajde ja dla Ivana” (342).
Narratorka nosi ksiazkg w sobie. Od kiedy zapada si¢ we wlasne wngtrze, ksiega
zostaje ttamszona. W kodzie powiesci tylko Malina ma moc przywrdcenia mozli-
wosci pisania (por. Lindemann, 2000: 30). Elfriede Jelinek powiada, ze dla kobie-
ty pisanie jest aktem przemocy, ,,poniewaz podmiot Zenski nie jest podmiotem mo-
wiagcym. (...) Ostatecznie nie ma takiej przestrzeni, w ktorej moglaby méowié, do-
poki nie zniknie w $cianie, jak to si¢ dzieje u Bachmann. (...) Dziwi mnie, ze lite-
ratura kobieca jest bardziej nasycona przemoca. (...) nie ma chyba drugiej autorki
wspolczesnej, ktora z taka ostroscia jak Bachmann zajmowataby sie walka ptci”
(.,Wogdle....”, 49-50). Wazne stato si¢ dla autorki Pianistki, ze istnieje wiele ,,ro-
dzajow $mierci” (sformutowanie przejete przez Bachmann od Brechta).

Malina to stenografia walk, precyzyjnie odmierzonych atakéw, popadania
w stan uspienia, powolnego wykanczania. Powie$¢ epatuje wieloscia straconych
gloséw, u§wiadamia niemozno$¢ zrobienia zyciowej korekty, coup de grice.
Wydaje sig, ze czasem przemoc jest jak intensywna poezja: ,,Potem krwawiace
koty na lancuchach zlizuja krzyk stodoly ze zranionej siersci. To wiersz” (Jeli-
nek, 2005: 20). Michel Foucault zestawiat: ,,Stad owa blizniacza mozliwo$¢ i nie-
mozliwo$¢ pisania i istnienia, stad ow glgboki zwiazek pisania i szalenstwa (...)”
(Foucault, 1999: 161). W Malinie pola szalefistwa nachodza na siebie. Na jej
kartach dzieje si¢ samorzutna dyfuzja oszalatych pél. Powierzchnia nieciaglosci
to ta, w ktdrej pojawia sig przyjaciel pierwszoosobowej narratorki, majacy nie-
mal ponadludzkie zdolnosci Malina, personifikacja jednego z najwazniejszych
demonéw powiesci, demona mitosci. ,,Skad moze wiedziec¢, ze gratam czarnymi,
bo czame, wedle jego obliczen, w koncu by przegraly. Malina siega po moja
szklankg whisky. Skad moze wiedzie¢, ze to moja szklanka™ (136) — nie pojmuje
I. Malina tagodzi okolicznosci bologenne, nie pyta o kochanka narratorki — Iva-
na, o jego dzieci i koty, ktorych nie lubi, ale kiedy trzeba, nie zapomni ich nakar-
mié. Crescendo sytuacja jednak si¢ odwraca. Niespodziewanie ujawnia si¢ w Ma-
linie zty duch, nastgpuje deziluzja. Z powiesciowej sfery nieciaglosci, pola tago-
dzacego, przechodzi w obszar krzywdzenia, przedzierzga sie w zmore, z adhe-
renta staje si¢ morderca. Mamy do czynienia z szaleficza metanoja.

Swiat wolny od szalefistwa to w Malinie §wiat niemozliwosci. Dynamicz-
nemu szalenstwu urodzonemu z zachwytu mezczyzna wtéruje zatrzaskujace ko-
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biete w niej samej szalenstwo z przerazenia. Nie potrafi podej$¢ do drzwi wta-
snego mieszkania, ,,nie konczacy sig bol catkowicie, sprawiedliwie i rownomiernie
godzi w kazdy nerw, o kazdej porze” (75). Mozna powtdrzy¢ pytanie Roy’a Por-
tera, ,,cZyZ nie jest obled tajemnica tajemnic?”’ (Porter, 2003: 11). Cztowiek jawi
sie jako balagan, trwoga, szalenstwo (por. Skwara, 1999: 76). Punktem zwrot-
nym staje si¢ w tym ogniwie Rodzajow smierci (czy moze — jak sugeruje Anna
Nasitowska — Sposobow umierania) ujawnienie nowej postaci demona Maliny.
Nieuchronnie postepuje proces zapadania si¢ kobiety w siebie, a w finalnej sce-
nie w $ciane. Juz wczeéniej relacjonuje: ,,to jest silniejsze ode mnie, tracg rozum,
odchodze od zmystow, dostaje obledu, ale Malina méwi jeszcze raz: Uspokdj sig,
potoz sig. Ktadg sig i myslg o Ivanie (...)” (217). Nieco dalej obted ustgpuje re-
misji: ,,Malina zapala $wiatlo, Malina przynosi wodg, ustgpuje szalenistwo, wzrasta
oszotomienie (...)” (218). Niebawem zacznie si¢ ich oddalanie, §mieré w Mali-
nie, w szparze $ciany:

(...) nasze oddalanie si¢ od siebie jest bardziej okropne niz wszystkie starcia. Zytam
w Ivanie i umieram w Malinie.

Malina wciaz jeszcze pije kawe. (...) podesztam do $ciany, wchodzg w $ciang, wstrzy-
muje oddech. (...) $§ciana otwiera sig, jestem w $cianie, a Malina zobaczy tylko rysg, ktora
juz dawno temu widzieliSmy. Bedzie myslal, ze wysztam z pokoju (379).

Kroki, wciaz kroki Maliny, cichsze kroki, najcichsze kroki. Znieruchomienie. Zad-
nego alarmu. Zadnych syren. Nikt nie spieszy z pomoca. Jest to stara, bardzo mocna $ciana,
z ktorej nikt nie zdota wypas¢ (...).

To bylo morderstwo (381).

Przypomina si¢ opis aktu mitosnego w Amatorkach Elfriede Jelinek: ,,moze
heinz nabierze kiedy$ takiego rozmachu, ze przeleci przez brigitte i przez $ciang
na druga strong. ale dzi$ ma go tyle, Zeby umiej¢tnie si¢ w niej usadowic. szczyt
precyzji. dla brigitte to katusze™ (Jelinek, 2005, 2: 47). Werner Briick interpretu-
je zniknigcie w $cianie jako przekroczenie granicy, moment wyczerpywania si¢
przestrzeni, zderzenia ducha apollinskiego z dionizyjskim. Dla badacza program
powiesci motywowany zostat przez filozofi¢ mowy. Tractatus logico-philosophi-
cus postrzega on jako prowokacje dla pisarki, wskazuje na fakt niegodzenia sig
Bachmann z Wittgensteinowska dyrektywa: ,,O czym nie mozna méwié, o tym
trzeba milczec¢”.

Sciana — kojarzaca sig¢ z bariera, trudnoscia nie do pokonania — powraca
takze w jej lirykach.
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Cigzar réz zsunat si¢ bezglo$nie obok $cian
a poprzez dywan prze$wituje ziemia.
Swiatto serca ztamato lampe.
Ciemnos¢. Kroki.
Rygiel zasunal drzwi przed $miercig (Bachmann, 2004: 46).

Ttumacz, Cezary Napierala, wyjasnia, iz utwor zrodzit si¢ podczas pobytu
autorki Symultanki w Paryzu, na poczatku lat pigcdziesiatych XX wieku, kiedy
zaprzyjaznila si¢ z Paulem Celanem. Poznata go 16 marca 1948 roku w miesz-
kaniu malarza-surrealisty, Edgara Jené. Powies¢ Bachmann niewolna jest od oczy-
wistych parafraz Celanowskich wierszy, jak w basniowym wycinku Maliny, na-
zwanym Iajemnica ksigzniczki von Kagran (por. Bottiger, 2002: 59). W Malinie
mowa o skoku w $ciang, w biografii Antschela o skoku do Sekwany. Oba nosza
znamiona gestow symbolicznych, dzialaja wbrew czasowi, bo czas i porzadek
wszech§wiata nie byly porzadkiem ani Celana, ani Bachmann, ani bohaterki
Maliny. Staja oni w poprzek — takze metaforycznej — epoce piecoOw. Maline po-
strzega si¢ nawet jako hommage dla Celana, jej pierwsze wydanie (1971) przy-
pada na rok po jego samobojczej $mierci. Zbigniew Swiattowski zauwaza:

oschto$¢ serca przemienia rzeczywistos¢ w gigantyczng «komore gazowa» — miej-
sce meczensko powolnej $mierci istot pragnacych kochac i by¢ kochanymi. Doprowadzajac
to postgpowanie do ostatecznej konsekwencji w otwierajacej epicki cykl Todesarten powie-
$ci Malina (...) postawi (Bachmann — J.R.) znak ré6wnosci migdzy okrucienstwem i prze-
moca faszysty (...) a bezkrwawa wojna «silnych» przeciwko «stabym»: mezczyzn przeciw-
ko kobietom (Hasto Ingeborg Bachmann, 1996: 13-14).

Przemoc si¢ centralizuje, mgzczyzna czerpie satysfakcje z przekonania o sile
i ptynacej z niej wyzszo$ci. Bachmann mowila, Ze pojgcie ,,rodzaje $mierci” obej-
muje takze zbrodnie. Bezbronnos¢ bohaterki powiesci taczy sie z psychiczna destruk-
cja, jak podkresla Anna Nasilowska: mamy do czynienia z ,,watkiem psychicznego
zabdjstwa” (Nasitowska, 1997: 140). Nalezy tu méwic¢ o konstrukcji kobiety jako
ofiary (Frauen als Opfer) (Bartsch,1988: 410). Stefan Kaszynski zauwaza ,,rozpa-
dajaca sig osobowos¢ kobiety” (Kaszynski, 1999: 232), za$ w odniesieniu do boha-
terki Przypadku F. stwierdza Sabina Kienlechner: ,,podczas gdy jego (psychiatry —
przyp. J.R.) zona nadal mieszka w luksusowym wiedenskim mieszkaniu, jej dusza
systematycznie, cho¢ niedostrzegalnie, ulega zniszczeniu” (Kienlechner, 2004: 59).

Horyzont oczekiwan — by Jaussowskie pojgcie z dziedziny estetyki recepcji
przenies¢ na relacjg migdzy bohaterami powiesci — okazat sig drastycznie inny, a punkt
oparcia, jakim byl dla bohaterki Malina, zniesiony. Ostatnie zdanie powie$ci brzmi:
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,.To bylo morderstwo” (381). Moc samoglosek zostata w Malinie podwdjnie utraco-
na. Bezpieczny demon osciennosci przeszedt w niszczacego demona okolicznosci.
Tu poglebia si¢ skaleczenie, zaczyna proces wciskania si¢ w precyzyjnie skonstru-
owang szczeling, ryse wydrazona odepchnieciem. Powies¢ Bachmann opowiada
o $mierci mitosci i z mitoséci. Malina staje si¢ bierny. Nie tamuje procesu zapadania
sie kobiety w siebie, w Sciane, w obszar wrogi i niebezpieczny. Stosuje terapig wstrza-
sowa, akceleruje psychiczne zniszczenie. Malina nie przyszedt na ratunek, zrodzit
si¢ na nowo jako element destrukcyjny. Nastgpuje w powiesci nagla reorientacja.
Bezczynno$¢ Maliny zezwala na psychiczna $mier¢ kobiety. Sfera psychiki bohater-
ki-narratorki odgrywa w powiesci kluczowa rolg, jest ptaszczyzna dziania sig. Joan-
na Slésarska zauwaza: ,,Pojawiaja sie (w Malinie — przyp. J.R.) (...) ksztalty zinte-
growane ze $wiadomoscia kreujacego podmiotu, uzaleznione w przejawach od jego
nieswiadomych potrzeb” (Slosarska, 1992: 7). Poemen twierdzit, iz demony moga
by¢ tylko ,,wewnetrznymi tworami naszej wyobrazni” (Sagan: 130). Czy moze za-
tem odzywa sie Malina jedynie jako glos rozsadku, twor czysto wyimaginowany przez
bohaterke? Helmut Bottiger uwaza go za meska czg$¢ osobowosci narratorki, miesz-
kajaca w jej glowie, czynnik stabilizujacy jej uczucia: ,,To Malina ostaje si¢ w ma-
gicznym zakonczeniu ksiazki — zeniska bohaterka znika w peknigciu $ciany” (Botti-
ger: 57-58). W jednym z passuséw powiesci padaja slowa narratorki: ,,Jestem takze
tworem Maliny” (111). Nasuwa si¢ porownanie z Jungowskimi kategoriami anima-
animus. Malina jawilby sie zatem jako Nikt. Rolf Lochel stwierdza, iz stowo ,,nikt”
funkcjonuje u Bachmann jako zaimek wskazujacy, drugie imig. Niemand to niedo-
ktadny anagram stowa ,,Malina” (unvollstindiges Anagram) (Lochel). W powiesci
Bachmann drugie imi¢ pojawia sie, gdy mamy do czynienia z kolaboracjg Maliny,
tragicznym qui pro quo. W klauzuli powiesci czytamy: ,,Zadnego alarmu. Zadnych
syren. Nikt nie spieszy z pomoca. Jest to bardzo mocna $ciana, (...) ktorej nikt nie
zdota otworzy¢” (381).

W miejscu pekniecia w $cianie rozpada si¢ takze czytelnicza spojnosé inter-
pretacji. Ostatecznie podwazone zostaje uczucie Maliny. To rowniez moment, gdy —
poprzez szczeling w interpretacji — zaczynamy czyta¢ nie tylko soba, ale i siebie.
Nazwany zostaje demon powie$ci. Doris Hildesheim {aczy ostatnie zdanie utworu,
Es war Mord, z zanikaniem komunikacji (Hildesheim, 2000: 133-137). Pisze, ze rola
Maliny jako przyjaciela, terapeuty, obroncy — cho¢by przed przedawkowaniem ta-
bletek czy spozywaniem alkoholu — juz nigdy si¢ nie powtérzy. Wskazuje dalej na
motyw samobojstwa (,,«dzisiaj» to stowo, ktére powinno by¢ zastrzezone dla samo-
bojcow, dla wszystkich innych po prostu nie ma sensu, «dzisiaj» to dla nich jedynie
okreslenie dowolnego dnia, (. . .) zdaja sobie sprawg, ze zndéw musza pracowac osiem
godzin(...), wypija kawg, zapomna o czyms”, pisata Bachmann w Malinie (7).
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Jak zapewniat Al Alvarez, policja w Londynie spoérod wytawianych z Ta-
mizy rozréznia ciala tych, ktorzy zostali sprowokowani przez nieszczgsliwg mi-
tos¢: ,,Kochankowie niemal zawsze maja pokaleczone palce od rozpaczliwego
czepiania sig filarow mostu. Za to dhuznicy ida na dno jak betonowe kloce, nie
stawiajac oporu i nie zmieniajac w ostatniej chwili zdania” (Alvarez, 1997: 77).
Narratorka powiesci w filarze §ciany znalazla szczeling. Augustyn uwaza zto za
dziure w bycie, brak. Leszek Kotakowski dodawal, iZ jest to brak aktywny (Dy-
marski, 1999: 187). Nagly brak Maliny i Ivana to wiasnie aktywna luka w bycie
narratorki. Ich obecno$¢ nosi pigtno oksymoronu, przejawia si¢ w braku dziala-
nia i w ich nieobecnos$ci. Odwazylabym sig na zestawienie powiesci Ingeborg
Bachmann i Boskiej Komedii. Wszak — przyjda mi w sukurs stowa Ignacego
Matuszewskiego: ,,w poemacie Dantego wszystko wyptywa i uktada sig syme-
trycznie dokota jednej idei: «mitosci, co stonce porusza i gwiazdy». Bostwo —to
mitos$¢, brak mitosci — to szatan” (Matuszewski, 1899: 93). Podobnie Ivan i Ma-
lina, poglgbiaja brak mitosci, im bardziej ich nie ma, tym bardziej wyjatawiaja
zycie bohaterki. Za niemozno$cia panowania nad brakiem idzie niemozno$¢ wia-
dania stowami, obawa rozpadu. Kotaczace w powiesci autorki Czasu odroczo-
nego poczucie niespeinienia, fragment po fragmencie przeradza sie w koszmar,
wywoluje postrzgpiona, chaotyczna narracje, odzwierciedlata szalencza destrukcje.

,» W calej pelni u§wiadamiamy sobie istnienie tylko tych istot ludzkich, ktore
kochamy” — stwierdza autorka Szalenstwa mitosci. Intuicji przedchrzescjanskich
(Weil, 1993), Simone Weil. W 1955 roku Bachmann poswigcila jej jeden ze swoich
radiowych esejow: Das Ungliick und die Gottesliebe — Der Weg Simone Weils.
Francuska filozofka pisala, ze niemal kazdy kocha jakis$ totalitaryzm, badata toz-
samos$¢ kochanego i nienawidzonego. Pytata: ,,Czy zawsze odczuwa sie potrze-
be kochania w innej formie tego, czego si¢ nienawidzi, i odwrotnie?” (Weil, 1996:
476). 1 gdzie indziej Weil dodawala: ,,tu na ziemi mito$¢ nie moze osiagna¢ celu
swego pozadania. Musi przebi¢ Niebo i przedostac sig¢ na druga strong. Jesli tego
nie czyni, zamienia si¢ cz¢$ciowo w nienawisc¢. Jak przebaczy¢ drugiemu czlo-
wiekowi, Zze wciaz jest inny?”. Przebicie nieba — przebicie $ciany. Simone Weil
pisze o szalenstwie mitosci. Bachmann opowiada o mitos$ci niemozliwe;.
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