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REWOLUCJE MNIEJSZE

1. „Dziwne, tajemnicze, nadprzyrodzone”

Główną osnową Zamku Kaniowskiego Seweryn Goszczyński uczynił wy
darzenia koliszczyzny, kozackiego buntu przeciwko szlachcie polskiej. Wybuch 
rebelii, który przypadł na rok 1768, ma u Goszczyńskiego swoją przyczynę w sy
tuacji społecznej: tyrada przywódcy Kozaków mówi o niesłychanym ucisku ukra
ińskich chłopów i okrucieństwie szlachty. Tę perspektywę przyjął Goszczyński 
zgodnie z duchem XIX już wieku. Jak piszą bowiem autorki Romantyzmu i hi
storii, na świadomość mas szlacheckich, które przeżyły wstrząs koliszczyzny, „nie 
wywarły jeszcze istotnego wpływu narastające konflikty społeczne XVIII wieku 
ani antyfeudalna krytyka uprawiana przez obcych filozofów” (Janion, 2001: 118). 
To, że koliszczyznę zaczęto traktować jako przewrót społeczny, dokonało się 
przede wszystkim za sprawą Wielkiej Rewolucji Francuskiej. Rewolucja francu
ska zatem nabiera tu rangi wydarzenia, w sensie, jaki nadaje mu Alain Badiou; 
wydarzenia, które czyni czytelnym społeczny charakter ruchów chłopskich (Ba
diou, 2007). Temat ten podejmuje zresztą sam Goszczyński w tekście napisanym 
w 1832, a więc cztery lata po wydaniu Zamku Kaniowskiego, zatytułowanym Kil
ka słów o Ukrainie i rzezi humaňskieý.

1 Artykuł ten został wydrukowany w I tomie Pism (Lwów 1838). Zamieszczony również 
w wydaniu Zamku Kaniowskiego opracowanym przez Marię Grabowską i Marię Janion ( 1958).
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W Zamku Kaniowskim obok racji wspólnoty istnieje także racja jednostki. 
Do napaści na zamek podżeguje Kozaków Nebaba, który chce się zemścić na 
kaniowskim rządcy za to, że ten uprowadził ukochaną Nebaby, Orlikę. To jed
nak nie wszystko. Tę społeczną i psychologiczną wykładnię Goszczyński uzu
pełnia ludową, która lokuje źródło „kołowrotu zbrodni” w świecie nadprzyrodzo
nym. Ten zaś, jak się wydaje, ma swojego wysłannika w postaci Kseni. Świad
czy o tym dobitnie autorski przypis będący komentarzem do sceny, w której Kse
nia pojawia się po raz pierwszy. Przyjrzyjmy się najpierw samej scenie:

Cyt! „Ho-hop! ho-hop!” — odgłos smutny, o d g ł o s  z n a n y ,  
Smutny jak odgłos sowy pośród cienia,
Coraz wyraźniej, coraz bliżej woła.
„Topielec Ksenia!* ach, topielec Ksenia 
Zbliża się do nas!” -  wołano dokoła.
Razem ustały i tańce i śpiewy:
Ciasnym okręgiem skupiły się dziewy,
Wzrok niespokojny zwrócili parobcy 
W stronę skąd słychać g ł o s  ten, z i e m i  o b c y 2.

Rozpoczyna się charakterystyczna dla całego poematu gra swojskości i ob
cości. Odgłos znany (powszechnie i zgodnie rozszyfrowany) jest jednocześnie 
niepokojącym głosem „ziemi obcym”. Poetyckiemu opisowi towarzyszy, wspo
mniany już, obszerny przypis autora:

Topielec Ksenia — wprowadzona tu osoba topielicy Kseni jest także myśl pojęta w du
chu miejscowych wierzeń i uprzedzeń. Nic się w Ukrainie ważnego nie stanie, czego by nie 
przepowiedziało nadzwyczaje zjawisko — coś dziwnego, coś tajemniczego. Bunt ukraiński, 
który tu nazywają koliszczyzną, i szczególnie rzeź humańska (o której nawiasem wspomnie- 
my, są współczesne i przez świadków pisane poemata i opisy, zapewne nędzne pod wzglę
dem sztuki, lecz ważny jako najwierniejszy obraz tej krwawej dramy) miała także być zwia
stowaną przez nadprzyrodzone widzenia: między innym przez dziwną obłąkaną kobietę czy 
opętaną, która z hukami i niezrozumiałą mową przebiegała sioła Ukrainy. Nie mam ja tu myśli 
tłumaczyć albo usprawiedliwiać pojęcia autora; zwracam tylko uwagę na miejscowy kolo
ryt obrazu (37).

I znów: owo „dziwne, tajemnicze, nadprzyrodzone” w dalszym ciągu po
ematu zostaje oswojone: z pieśni ślepego limika wynika, że Ksenia stanowi czę-

2 Goszczyński, 1958: 37, podr. moje -  K. Cz. Wszystkie następne cytaty pochodzą z te
go samego wydania, w nawiasie podaję numer strony.
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sty temat plotek we wsi — jako obłąkana dziewczyna, którąNebaba uwiódł i po
rzucił i którą następnie uratowano od utonięcia. „Ktoś wyjął z wody dziewczynę 
bez duszy” -  twierdzi jednak limik. Być może Ksenia wcale nie została uratowana, 
lecz — zgodnie z ludowymi wierzeniami -  ożywiona przez diabła, by w postaci 
złośliwego demona szkodzić żyjącym. Oświadczając na koniec, że w wyłowio
ne z jeziora ciało wsadził się bezpięty”, limik na powrót wpisuje Ksenię w po
rządek tego, co obce i nieznane.

Na tym etapie gra swojskości z obcością dotyka bezpośrednio samego 
słowa „topielec”. Jego dwuznaczność zaciera status ontologiczny Kseni i od
powiada dwóm równoległym, lecz przeczącym sobie nawzajem narracjom, 
jakie Goszczyński snuje wokół tej postaci. Jedna przedstawia wiejską wariatkę, 
nieszczęśliwie zakochaną w Nebabie, który z wściekłością reaguje na jej za
loty (być może próbuje ją  utopić, lecz ona wychodzi z tego cało i nadal prze
śladuje ukochanego). Druga opowiada o topielcu-demonie, utożsamianym 
z duszą człowieka utopionego i mszczącą się na ludziach; odrażającej, budzą
cej strach i pomieszanie „diablicy”, „córce szatana”, która zwiastuje krwawe 
wydarzenia rewolucji i okrutną śmierć wszystkich bohaterów poematu. Gosz
czyński niekiedy ożywia (oswaja) Ksenię, jak w scenie, kiedy Nebaba z ca
łych sił uderzają w głowę. Niekiedy, eksponując jej martwotę, wywołuje efekt 
całkowitej obcości:

Bo cera u niej od śmiertelnej bledsza;
Jak myśl rozpaczy, tak się zjawia, znika;
Dziwna jej żywość, jak radość puszczyka;
Głos jak psa wycie, kiedy trupy zwietrzą (38).

„Nadprzyrodzone widzenie” i uporczywe zaloty odtrąconej kochanki; 
diablica i skrzywdzona dziewczyna z ludu. Splątanie tych narracji buduje 
innego rodzaju zagadkowość niż tę, jaka cechuje romantyczną powieść po
etycką. Być może decyduje o tym paradoksalna komplementamość tego, co 
znane, znajome i tego, co obce i co budzi trwogę. Owo wrażenie niesamowi- 
tości, które należy tu rozumieć w sensie, jaki nadał mu Freud, towarzyszy nam 
do końca. Opowieść limika, która mogłaby tu być -  w sposób charakterystycz
ny dla powieści poetyckiej właśnie -  rozstrzygająca, niczego nie rozstrzyga. 
Ksenia nadal „budzi trwogę, a sprowadza do tego, co od dawna znane, znajo
me” (Freud, 1997: 236). W jej mowie wciąż ze znanego odgłosu wydobywa 
się głos obcy ziemi.
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2. Nieczystość i ofiara

„Była dziewczyna z niepełnym rozumem”. Ksenia z pierwszych wersów 
pieśni limika zostaje uchwycona w znajomej romantycznej scenerii: w nocy, nad 
jeziorem, w zarosłej ustroni przybywa do niej umarły kochanek: do Kseni spły
wa ogniem jasny latawiec. Szalone Katarzyny z obrazów Henry’ego Fiissliego, 
Georga Shephearda też wyglądają tak, jakby kogoś wyczekiwały. Utęsknionego 
kochanka jednak na nich nie widać. Jego nieobecność w kadrze uzasadnia słusz
ność wydanego przez malarza wyroku — piętna obłędu. W poemacie Goszczyń
skiego znamieniem piętna staje się możliwość obcowania z latawcem -  zjawą 
z pogranicza życia i śmierci (Bracha, 2001 ).

Ksenia — tak jak Karusia w Romantyczności- z kochankiem się pieści. Obraz 
jego przybycia pełen jest cielesnej intensywności: latawiec spływa do niej ogniem. 
Jakby snuła się pod tą metaforąjej druga, ciemna strona; nadejście nocnego inkuba. 
Być może bohaterki Fiissliego i Shephearda opowiadają tę samą historię, ich spoj
rzenie wyraża przecież stan bliski ekstazie. Elaine Showalter zwraca uwagę na to, że 
znana z literatury końca XVIII wieku łagodna kobieca nieracjonalność, tak łatwo 
dająca się podporządkować męskiemu rozumowi, u romantyków -  zyskuje walor 
nieznanej i nieujarzmionej seksualności (Showalter 1987: 10-17). Splatają oni obłęd 
kobiety z jej seksualnością nierozerwalnym -  można by powiedzieć -  węzłem.

Co się dzieje dalej? Jak mówi pieśń limika, pewnej nocy zamiast wyczeki
wanego przez Ksenię miłego, nad jeziora pojawia się Nebaba. Dziewczyna, sądząc, 
że to umarły kochanek, daje mu się uwieść. Niedługo zaś po tym, jak zaczynają 
krążyć plotki, że Kseni „łono się wzdyma”, ktoś wyjmuje „z wody dziewczynę bez 
duszy”. Po żwawym chłopcu, czyli Nebabie „ni śladu, ni słychu”. W tym wszyst
kim jednak, twierdzi limik, „moc była czartowska”.

Działanie sił nieczystych zostaje tu powiązane z zakazanym erotyzmem, 
nieczystością seksualną. Wydaje się zresztą, że Goszczyński wprowadza na sce
nę diabła przede wszystkim wtedy, kiedy pisze o utraconej niewinności, konoto- 
wanej zwykle przez obrazy śmierci i rozkładu. Tak jest w przypadku Ukrainy, 
której dziewicze piękno zginie wraz z inspirowanym przez diabła rozlewem krwi, 
kiedy w miejsce idyllicznego krajobrazu pojawią się ruiny i bojowiska bielejące 
czaszkami. I tak jest w przypadku Kseni, której ciało, pozbawione niewinności 
i wyklęte za nielegalne macierzyństwo, Goszczyński natrętnie będzie porówny
wał do rozkładających się zwłok3. Topos zhańbionej dziewczyny odbija się tu

3 Szczególnie makabryczny jest opis ciała Kseni, naznaczonego raną po uderzeniu Ne- 
baby, ale też noszącego wyraźnie ślady rozkładu:
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w historii kwiatka uosabiającego dawną, niewinną Ukrainę, który kona przed cza
sem „Jak śród zdrajczej pieszczoty piękność uwiedziona”4.

Corrine Chaponnière zwraca uwagę, że w swoim Tabu dziewictwa Freud 
sprowadza kobiece dziewictwo do „braku wspomnień stosunków seksualnych 
z innym mężczyzną”. „Mogłoby to sugerować — pisze badaczka -  że uprzednie 
stosunki seksualne młodej dziewczyny stwarzają problem dla następcy w miarę, 
gdy pozostawiają ślady”. Powstaje w ten sposób metafora dziewictwa jako „bia
łej przestrzeni poprzedzającej znak” (Le mystère féminin cyt. za: Kłosińska, 1999: 
94). Oznakowaniu Kseni odpowiada zapisywanie zbrodniami „niewinnych” ziem 
Ukrainy: w dwóch prowadzonych równolegle narracjach idylliczna niewinność 
ustępuje miejsca obrazom zbrukanego ciała, które epatując seksualnością, kono- 
tuje jednocześnie śmierć i rozkład.

Pomimo tej wyrazistej analogii, nieczystość przypisuje się Kseni zanim 
jeszcze zostanie uwiedziona przez Nebabę. Świadczą o tym jej wcześniejsze spo
tkania z latawcem, o których limik wspomina na samym początku i które, jak już 
pisałam, naznaczone są wyraźnie erotyzmem. Latawiec to jednocześnie wciele
nie szatana; sam Goszczyński w jednym z przypisów wyjaśnia, że to „rodzaj 
powietrznego złego ducha, znanego z „miłostek z kobietami”. Nieczystość lataw
ca przenosi się na obcującą z nim kobietę, dowodzi tego etymologia: od latawca 
wszak pochodzi ladacznica.

A zatem choć wiele wskazuje na to, że limik wyśpiewuje swoją pieśń głów
nie po to, by uprzytomnić Nebabie rozmiar jego występku, to jednak nie bez 
znaczenia jest to, że znaczna część odpowiedzialności spoczywa tu na samej Kseni 
upodobnionej w pierwszych wersach do czarownicy spółkującej z diabłem. 
Można by rzec, że Goszczyński stosuje zabieg klasyczny dla XVIII i XIX-wiecz-

„A topielicy skrwawione widziadło,
W skrwawionej szacie, ze skronią rozpadłą,
Ciągle Kaniowa przelatuje bruki,
W dziwniejszych ruchach, z dziwniejszymi huki:
J a k  c o  s i ę  w y r w a ł  z ł o n a  z i e m i  m a t k i ,
N i e p r z e t o c z o n e  u n o s z ą c  o s t a t k i :
Bo jak nad trupem krążą nad nią kruki” (66, podr. moje — K. Cz).

W innym fragmencie czytamy, że ,jej wnętrzności ciężą wpółwysnute” (109).
4 Podobnie opowiada o Ukrainie Słowacki w Śnie srebrnym Salomei. Pisze Kazimiera 

Szczuka: „W imię prawa ojca — i przeciwko jego imieniu -  dokonuje się rzeź i przemoc nie
jako na ciele kobiety-Ukrainy i kobiety-osoby dramatu. Potwierdzeniem władzy szlachec
kiej i kozackiej rebelii przeciwko niej jest bowiem moc decydowania o wymianie kobiet, 
zgodnie z opisanym przez Lévi-Straussa ich statusem słów-rzeczy, określających zasięg i moc 
prawa męskiej władzy we wspólnocie” (Szczuka, 2001: 140-141).
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nych historiach o uwiedzeniu: kobieta-ofiara staje się tu winowajczynią (zob. 
Kłosińska, 1999: 166-170). Zostaje oskarżona o skłonność do rozpusty i adekwat
nie ukarana. Odrażające ciało Kseni nie może już budzić pożądania. Jej namięt
ność do Nebaby zostaje ukazana jako rodzące niesmak i wstręt zaloty maszkary, 
larwy, czy „lucyferowej swachy”.

Kluczowa dla historii ukraińskiej rebelii pozostaje scena wdarcia się Koza
ków na zamek kaniowski. Rewolucyjne piekło Goszczyński przedstawia w serii 
obrazów dzikiej ekstazy. Kozacy, zobaczywszy zbroczoną krwią Orlikę, trzymającą 
nóż nad trupem swojego męża, rządcy zamku ruszają za nią w pogoń. Opis pościgu 
Kozaków za Orliką, jak słusznie zauważa German Ritz, „nabiera coraz wyraźniej cech 
języka projekcji seksualnych” (Ritz, 2006). Obraz orgii, będący w centrum rewolu
cyjnej opowieści, stanowi lustrzane odbicie przekroczenia Kseni. Wszak to ona, nie 
Nebaba łamie seksualne tabu. Nieczystość zapisana na jej zbrukanym przez obco
wanie z diabłem ciele — zapowiada piekielność i orgiastyczność rewolucji.

Wyrwana spod kontroli seksualność realizuje się przy jednoczesnym na
ruszeniu porządku płci. Ritz dostrzega to przekroczenie w „męskim” czynie Or
liki, mordującej swego męża. Charakterystyczne jest jednak również to, że scena 
w zamkowej sypialni -  przedstawiająca falliczną kobietę i penetrowane ciało 
męskie — zostaje powielona w zakończeniu poematu. Do wbitego na pal Kebaby:

Ksenia się zbliża z mniejszą coraz trwogą,
Oko Nebaby patrzy już mniej srogo;
Już łono z łonem, już z licami lica,
Już się i warga z wargą napotyka...
Pocałowała Nebabę diablica...
Teraz do reszty rozporze ją pika!
Nie; cicho siedzi, tylko mu dreszcz mały 
Wyprężył członki, a źrenice zawsze,
Zawsze patrzały, patrzeć nie przestały,
Dla Kseni nawet coraz już łaskawsze (110).

Pobudzona przez schadzki z diabłem zmysłowość przeradza się w sady
styczną rozkosz, jaką czerpie Ksenia z aktu seksualnego z umierającym Nebabą. 
Kolejny obraz przedstawia ponury pejzaż. Na tle ruin zamku lśni w grobowym 
błysku szkielet kozaka i trup dziewczyny „w modlącej przed lubym postawie”.

Ksenia, która sama dopuszcza się przekroczenia porządku płci, wróży ana
logiczne przekroczenie w obrębie całej wspólnoty. Jednocześnie rozprzestrzenia 
się dzieło szatana: w piekle rewolucji każdy zyskuje atrybuty diabelskie. Swo
ista współzależność, jaką buduje tekst pomiędzy przebiegiem koliszczyzny a lo
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sami Kseni, tworzy znajomy układ tematyczny: odzwierciedla wzór właściwy 
narracjom o prześladowaniu, które analizuje René Girard. Traktowana jako znak 
rewolucji, jednocześnie posądzana o stosunki z diabłem i nieludzki sadyzm, 
a wreszcie zmarła w niewyjaśnionych przez tekst okolicznościach, Ksenia gra tu 
rolę kozła ofiarnego. U Goszczyńskiego spod opowieści o rewolucji jako „kry
zysie odróżnorodnienia” płci wyłania się historia Kseni, oskarżonej o te same 
„»odróżnorodniające« zbrodnie” (Girard, 1991: 33-34, 55). Topielica, której po
stać łączy monstrualność fizyczną z monstrualnością moralną, nie tylko wróży 
mającą się dokonać rzeź, ale również zostaje za nią obarczona odpowiedzialnością.

Kozły ofiarne, jak streszcza wywód Girarda badacz jego dzieła, wykazują 
jednoczesną przynależność do ludzkiego i nieludzkiego porządku.

Są to byty, które łączą sferę sacrum ze sferą wewnątrzwspólnotową. Nie mogą być 
nazbyt sakralne, nie mogą też być nazbyt uwewnętrznione. W zasadzie ideałem jest porusza
nie się takich potencjalnych ofiar wzdłuż granicy dzielącej wspólnotę i dzikie sacrum, ciągła 
oscylacja i łączenie w sobie sprzecznych cech, które dodają im swoistej monstrualności. Ta 
potworność jest odbiciem dwuaspektowości i wewnętrznej ambiwalencji. Przed ich ofiaro
waniem mają wzbudzać dostatecznie silną nienawiść, po ofiarowaniu mają wzbudzić miłość 
i szacunek. Są jednocześnie złe i dobre, przeklęte i błogosławione (Kociuba, 2006: 81).

Ksenię wyraźnie cechuje owa ambiwalencja i jest ona efektem wspomnianej 
już gry obcości i swojskości. Jako wiejska wariatka, ofiara okrutnego żartu, srogo 
ukarana za swoją łatwowierność, Ksenia budzi żal współczucie. Jako mściwy upiór 
przybywający z zaświatów i wcielający „dzikie sacrum” wywołuje grozę i pomieszanie.

Pomiędzy sceną, w której umiera Nebaba, a obrazem dwóch trupów na po
gorzelisku mamy znaczącą wyrwę. Tekst pomija milczeniem śmierć Kseni, jak
by stosując się do zasady narracji o prześladowaniu, które często cenzurują mo
ment kolektywnego mordu na koźle ofiarnym. Historia dziewczyny z niepełnym 
rozumem pozostaje niedopowiedziana i to niedopowiedzenie jest tutaj niesłycha
nie wymowne. Wykluczanie Kseni ze wspólnoty, spychanie w nieświadomość jej 
istnienia znajduje swój kres w zatarciu śladów jej śmierci.

3. Historia pogwałconych córek

O Kseni krążą plotki we wsi, ale jednocześnie jej imię stanowi językowe 
tabu, podobne do tego, jakim otoczona jest nazwa zarazy (Girard, 1991: 8). Kie
dy limik chce przejść do opowieści o tym, co zdarzyło się Kseni, gdy została wy
łowiona z jeziora, coś ewidentnie sprawia mu kłopot:
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Ksenia... Ten język zawsze się wygada!...
Szalona żyje (81).

Po tym, jak po raz pierwszy pada imię dziewczyny, okazuje się, że jest 
rodzajem lapsusu, czegoś, co miało pozostać ukryte, a zostało, pomimo pragnie
nia mówiącego, ujawnione.

Spotkanie z limikiem odmienia Nebabę: To „inny Nebaba, bo z inną już 
duszą” (89). Pieśń limika wydobywa z mroków nieświadomości wypartą treść. 
Odtąd Ksenia uporczywie powraca w myślach hajdamaki, pojawiając się w nich 
jako natrętny koszmar, który Nebaba usiłuje „prześnić”. Obraz popełnionego 
występku powraca do niego w rażącym „blasku fosforu”. Jego destrukcyjne dzia
łanie jest na tyle silne, że tworzy rodzaj piętna, „natrętną mgłę”, której Nebaba 
nie może zetrzeć z czoła. Tak jakby wspomnienie Kseni zmuszało jego ciało do 
spektaklu odgrywającego traumatyczne wydarzenia z przeszłości.

Próbując uciec od obrazu Kseni, Nebaba ucieka jednocześnie od wizji 
własnej śmierci. Zsiniałe zwłoki muszą przywodzić mu na myśl rozkład własne
go ciała. Abiektalność diablicy jest tu znakiem tego, co stłumione, a więc przede 
wszystkim fizjologii śmierci, skandalu gnicia i rozpadu.

Ślepy limik ma wgląd we wspomnienia, które Nebaba usiłował zatrzeć. Jego 
ślepota oznacza tu przede wszystkim patrzenie w głąb, dostrzeganie tego, co tkwi 
pod powierzchnią. To, co przypadkiem wygaduje jego język, pojawia się jednak 
w tekście już wcześniej, w przemowie, którą ataman wzywał Kozaków do walki:

Komu rózgami ojciec zasieczony,
Czyja się panu podobała żona,
Komu najmilsza córka pogwałcona,
Kogo zbawiono lubej narzeczonej - 
Na ojca boleść, na smutek matczyny,
Na hańbę dzieci, na łaskę dziewczyny 
Tego zaklinam, wołam po imieniu,
Niechaj wyjedzie i stanie tu przy mnie! (59)

Historia pogwałconych i zhańbionych córek jest w istocie historią Kseni, 
potraktowanej przez Nebabę w analogiczny sposób. Tu, inaczej niż w przypad
ku pieśni limika, nie mamy do czynienia z pomyłką językową, lecz z charaktery
stycznym zniekształceniem: sprawcą gwałtu w tej historii nie jest Nebaba, lecz 
bliżej nie określony „zły pan”. To przesunięcie stanowi sygnał udanego wypar
cia, które będzie miało bardzo poważne konsekwencje. Nebaba bowiem, nawo
łujący do zemsty na „złych panach” i nieświadomy jednocześnie, że sam postą
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pił wedle ich reguł, wydaje wyrok na samego siebie. Siła, z jakąNebaba wyparł 
ze świadomości swój postępek, odpowiada sile, z jaką on powraca: przybierając 
postać kary wymierzonej samemu sobie. Wezwaniu Nebaby towarzyszy okrutna 
ironia, bliska zjednej strony antycznemu fatum, z drugiej właściwa zasadom, 
jakimi rządzi się nieświadomość.

Jeden z pierwszych komentatorów Goszczyńskiego, Maurycy Mochnacki 
widział Ksenię jako ducha powrotnika, który powraca z zaświatów, aby wymie
rzyć swemu prześladowcy karę symetryczną do popełnionej przez niego zbrod
ni. W Artykule, do którego był powodem „ Zamek Kaniowski ” pisał, że „można 
Ksenię uważać jako ofiarę zbrodni, wywołaną z grobu do życia i dla dręczenia 
winowajcy najboleśniejszą kaźnią, to jest: pieszczotami i przymileniami obrzy
dłej kochanki” (Mochnacki, 2000: 156-157). Rzeczywiście, w Zamku Kaniow
skim mamy do czynienia z zasadniczą dla romantycznej wizji zaświatów znaczą
cą symetrią. Scena pocałunku diablicy stanowi proste odwrócenie uprzedniego 
spotkania Kseni z Nebabą. Dziewczyna oddaje się uwodzicielowi, przekonana, 
że przebywa z nią duch zmarłego kochanka, na końcu zaś przygląda się jego gwał
conemu ciału. U Goszczyńskiego historia ducha powrotnika rozwija się jednak
że zgodnie z zasadami seansu psychoanalitycznego. To mroczna przeszłość kie
ruje postępowaniem Nebaby, jego nieświadome dążenie do śmierci okazuje się 
gorzko ironiczną realizacją własnych zamiarów.

4. Niezrozumiała mowa

Spod wezwania Nebaby dobiega nas skarga Kseni, która domaga się spra
wiedliwości dla „pogwałconych cór”. Sama Ksenia z kolei w ogóle nie zabiera 
tu głosu. Choć pojawia się zawsze ze śpiewem na ustach, to jednak jest to śpiew 
„dziwny” , przypominający wycie lub huki, i nie ludzkim uszom, lecz piekłu zna
jomy. Nierzadko zamiast śpiewu, rozlegają się głosy zwierząt; kruków, wilków, 
sów. Goszczyński w cytowanym na wstępie przypisie pisze, że o „niezrozumia
łej mowie” . Kwestionując człowieczeństwo Kseni, tekst sytuuje ją  przede 
wszystkim poza porządkiem symbolicznym. „Ho-hop” —jej znak rozpoznaw
czy realizuje poziom semiotyczny języka, który wyraża się poprzez melodię i po
wtórzenie5.

5 Zdaniem Kristevej to, co semiotyczne w języku, należy utożsamiać ze sferą presymbo- 
liczną, która narusza spójność semantyki tekstu. Poziom semiotyczny języka dopuszcza do 
głosu popędowość, określoną przez kobiecy model rozkoszy. (Kristeva, 1974).



62

Ksenia posługuje się „niezrozumiałą mową”, bo nie należy do świata lu
dzi i jedynie „ma postać człowieka. „Ho-hop” coś jednak mówi. Jak w przypad
ku większości glosolalii, można odtworzyć towarzyszący jej emocjonalny pej
zaż. Jak twierdzi bowiem Roman Ingarden (przy okazji „mirohładów”), układy 
brzmieniowe mogą być „opatrzone pewnym, takim lub innym charakterem 
uczuciowym”. To zaś, co one wyznaczają określa jako „ m g ł a w i c o w ą  z a 
r ó d  ź (...) sytuacji, pewien rodzący się, ale ostatecznie nie narodzony świat, 
lotny i przemijający i tylko swoją atmosferą uczuciową pozostawiający pogłos 
emocjonalny w duszy „czytelnika” (Ingarden, 2000: 94). Jaki „pogłos emocjo
nalny” daje się słyszeć w „ho-hop”? Odpowiedzi na to pytanie próbuje udzielić 
limik, który w dalszej części swojej pieśni „podszywa się” pod Ksenię i rozwija 
jej „ho-hop” w przyzywanie latawca:

Wypłyń, wypłyń, zza obłoku,
Po błękitnym przeleć niebie!
Ja, kochanka, wzywam ciebie!
W lasów ciszy, w nocy mroku.
Ho-hop, ho-hop! wzywam ciebie!
(...)
Ho-hop, ho-hop!... ja, kochanka,
W lasów ciszy, w nocy mroku 
Radam do samego ranka 
Wywoływać cię z obłoku.
Ho-hop! spłyń do mego boku! (82)

W „naśladowaniu” limika „ho-hop” przeradza się w wyraz tęsknoty i po
żądania, który z czasem zmienia się w marzenie o rozkoszy:

Kiedy promień twych warkoczy 
Spłynie na obłoki sine,
Ziemia złotym dniem opłynie;
A mnie dusza, a mnie oczy,
A mnie serce szczęściem  spłynie! (82)

Glosolalię niektórzy badacze jednak ujmowali także jako „sposób kon
troli kryzysu egzystencjalnego, z którym nie można sobie poradzić słowami 
zwykłego języka” (Sieradzan, 2005: 162). „Ho-hop” Kseni nie tylko uze
wnętrznia energię popędową, jakby powiedziała Kristeva, ale również wyra
ża bunt, na który w przestrzeni polsko-ukraińskiego konfliktu nie ma miej
sca. Chodzi oczywiście o bunt pogwałconych córek, których racje są tylko
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pozornie uznawane, a które w rzeczywistości stanowią pole rozgrywek mię
dzy mężczyznami.

Historia uwiedzionej i odtrąconej Kseni, porwanie Orliki stanowią świadec
two rzeczywistości, w której kobiety funkcjonująjako towary podlegające wymianie 
pomiędzy mężczyznami (Irigaray, 2003). Nebaba, nie wiedząc, że Orlika została 
porwana, a raczej podejrzewając jej zdradę, wyrusza na zamek, by ją  odbić. Za
równo porywanie dziewcząt, jak i ich odbijanie, ale też uwodzenie sankcjonuje 
realną i symboliczną władzę mężczyzn. Ksenia, dając wyraz swojemu pożądaniu, 
kwestionuje ten porządek, bo przeciwstawia się uprzedmiotowieniu. Choć huki 
i niezrozumiałą mowa, przechodzą tu płynnie w odgłosy zwierzęce, to są one jed
nak świadectwem walki o status podmiotu; walki, która toczy się tu zupełnie nie
zależnie od tego, co się dzieje na głównej scenie czyli kozackiej rebelii.

Ksenia -  nie opowiadając się po żadnej ze stron konfliktu, a jednocześnie 
dążąc do zdobycia jednostkowej władzy nad N ebabą- burzy dualizm toczącej 
się wojny. Jej pozycja przypomina postawę królowej Amazonek z dramatu Kle
ista, która przybywszy na pole jednej z bitew wojny trojańskiej, odmówiła za
warcia sojuszu tak z Grekami, jak i z Trojanami. Celem jej było uprowadzenie 
mężczyzn na orgiastyczne Święto Róż. Ksenia, tak jak Pentesilea, kieruje się 
namiętnością, która każe ignorować toczące się między mężczyznami boje, a jed
nocześnie okazuje się zmierzaniem do destrukcji i autodestrukcji.

W dramacie Kleista Odyseusz, tłumacząc się ze zdumienia, jakie wywołu
je w nim przybycie Amazonek, odwołuje się do „naturalnego” prawa siły i jej 
opozycji:

Jak świat światem ...
O ile wiem, dwie moce są przyrody:
Siła oraz jej opór -  nic poza tym.
Co ogień gasi, to zarazem wody
Nie zmienia w parę — i na odwrót (Kleist, 1969: 8).

Pozycję królowej Amazonek Carol Jacobs (parafrazując zresztą tekst Kle
ista) określa jako pozycję „tej trzeciej” (Jacobs, 1989: 41). „Pentesilea -  pisze 
badaczka -  nie dokonuje prostego przestawienia, ustanawiającego na nowo struk
turę opozycji”. Postać Kseni, zagrażając dychotomii określającej wszelkie wo
jenne narracje, rozsadza jednocześnie schemat romansu, który miejsce podmiotu 
pożądania rezerwuje przede wszystkim dla mężczyzn.

Historyczne ujęcia koliszczyzny podkreślają dobitnie, że — w warunkach 
niezwyciężonej jeszcze wówczas potęgi szlachty i potęgi feudalizmu — rebelia 
kozaków nie miała szans na zwycięstwo. Jak słusznie zauważa Maria Janion,
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w ślad za Marksem można tu mówić o tragizmie przedwczesnej rewolucji (Ja- 
nion, 1958: 9). Wydaje się, że tekst Goszczyńskiego za „mgławicowązarodzią” 
huków topielca, skrywa r e w o l u c j ę  p r z e d w c z e s n ą  w o b e c  
k o l i s z c z y z n y .  Rewolucję stłumioną zanim jeszcze narodził się język, 
w którym dałaby się ona opowiedzieć. Bunt znalazł tu swój wyraz w „mowie 
niezrozumiałej”, wyciu i pohukiwaniu; mowie analogicznej do tej, jaką mówi ciało 
histeryczki. Dramatyczne „ho-hop” wróżąc wydarzenia koliszczyzny, wróży jed
nocześnie mającą jeszcze kiedyś nadejść zemstę pogwałconych córek.

Maria Janion zwraca uwagę jeden z podstawowych paradoksów rewolucji 
francuskiej, która „z Kobiety uczyniła najwyższy symbol wyzwolenia, ale kobie
tom nie udzieliła praw politycznych”. Zarówno w jednym, jak i drugim przypadku 
dla kobiety została zarezerwowana „rola reprezentacji, modelu innej rzeczy niż ona 
sama, w sumie roli manekinu” (Janion, 1996:41 ). Mariannę jako symbol republiki 
czy Wolność wiodącą lud na barykady z obrazu Delacroix można przeciwstawiać 
biografii Thćroigne de Mćricourt, która za próbę uczynienia równości płci jednym 
z postulatów rewolucji, została zmuszona do milczenia. Republika będąca końcem 
rewolucji kładzie właściwie kres egalitarystycznym prądom w stosunku do kobiet. 
Biografia samej de Mćricourt zaś istnieje dziś głównie za sprawą, „iście fantazma
tycznego”, jak go nazywa Janion, portretu pióra Jules’a Micheleta.

Zamek Kaniowski staje się w ten sposób częścią większej narracji o rewo
lucji, w której napotykamy wciąż ślady „rewolucji mniejszych”, toczących się 
w jej cieniu, uznanych za podrzędne. Jeśli literaturę mniejszą Deleuze i Guattari 
określają jako literaturę, którą mniejszość tworzy w języku większości (Deleu
ze, 1975), to rewolucję mniejszą charakteryzowałoby właśnie to, że w chwili, gdy 
się dokonuje, pozbawiona jest własnego języka, lecz w języku głównego kon
fliktu może się wypowiedzieć w sposób nieostateczny i niejawny. Samo jej ist
nienie bowiem zagraża temu językowi, zaburzając zasadniczą dlań symetrię. W 
Zamku Kaniowskim to postać Kseni naprowadza nas na owe ślady rewolucji 
mniejszej, której głos pozostaje w obrębie tego tekstu głosem znanym i głosem 
obcym jednocześnie.
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