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Reportaż telewizyjny o zniszczeniu Wielunia przez niemiecką Luftwaf- 
fe, który mogłem przygotować dzięki wielkiemu wysiłkowi profesora Olej
nika, stał się małą sensacją. Termin emisji w 50. rocznicę wybuchu II woj
ny światowej był wybrany perfekcyjnie. Film wyemitowany w najlepszym 
paśmie oglądalności telewizji ARD zgromadził 4 milionową widownię. 
Przede wszystkim jednak program ten uświadomił, że II wojna nie zaczęła 
się od ostrzału Westerplatte przez niemiecki okręt szkoleniowy Schleswig- 
Holstein, lecz wcześniej i to masakrą, agresją niemieckiego lotnictwa na 
bezbronne miasto Wieluń. Było to pierwsze bombardowanie niemieckiej 
Luftwaffe w czasie II wojny światowej.

Jak wiadomo, była to sensacja, ponieważ fakty pokazane i udokumento
wane w materiale filmowym były zupełnie nieznane. Film nie wyzwolił jed
nak żadnych reakcji. Żaden niemiecki historyk nie zgłosił się do redakcji, by 
zapytać o źródło, żaden student historii nie chciał wiedzieć więcej niż to, co 
pokazano w 13 minutach filmu. Odzew w prasie także był oszczędny. Re
dakcja otrzymała tylko kilka listów prawicowych radykałów. Poza tym nic.

Jakie były tego przyczyny? Czy była to tylko ignorancja, brak zaintere
sowania, czy tylko obojętność? Sądzę, że nie. Przyczyna leżała w tym, że 
Niemców jesienią 1989 roku mniej interesowały wydarzenia sprzed 50 lat. 
Ich zainteresowania koncentrowały się wówczas przede wszystkim na ak

1 Jest to tekst wystąpienia red. Joachima Trenknera na sesji naukowej w Wieluniu w dniu
1 IX 2003 r.
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tualnych wydarzeniach w Niemczech i w Europie, na potężnych społecz
nych i politycznych przemianach. W sierpniu i wrześniu 1989 r. koniec 
komunistycznego świata był wyraźnie widoczny; w Polsce wybrano Tade
usza Mazowieckiego, pierwszego niekomunistycznego premiera, na Wę
grzech zniszczono zasieki na granicy austriacko-węgierskiej, dziesiątki ty
sięcy wschodnich Niemców przesiedlało się do Republiki Federalnej. Za
czynała się rewolucja, która dobre dwa miesiące później osiągnęła kulmi
nację wraz z upadkiem Muru Berlińskiego. Kto w tak napiętym czasie 
myślał o wydarzeniach sprzed 50 lat?

Zupełnie inaczej wygląda sytuacja teraz, 14 lat po pierwszej emisji fil
mu. Kiedy opis masakry Wielunia ukazał się na początku 2003 roku w wio
dącym tygodniku „Die Zeit” (w 1999 r. artykuł ten ukazał się w polskim 
„Tygodniku Powszechnym”), spotkał się z żywym zainteresowaniem. Osta
tecznie tekst stał się częścią książki pod tytułem Naród ofiar. Nowa debata 
o nalotach.

Tytuł tej książki zdradza już właściwie powód nowo rozbudzonego za
interesowania. Prawie 60 lat po całkowitej klęsce i upadku Trzeciej Rze
szy lata wojny i bezpośredni okres powojenny stają się na nowo przedmio
tem zainteresowania opinii społecznej. W prywatnych wspomnieniach wciąż 
były obecne opowiadania o własnych cierpieniach w czasie bombardowań, 
o więzieniach, ucieczce, wypędzeniu i gwałtach, ale na forum publicznym 
prywatne odczucia były przemilczane. W powojennych Niemczech nie prze
milczano bynajmniej niemieckich przestępstw w okresie nazizmu; później 
od końca lat 50. niemieccy historycy zajmowali się bezlitośnie i gruntow
nie najnowszą historią Niemiec. O okresie nazizmu 1933 -  1945 opubliko
wano tak wiele prac, że niektórzy uważali to za zrytualizowany antyfa- 
szyzm. Pisarz Martin Wasler mówił we frankfurckim kościele św. Pawła, 
gdzie odbierał pokojową nagrodę niemieckich księgarzy, nawet o włosien- 
nicy oświęcimskiej, wywołując tym kontrowersyjną debatę.

Dopiero od paru lat obudziło się ponownie w zjednoczonych Niemczech 
zainteresowanie ciemną stroną własnej historii. Powstało szereg nowych 
produkcji telewizyjnych, napisano wiele książek o ucieczce i wypędzeniu 
Niemców, o nalotach i następstwach wojny, które cieszą się dużym zainte
resowaniem, ponieważ ich treści bardziej odwołują się do emocjonalnej 
sfery Niemców niż suche naukowe opracowania przedstawiające wynisz
czenie europejskich Żydów i inne przestępstwa popełnione w okresie na
zizmu. Nie docieka się przy tym tego, jakich cierpień z powodu wojny do
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znały inne narody, lecz nade wszystko eksponuje się własne cierpienia okre
su wojny i lat powojennych.

Nie kto inny, jak Gunter Grass, zainicjował dyskusję o uczuciach ofiar 
i własnym cierpieniu Niemców, kiedy przed dwoma laty w swojej noweli 
Chód raka zobrazował zatonięcie luksusowego statku nazistów „Wilhelm 
G u stlo ffS ta tek  wykorzystany jako transportowiec dla uciekinierów zo
stał w styczniu 1945 r. zatopiony przez sowieckie torpedy. Zginęło wów
czas ok. 9000 osób, w tym ok. 4000 dzieci. Sukces książki nożna określić 
jako gigantyczny. Grass utrafił w czułą stronę Niemców, opisał ucieczkę 
i wypędzenie rodaków ze Wschodu. To, że „Gustloff’ należał do niemiec
kiej marynarki wojennej, miał kolor maskujący i na pokładzie 1000 mary
narzy okrętów podwodnych nie było przedmiotem dyskusji.

Przed około rokiem ukazała się na rynku następna książka, która jeszcze 
bardziej rozbudziła emocje, niż książka Grassa. I w tym przypadku odnio
sła ona szybki sukces. Książka nosiła tytuł Pożar. Niemcy w czasie nalotów 
od 1940 do 1945 roku. Autor, Jórg Friedrich, dotąd nieznany prawie histo
ryk, przedstawił naloty Brytyjczyków i Amerykanów na Niemcy jako prze
stępstwo wojenne. „Czas dojrzał -  tak autor podsumował w czasie promo
cji książki -  przedstawić rolę Niemców jako ofiary nalotów i wypełnić lukę 
w narodowej świadomości”.

Naturalnie Niemcy również cierpieli w czasie wojny. Zbombardowano 
wówczas ok. 1000 miast, blisko 600 tys. osób poniosło śmierć. Książka 
Friedricha jest swego rodzaju rozliczeniem z niemieckimi przeciwnikami 
wojny. Pisze on: „Pierwszym narodem, na którym w sposób konsekwent
ny i całościowy wypróbowano machinę wojny powietrznej byli Niemcy”. 
Autor przemilcza przy tym przyczynę i skutek.

Masowe bombardowania Wielunia, Warszawy, Belgradu, Rotterdamu, 
Coventry i Londynu, które miały miejsce przed bombardowaniem niemiec
kich miast, nie mają żadnego odbicia w jego książce. Nie ma wątpliwości, 
że Niemcy także byli ofiarami. Jest jednak różnica między nimi a pozosta
łymi ofiarami rozpętanej przez hitleryzm wojny. Niemcy byli ostatnimi 
ofiarami swego zbrodniczego czynu.

W tym kontekście godna uwagi jest trzecia książka. Chodzi tu o zapiski 
młodej mieszkanki Berlina z okresu między 20 kwietnia a 22 czerwca 1945 r. 
Książka pt. Kobieta w Berlinie przedstawia dokładnie problemy rozważa
ne w licznych debatach o Niemcach jako ofiarach wojny, mianowicie wal
ka o codzienne przeżycie, holokaust, niemiecką mentalność. Autorka prze
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żyła bombardowanie Berlina, a potem była wielokrotnie gwałcona przez 
rosyjskich żołnierzy. Opisuje swoje przeżycia rzeczowo, wolna od jakiej
kolwiek ckliwości. Pamiętnik, napisany przed prawie 60. laty i obecnie 
wydany, na nowo dostarcza tematu do dyskursu o wojnie i czasie powo
jennym. Trudno się dziwić, że także ta książka odniosła sukces wydawni
czy.

Współczesna debata na temat ofiar wojny pokazuje głębokie sprzeczno
ści w niemieckiej kulturze pamięci, sprzeczności między oficjalną i pry
watną pamięcią, między skruchą a potrzebą wyrównania, między uznaniem 
win, a resentymentem. Pamiętnik młodej mieszkanki Berlina rodzi pyta
nie, czy Niemcy rzeczywiście odczuwali winę, mając na uwadze to, co 
zrobili. Krótko po wojnie, gdy autorka pamiętnika usłyszała o masowych 
mordach i niemieckich obozach zagłady, wydawała się być bardziej wstrzą
śnięta tym, w jaki sposób technicznie dokonywano tych zbrodni, a mniej 
tym, że w ogóle one miały miejsce. Masowe zabijanie, przemysłowe wy
korzystywanie zamordowanych wstrząsnęło nią bardziej niż przestępstwo 
samo w sobie.

Od ponad 50. lat dyskutuje się w Niemczech na temat sumienia narodu. 
Trudno się dziwić, jeżeli jest się ciągle konfrontowanym jako największy 
łotr XX wieku. Często słyszy się określenia takie, jak: „Dzieci sprawców”, 
stawiając urodzone po wojnie pokolenie jakby na ławie oskarżonych. „Kto 
urodził się Niemcem, dostrzega szybko, że jest to problem” -  pisze 31- 
letni autor Florian Illies w swojej najnowszej książce pod tytułem Wpro
wadzenie do niewinności. Wina, tak brzmi w skrócie mowa obrończa, umarła 
wraz z winnymi. Odpowiedzialność dziedziczona jest przez wiele genera
cji po przestępstwie.

W ostatnich latach ogromnie wzrosła potrzeba Niemców postrzegania 
się jako ofiary wojny. Od zjednoczenia kraju przed trzynastu laty, jak się 
zdaje, Niemcy ogarnięci są pragnieniem samooczyszczenia się. W proces 
ten coraz gwałtowniej wpisuje się debata o tym czy w Berlinie ma być 
wybudowane Centrum przeciw Wypędzeniom. Związek Wypędzonych 
w Niemczech zabiega o budowę takiego Centrum z wielką zapalczywo- 
ścią, wbrew zadeklarowanej woli niemieckiego Kanclerza Federalnego i mi
nistra spraw zagranicznych, którzy popierają powołanie Europejskiego Cen
trum przeciw Wypędzeniom w innym miejscu niż Berlin. Nie dostrzegam 
żadnego sensu w organizacji tego rodzaju instytucji. W wielu miejscowo
ściach w Niemczech od dawna przypomina się o cierpieniach wypędzo
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nych. Centrum, utworzone przez Związki Wypędzonych, automatycznie 
wzmocni nowy niemiecki kult ofiar. Pomysł powołania Centrum, obojęt
nie w jakim miejscu, kryje w sobie niebezpieczeństwo, że zawsze poprzez 
dokumentację wielu wypędzeń w Europie dwudziestego wieku, w tle wy
ciskać się będzie niemieckie sprawstwo.

Niedawno opowiedziałem starszemu koledze, który ostatnie lata wojny 
spędził jako żołnierz niemieckiego Wehrmachtu, o artykule, nad jakim 
wówczas pracowałem. Jego treścią było scharakteryzowanie niemieckiego 
generała Luftwaffe, Wolframa von Richthofena, z którego rozkazu zbom
bardowano Wieluń. Powiedziałem wówczas, że śmiertelny cień Richtho
fena snuje się od Guemiki przez Wieluń, Warszawę, Belgrad, Kretę, Lon
dyn aż do Stalingradu. On ożywił się na słowa „śmiertelny cień” i zawołał 
oburzony: „Ależ to była wojna!”. Tak to była wojna. Musi jednak paść 
pytanie -  dlaczego ta wojna była i kto ją  rozpoczął? Zaczęła się tu, w Wie
luniu, od masakry ludności cywilnej.


