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ANDRZEJA ZAWADY

W twórczości pisarza, poety, tłumacza, 
krytyka literackiego i literaturoznawcy, 
profesora Uniwersytetu Wrocławskiego, 
Andrzeja Zawady motywy wieluńskie są 
stale obecne. W poprzednich numerach 
„Rocznika Wieluńskiego” były omawia-
ne pod tym kątem teksty z tomu Bresław. 
Eseje o miejscach oraz utwory poetyckie 
z tomów Murzynek i Dziecię nomadów. 
Wiersze i uwagi1. W ostatnim numerze 
rocznika Andrzej Zawada opublikował 
Glosy do Leksykonu miasta Wielunia2. 
Kilkustronicowy tekst w całości poświę-
cony naszemu miastu mówi o miejscach 
i osobach szczególnie dla autora waż-
nych. Czytając dzieło Tadeusza Olejnika 
jako swój „prywatny, osobisty leksyko-

1 Zob. J. Petrowicz, Nie zasypie wszystkiego, nie zawieje, „Rocznik Wieluński” 2005, t. 5,  
s. 219–233 i Motyw Wielunia w liryce Andrzeja Zawady, „Rocznik Wieluński” 2006, t. 6,  
s. 99–112.

2 A. Zawada, Glosy do Leksykonu miasta Wielunia, „Rocznik Wieluński” 2008, t. 8,  
s. 193–201.
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n”3 Zawada zapisuje uwagi, pytania i dopowiedzenia na marginesach lektury. 
W ten sposób opowiada o wieluńskich bibliotekach, Stanisławie Sulikowskim, 
Antonim Sulikowskim, Janinie Ziemskiej oraz ulicach Sieradzkiej, Barbary i Ba-
rycz. Notatki, mimo że mają formę haseł leksykograficznych, w istocie napisane 
są językiem dalekim od suchego stylu naukowego, językiem przejrzystym, ale 
i pełnym finezji, nie pozbawionym odkrywczych metafor i obrazowych porów-
nań. Na początku 2009 roku dolnośląska oficyna Atut wydała natomiast nową 
książkę profesora pt. Pochwała prowincji.

Na spotkaniu w wieluńskiej bibliotece4 Andrzej Zawada powiedział, że jeśli 
chodzi o miejsca, nie jest on monogamiczny. Na pytanie „Skąd jestem?” huma-
nista odpowiada dwojako: z Wielunia i z Dolnego Śląska. Z Wielunia – bo tu 
się urodził. Z Dolnego Śląska – tam bowiem mieszka. Warto zauważyć, że esej 
o Wieluniu pt. Opowieść dla Oleńki poświęcił córce Oldze, zaś esej o Wrocławiu 
pt. Bresław – synowi Łukaszowi5. Nie wydaje się zatem zaskoczeniem, że temat 
miejsca jest istotny także w ostatniej książce Andrzeja Zawady. Profesor przy-
gotował tom bardzo różnorodny pod względem gatunkowym. Mamy tu szkice, 
eseje, felietony, uwagi czynione na marginesach lektur, recenzje, referaty, wspo-
mnienia, notatki, literackie portrety. Autor kontynuuje rozważania zawarte we 
wcześniej napisanych książkach. Publikacja jest skomponowana według wyraź-
nie czytelnej logiki. Teksty pisarz pogrupował w trzy części.

Pierwszą z nich pt. Pochwała prowincji autor poświęcił Dolnemu Śląskowi. 
Zawada zajmuje się tu między innymi historią życia literackiego na Dolnym Ślą-
sku. Zarysowuje wątek Wrocławia i jego obrazu w twórczości literackiej. Zapra-
sza do rozmowy o historii regionu i współczesnej tożsamości środkowej Europy. 
Autor, akcentując wielonarodowy i wielokulturowy charakter Wrocławia, uka-
zuje trudne formowanie się tradycji na Dolnym Śląsku. Pisze o poszczególnych 
dziełach pisarzy związanych ze Śląskiem. Jego refleksje na temat twórczości 
Olgi Tokarczuk, Jacka Łukasiewicza, Henryka Wańka, Tymoteusza Karpowicza 
i Tadeusza Różewicza charakteryzują się precyzją, trafnością i przejrzystością. 
Wiele radości sprawia mu – jak sądzę – lektura powieści Olgi Tokarczuk. Szkic 
Lornetka Olgi Tokarczuk jest tak wymowny, rzetelny i wnikliwy, iż wielu pisa-
rzy może jedynie autorce Domu dziennego, domu nocnego pozazdrościć.

Druga część książki zatytułowana Pochwała pogranicza ma charakter, że tak 
powiem, bardziej otwarty na przestrzeń, ukazując szeroki wachlarz czytelniczych 
zainteresowań autora Murzynka. Znajdują się tu szkice o Robinsonie Crusoe Da-

3 Tamże, s. 194.
4 Spotkanie z cyklu „Ludzie i ich pasje” zorganizowały Miejska i Gminna Biblioteka Publicz-

na im. Leona Kruczkowskiego w Wieluniu i Towarzystwo Przyjaciół Wielunia. Inicjatorką spo-
tkania była Iwona Podeszwa. Odbyło się ono 21 maja 2009 roku.

5 Zob. A. Zawada, Bresław. Eseje o miejscach, Wrocław 1996, ss. 5–28, 41–63.
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niela Defoe, o runach w Kalevali i o innych fińskich książkach. Warto pamiętać, 
że Andrzej Zawada jest autorem przekładu pięknych, pełnych miłości do natury, 
wierszy Sirkki Turkki pt. Śnieg z deszczem6. W Pochwale prowincji mowa jest 
także o książce Huberta Orłowskiego Za górami, za lasami..., poświęconej nie-
mieckiej literaturze Prus Wschodnich. Ta rozprawa według Zawady mogłaby 
posłużyć za wzór kompozycyjny dla nowoczesnej analizy współczesnej polskiej 
literatury regionalnej7. Czytamy także tekst o Vaclavie Havlu, szkic o Czesławie 
Miłoszu, felieton o sudeckich artystach i pisarzach, m. in. Gerharcie Hauptman-
nie. Tak zatem ze swojej krytycznoliterackiej podróży po świecie, pisarz wraca 
na ukochany Dolny Śląsk – w Sudety i Kotlinę Jeleniogórską.

Ostatnia część książki zatytułowana Szafy pana Sparmanna nie porzuca kwe-
stii i tematów poruszanych wcześniej. Tutaj jednak profesor Zawada bardziej 
i częściej odwołuje się do osobistego doświadczenia, kolejne teksty zyskują to-
nację prywatną i emocjonalną. Autor przedstawia czytelnikowi dzieje uczelni, 
na której pracuje8. Cytuje kartki znalezionego na strychu stodoły, jak przypusz-
czam, w Dębnikach zeszytu. Ukazuje absurdy minionej epoki.

Nieco miejsca poświęca niepokojącym procesom, które zachodzą w Niem-
czech. Sądzę, że warto parę słów na ten temat powiedzieć ze względu na wagę 
społeczną problemu. Dotyczy on stosunków międzynarodowych, ale związany 
jest także z Wieluniem. Chodzi tu o spór o budowę Centrum Przeciw Wypędze-
niom i niemieckie próby rewizji historii, rozkładania win. Niemcy przedstawiają 
siebie jako ofiary wojny, takie same, jakimi byli Żydzi i Polacy. Używają nawet 
pojęcia „holokaust” na określenie własnych wypędzeń. To jest już tak gruba ma-
nipulacja, że nie można jej pominąć i w imię poprawności politycznej udawać, 
że się tego nie słyszy.

W książkach Bresław i Dolny Śląsk, ziemia spotkania9, a także w poezji,  
np. w poemacie Zwiedzajcie miasto, pisarz z wdzięcznością i podziwem pisał 
o niemieckim dziedzictwie kulturowym Dolnego Śląska. Niewątpliwie Andrzej 
Zawada jest – jak określił to na majowym spotkaniu w bibliotece prof. Tadeusz 
Olejnik – „rzecznikiem polsko-niemieckiego pojednania, w duchu apelu bisku-

6 S. Turkka, Śnieg z deszczem, Kłodzko 1991.
7 A. Zawada, Pochwała prowincji, Wrocław 2009, s. 113.
8 Profesor Andrzej Zawada jest dyrektorem Instytutu Dziennikarstwa i Komunikacji Społecz-

nej na Uniwersytecie Wrocławskim.
9 A. Zawada, Dolny Śląsk, ziemia spotkania. Wrocław 2001. Książka ta zastała przetłumaczo-

na na język niemiecki pt. Niederschlesien. Land der Begegnung, przeł. Hans-Joachim Althaus, 
Dresden 2005, s. 156, seria pt. „Mitteleuropa. Geschichte und Landschaft”, t. 1. Natomiast tytu-
łowy esej Bresław z książki wymienionej w przypisie 4 doczekał się tłumaczeń na języki: nie-
miecki – Bresław, przeł. Paulina Schulz, publikowany od r. 1997 dwu- lub trzykrotnie; rosyjski 
– Bresław, przeł. Andriej Bazylewskij (2003); ukraiński – Bresław, przekład zespołowy (2005) 
i węgierski – Bresław, przeł. Pálfalvi Lajos (2007).
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pów polskich do biskupów niemieckich”. Autor oręduje za współpracą, przy-
jaźnią, dobrosąsiedzkimi stosunkami. Nie może jednak milczeć, gdy do głosu 
dochodzą i są coraz bardziej widoczni „rewanżyści, słowni konkwistadorzy, 
neurotycznie prostujący karki, we własnym mniemaniu zgięte ponad miarę cza-
su i cierpliwości”10. W felietonie Kiepscy uczniowie historii autor umieścił zdję-
cie przedstawiające centrum Wielunia po hitlerowskim bombardowaniu o świcie  
1 września 1939 roku. Pochodzi ono z książki Tadeusza Olejnika pt. Wieluń, 
polska Guernica. Widok jest przerażający. Zawada pisze: „Jeżeli w 64 lata po 
rozpoczęciu II wojny światowej zbiera się na kongresie Związku Wypędzonych 
90 tysięcy Niemców i woła, że są oni ofiarami tej wojny, to mamy nie tylko 
prawo, ale i obowiązek odczuwania ostrzegawczego niepokoju”11. I właśnie 
jako przykładowy argument przeciw liczmanom o krzywdzie wypędzonych, 
przeciwstawia bilans strat rodzinnych, związanych między innymi z ziemią 
wieluńską. Wobec takiego postępowania niemieckich rewanżystów wyjście jest 
tylko jedno: Trzeba im mówić w sposób precyzyjny i dobitny, że błądzą, że to 
jest niebezpieczne dla Polaków i Niemców, bo „ilekroć błądzili w przeszłości, 
tylekroć sprowadzali na innych, choć przy okazji na siebie też, cierpienia”12. 
Wieluń doświadczył tych tragedii w stopniu najwyższym, dlatego widok znisz-
czonego centrum miasta, okazuje się najmocniejszym, najbardziej przekonują-
cym i precyzyjnym argumentem w sprawie. Miasto przetrwało wojnę i zaczęło 
podnosić się z gruzów. Tutaj właśnie w 1948 roku urodził się i mieszkał przez 
16 lat Andrzej Zawada.

W miniaturze pt. Adaś autor daje portret swojego dawnego szkolnego kolegi. 
Literacki rysunek Zawada naszkicował pełną humoru i ironii kreską. Wieluń 
lat dziecinnych to miasteczko prowincjonalne, biedne, szare. „Adaś chodził do 
kościoła, który stał na uboczu przy maleńkiej i wilgotnej uliczce za tartakiem, 
w cieniu ogromnych, rozrośniętych lip. Był to kościół ewangelików. Ciągnęło 
od niego piwnicznym chłodem i wydawał mi się zawsze zamknięty, jakby na-
leżał już tylko do umarłych”13. Sceneria, w której dorastał Adaś, to udomowio-
na przestrzeń prowincjonalnego PRL-u. Państwa, gdzie niemal wszystkiego, co 
potrzebne, brakowało, dziwacznego kraju, w którym ludzie radzili sobie z co-
dziennymi trudnościami w sposób przemyślny i pomysłowy. Jest to kubatura 
biednych mieszkań, do których kogoś dokwaterowywano, przestrzeń ogródków, 
na których w cieniu zbitych z byle czego altanek dojrzewały ziemniaki, pomi-
dory i ogórki, powietrze działek, którym oddychały hodowane tu króliki i kury. 
„Przecież każdy z miesięcy roku, nawet luty, okazywał się dłuższy od pensji wy-

10 A. Zawada, Pochwała..., s. 193.
11 Tamże, s. 178.
12 Tamże, s. 193.
13 Tamże., s. 173.
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płacanych w okolicznych warsztatach, fabryczkach i odrapanych urzędach”14. 
Czas Polskiej Rzeczpospolitej Ludowej, której pewien urzędnik naliczył tysiąc 
lat15, w istocie minął po kilkudziesięciu, co spowodowało rehabilitację księgo-
wego Adasia. Po zmianie ustroju mógł się on stać czynnym, pełnym inicjatywy 
przedsiębiorcą. Wstąpiło w niego nowe życie: Adaś ożenił się z nawet „niestarą 
wdową o konsystencji kremowej róży na torcie”16! Humor to rodem z Lalki Bo-
lesława Prusa. Jednak najistotniejszą sprawą poruszoną w utworze nie jest obraz 
„prowincjonalnego miasteczka na skraju Europy”17, nie jest historia Polski czy 
miasta, lecz jednostkowy los, skrywający pod schludną powierzchnią drama-
tyczne wybory życiowe, pozostające najczęściej tajemnicą.

Pasją bohatera były sztuki plastyczne. Adaś lubił szkicować i przeglądać al-
bumy malarskie, ale ukończył studia ekonomiczne: „Na fanaberie studiów arty-
stycznych czy humanistycznych mogli sobie pozwolić tacy jak my, bez obcią-
żeń tradycji, zachłystujący się kulturą jak cudem, zwyczajni chłopcy, których 
wyobraźnia nie umiała jeszcze projektować zamożnej codzienności i solidnych 
ról dorosłego życia”18. Bohater, pewnie pod wpływem rodziny, wybrał drogę 
pewniejszą, porzucił swoją pasję. Stał się bardziej „użytecznym społecznie” 
człowiekiem, ale mury kościoła ewangelickiego i wilgotna mała uliczka, jako 
świadkowie sprzeniewierzenia się sobie, porzucenia marzeń, zaniechania twór-
czych starań i rezygnacji z artystycznych idei na rzecz dobrze ułożonego życia 
są magazynem pamięci, przechowują wiedzę i tajemnicę.

Oczywiście postać Adasia służy Zawadzie do ukazania poprzez dzieje jednost-
ki pewnego typu losów, bowiem odmienne historie osobiste, w pewnym kontek-
ście stają się bliźniaczo podobne, pokrewne i bliskoznaczne. Adaś, jeśli istniał, 
był jeden, ale ludzi stających przed wyborami, rezygnujących z własnych pasji, 
dążących do sukcesu było i jest wielu. Dlatego w portrecie Adasia, można się 
przejrzeć jak w lustrze i odnaleźć tam swoje rysy. Kim jesteśmy? Reżyserami 
swoich istnień czy jedynie (zazwyczaj nieprofesjonalnymi) wykonawcami ról, 
które ktoś inny dla nas przeznaczył? W jaki sposób podejmowane przez nas 
decyzje nas stwarzają? Jakie są zyski i straty zrzeczenia się samodzielności? 
Zawada nie udziela odpowiedzi. Podsuwa jedynie temat do rozmyślań, choćby 
„w cieniu ogromnych rozrośniętych lip”.

14 Tamże, s. 174.
15 Zob. tekst Aleja Tysiąclecia PRL, tamże, s. 167–172.
16 Tamże, s. 174.
17 A. Zawada, Bresław..., s. 23.
18 A. Zawada, Pochwała..., s. 174.


