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aBstraCt: The interpretation of Vincenzo Consolo’s novels cannot be complete without 
taking into account the field of culture from which the writer derives his inspiration. The 
Sicilian writers’ heritage, e.g. Verga’s, Pirandello’s, Sciascia’s, can be found in almost 
each of Consolo’s narrations. In the sphere of references to epigones of Italian literature 
as well as of other contemporary literatures, Nottetempo, casa per casa is a clear example 
of intertextuality that includes elements of pastiche and parody. This interdependence is 
illustrated by means of more or less literal quotations and citations. Such a narration, in-
terlaced with citations from D’Annunzio, Verga, Ariosto, Manzoni, Montale, and Shake-
speare as well as the Bible, is only seemingly anachronistic. In fact, it evokes memory 
which is kept by the Author and then, as a consequence, by the Reader. 
Nottetempo, casa per casa is a novel which materializes the features of postmodernist 
novels which are based not only on citations but also on parody and the interlacing of 
different codes and symbols. The stylistic and rhethoric play presented is a result of Con-
solo’s ideas according to which modern literature should show how to withstand the con-
tinuous degradation of culture.
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Vincenzo Consolo, scrittore singolare e appartato, occupa un posto ri-
levante nella letteratura italiana moderna. Acuto osservatore dei costumi 
sociali, sempre pronto a trovare ragione di ogni azione umana, rimane 
tuttavia lontano da una semplicistica celebrazione dell’intelligenza nei 
tempi del progresso. All’inizio della sua esperienza letteraria Consolo ha 
dichiarato di “fare lo scrittore siciliano impegnato” (siniBaldi, M., 1998: 
8) e siccome “la parola sia oggi in disuso e purtroppo sembri una bestem-
mia” (siniBaldi, M., 1998: 10) ha deciso di attribuire alle parole significati 
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forti e carichi di senso più profondo. La sua scrittura viene nominata in 
quanto policroma e musicale, terragna ed epica l’obiettivo della quale è 
diventata la difesa degli umili. Non stupisce allora, che non solo dai critici 
ma altrettanto dal pubblico, Consolo viene considerato uno dei più im-
portanti scrittori italiani. Nonostante il trasferimento a Milano, Consolo, 
isolano perché nato a Sant’Agata di Militello, rimane fedele alla sua terra 
nativa, cioè alla Sicilia. La storia dell’isola e le vicissitudini del suo popo-
lo diventano una misura appropriata e funzionale dell’esplorazione della 
propria cognizione del mondo circostante. 

Come più volte è stato detto dall’autore stesso, nessuno scrittore si-
ciliano fosse in grado di opporsi al mistero siciliano e nessuno potesse 
farne a meno (Consolo, V., 2003: 130). La Sicilia come metafora del mondo 
funziona anche oggi e rimane leggibile proprio grazie agli scrittori tra cui 
Vincenzo Consolo. 

Siccome lo scrittore affida alla letteratura il compito di trovare la ra-
gione, di capire le origini del bene e del male, non è un caso che lo scrittore 
tra gli obiettivi più vigenti vi pone la difesa dei ceti più modesti. Nel ’68, 
nei confronti dei cambiamenti sociali, Consolo si rende conto del fatto che 
la realtà siciliana a cui voleva dare testimonianza non esiste più, i siciliani 
emigrano, il mondo contadino sta scomparendo. Dunque la preoccupazione 
dell’avvenire che di solito interessa scarsamente l’uomo, diventa l’elemento 
costante della prosa consoliana. La descrizione e comprensione del passato 
costituisce l’unico modo per capire il presente, la realtà contemporanea. 

Lo stretto legame che intercorre tra il passato e gli avvenimenti recen-
ti ha un significato particolare se inserito nel dibattito sull’identità della 
cultura moderna e sulla novità dei contemporanei rispetto agli antichi. 
Che questo raffronto fra i tempi passati e la contemporaneità sia di parti-
colare interesse, lo afferma Rossend arqués (2005: 80), specialmente nel 
trittico dei romanzi seguenti: Nottetempo, casa per casa, in cui l’Autore 
stabilisce un nesso tra l’Italia degli anni Venti e quella degli anni Settan-
ta, Il sorriso del ignoto marinaio in cui si riferisce al Risorgimento e agli 
anni Settanta e finalmente Lo spasimo di Palermo, in cui si intravede la 
relazione tra gli anni 30 e l’inizio degli anni 90, con le morti di Falcone 
e Borsellino. Infatti, Nottetempo, casa per casa viene pubblicato nel mar-
zo del ’92, due mesi dopo, la mafia uccide a Palermo il giudice Giovanni 
Falcone e nell’estate dello stesso anno anche il successore di Falcone, il 
giudice Paolo Borsellino, viene ucciso dalla mafia. 

Come reagisce l’artista — cioè colui che per statuto ha a che fare col 
linguaggio — in un mondo in cui tutto diventa cultura, informazione, lin-
guaggio? La forma dominante del postmoderno italiano è il manierismo, 
che è poi una forma di citazionismo. Il citazionismo è l’intessere il testo di 
una fittissima rete di citazioni non più nascoste che vengono usate con la 
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massima disinvoltura e non appaiono esplicitamente come citazioni (mar-
Chese, F., 1997: 27).

Secondo le parole dello scrittore stesso, Nottetempo, casa per casa è un 
ritorno al romanzo. E siccome Consolo vuole evitare il termine romanzo 
per sostituirlo con quello di narrazione, la denominazione del Nottetem-
po…, in quanto un poema narrativo, con un messaggio di una tragedia 
non è casuale. L’azione della narrazione è ambientata negli anni Venti, 
nel momento in cui le squadre fasciste si mettono al servizio degli agrari 
contro i contadini e gli operai. Su questo sfondo storico appare la famiglia 
dei Marano e le sorti dei suoi membri, vittime di diverse persecuzioni: pa-
dre, prematuramente diventato vedovo, soffre di crisi notturne, la sorella 
Lucia è clinicamente folle e l’altra, Serafina inebetita in maniacali prati-
che religiose e finalmente Petro, il maestro della scuola elementare, figu-
ra malinconica che trova rifugio nella letteratura. Il protagonista, deluso 
delle proprie esperienze politiche, lascia cadere in mare il libro offertogli 
da un capo anarchico e decide di riprendere un suo dimenticato quaderno 
con l’intento di continuare la scrittura una volta interrotta. Infatti, il pro-
tagonista del romanzo, Petro Marano, è costretto all’esilio, a rifugiarsi in 
Tunisia. Il libro termina con questa frase:

Pensò che ritrovata calma, trovate le parole, il tono, la cadenza, avrebbe 
raccontato, sciolto il grumo dentro. Avrebbe dato ragione, nome a tutto 
quel dolore.

Consolo V., 1997: 126—127

Conformemente a quello che ha constatato Marina Polacco nel suo 
saggio sull’intertestualità: “Non esiste una parola letteraria assolu-
tamente «vergine »” (PolaCCo, M., 1998: 9). Agendo nel campo d’azione 
dell’intertestualità e approfittando dal fatto che le precedenti scritture 
sono allo stesso tempo un ostacolo da superare e un aiuto da cui non si 
può fare a meno, Vincenzo Consolo sperimenta con i testi, usa e riusa le 
parole. Notevole è, in questo contesto, la misura nella quale il testo di 
Consolo si insinua nelle classifiche del fenomeno dell’intertestualità, fatte 
da Gérard Genette (1997: 21). 

Assegnando al testo letterario un ruolo quasi demiurgico, scrittore 
crede nell’efficacia delle parole cariche di significati e messaggi. Proprio 
perché le dinamiche delle relazioni fra i testi sono tanto profonde, ma 
nello stesso tempo sfuggenti, è necessario diffidare dai loro effetti super-
ficiali e cercare di esaminarle. Consolo attribuisce al romanzo il ruolo 
del portatore carico di segni e in conseguenza vuole distanziarsi dalla 
letteratura italiana media. Per raggiungere il suo obiettivo si orienta con 
ogni romanzo passo dopo passo verso una plurivocità che in realtà signifi-
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ca compresenza non solo di linguaggi, ma anche di culture, di prospettive 
e di registri (d’aCunti, G., 1997: 101).

Sempre in equilibrio tra i testi, lo scrittore si rivela esperto nello 
sfruttare le fonti diverse, per illustrarne tutte le probabili situazioni in-
terpretative. In conseguenza egli traccia un vero e proprio sistema di rife-
rimento, basato su principio-chiave della propria teoria della narrazione e 
su figure emblematiche della classifica dei fenomeni intertestuali. 

Nell’ambito della categoria dell’intertestualità Consolo propone nella 
sua narrazione le forme delle citazioni e allusioni. Non si è limitato però 
ad esse. Ogni capitolo del romanzo apre con il titolo e una citazione o più, 
con evidente obiettivo di preannunciare il contenuto della parte che se-
guirà. Questo procedimento porta i caratteri della paratestualità. E con 
la stessa competenza, in accordo con la complessa classificazione genet-
tiana, attinge all’ipertestualità, indicando in modo più o meno esplicito 
l’ipotesto su cui si basa il testo posteriore. 

Il libro è costituito come da una serie di episodi da cui cresce diretta-
mente la vitalità a seconda dell’argomento raccontato. Decisamente meno 
convincenti sono le parti riguardanti le questioni politiche e quelle dedi-
cate a Crowley, invece i più impressionanti sono i brani dedicati al dram- 
ma della famiglia Marano o all’archetipica Sicilia dei contadini e degli 
artigiani (traina, G., 2001: 96).

L’ambiente dell’uomo, da sempre materia della mimesi artistica e 
dell’indagine, rivela in questi episodi la sua forza e la sua libertà, eluden-
do le regole e i sistemi di decodifica. Un elemento strutturale che caratte-
rizza il romanzo consoliano è dunqe la presenza assidua di citazioni. Ma 
l’esibizione di memoria e di erudizione potrebbe risultare sgradevole e in-
utile se non fosse destinata a trasmettere idee veramente significative. Si 
tratta, a ben vedere, di un’implicita collaborazione con il lettore che viene 
coinvolto in un gioco letterario in servizio dell’impegno morale. 

In Nottetempo, casa per casa vi si vede l’inclinazione verso l’impiego di 
una plurivocità postmodernista e “citazionista”. L’esemplarità di questo fe-
nomeno consiste, in questo caso, nella forza delle modulazioni barocche, 
o piuttosto rococò e in un misto isolano di termini scientifici e dialettali 
(tedesCo, N., 2002: 174). Secondo il parere di Angelo Dicounzo Nottetempo, 
casa per casa è stato considerato un romanzo postmoderno perché fondato 
sulla citazione letteraria da scrittori pur diversi (Manzoni, Verga, Pascoli, 
D’Annunzio, Montale, Pulci, Shakespeare, Sofocle), sulla parodia, il rifaci-
mento e l’alternarsi di usi linguistici molteplici, per concludere che tuttavia 
non si riteneva una soluzione postmoderna il prevalere in esso dell’italiano 
letterario, la scelta di uno stile eletto. Invero la convinzione consoliana che 
sia la letteratura a difenderci dal generale degrado e imbarbarimento sem-
pre più pervasivi, non era una novità. L’idea della letteratura come “im- 
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postura” stava bene in piedi nel contesto particolare dell’opera del 1976, sia 
il contesto interno dell’opera, sia il contesto esterno.

Va anche aggiunto che la narrazione consoliana non è esclusivamente 
un soliloquio, ma piuttosto un continuo rivolgersi ai molti che costituiscono 
o un punto di riferimento o un appoggio o una conferma. Come in Verga 
o in altri, sempre all’orizzonte, una parte solo apparentemente episodica 
compiono i toponimi, i vocaboli, i suoni, i sapori (zanzotto, A., 1995: 180).

Per ribadire quanto importi la presenza dei testi altrui nella narra-
zione consoliana basta esaminare l’apertura del libro. Il romanzo si avvia 
con un andamento definitorio della situazione della famiglia Marano. Il 
primo capitolo intitolato Male catubbo prende spunto dalla citazione della 
tragedia shakespeariana Othello. Conscio che la comparazione costituisce 
un modo efficace del lettore, Consolo procede per accostamenti, alludendo 
sempre al contenuto del nuovo capitolo con l’introduzione di una o due 
citazioni. Infatti la citazione che apre il primo capitolo del romanzo già 
comprende non solo l’indicazione del contenuto ma anche mette in rilievo 
l’importanza del motivo della follia nel testo attraverso il riferimento alla 
tragedia del canone. Non a caso Consolo attinge al testo tragico shakes-
peariano, il suo intento era probabilmente quello di idealizzare la malattia 
del padre del protagonista, renderla in quanto l’elemento incontrollabile e 
inevitabile che nello stesso tempo assume la funzione sia di appesantire la 
famiglia Marano che renderla “prescelta”, destinata ad una sorte diversa. 
Infatti, il male catubbo, il termine che non esiste nella lingua italiana 
standard, indica una persona che soffre la licantropia.

It is the very error of the moon;
She comes more near the earth than she was wont
And makes men mad.

È colpa della luna; quando si avvicina di più
Alla terra fa impazzire tutti.

Shakespeare, Othello 
Nottetempo: 4

Come la maggior parte delle citazioni consoliane, anche essa è strut-
turata sulla analogia di idee, congiunte in una sintesi e rivolte a una con-
ciliazione di contenuti. Personaggio simbolico del libro è un satanista in-
glese, Aleister Crowley, che incarna il decadentismo estremo della cultura 
europea di quegli anni e la nascita in essa di nuove metafisiche, di nuovi, 
folli misticismi. La citazione che inizia il secondo capitolo intitolato Appa-
rizione proviene dal poema cavalleresco, sempre il libro canonico, questa 
volta però della letteratura per eccelenza italiana e descrivendo il palazzo 
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incantato allude alla dimora della setta composta dagli stranieri e gestita 
da Alisteir Crowley, che per il periodo del loro soggiorno a Cefalù, assume 
il potere misterioso, inconcepibile, persino pericoloso. Il corteo degli stra-
vaganti forestieri si distingueva dai cefalutani che quasi quasi li avesse 
incantati. Il suono di pifferi, timballi e ciaramelle che accompagnavo il 
percorso non ha travolto quelli degli abitanti che osservavano la marcia 
degli stranieri, ma li ha di sicuro impressionati. La paura innata dei fo-
restieri, quasi fosse xenofobia, è stata ingrandita a causa dei tratti insoliti 
del corteo nefasto.

Disse Morgante: “A voler il ver dirti,
questa mi pare una stanza di spirti:
questo palagio, Orlando, fia incantato,
come far si soleva anticamente”.

Pulci, Il Morgante (Nottetempo: 12) 

Non è un caso che la scelta della tecnica intertestuale cada sul pastiche 
e sulla parodia: per Consolo la letteratura si fonda sull’invenzione della 
scrittura e sulla continua contaminazione di registri diversi: il pastiche si 
offre come strumento privilegiato di conoscenza della realtà individuale e 
collettiva. Vi troviamo, tra l’altro, la forma più rigorosa di parodia, e cioè 
la parodia così detta “minimale” che riprende letteralmente un testo noto 
per conferirgli un nuovo significato (Genette, G., 1997: 20). E tuttavia, 
narratore sperimentale, Consolo è alieno dai giochi di quegli scrittori del- 
la neoavanguardia che manipolano il linguaggio e i materiali narrativi 
o poetici in funzione puramente ludica. Nella sua ricerca stilistica è im-
prescindibile il riferimento alla realtà. Con il capitolo successivo del suo 
testo, Consolo muove dalla citazione dannunziana e nello stesso tempo si 
apre ad una discussione sulle due pratiche intertestuali, cioè sulla paro-
dia e sul pastiche. Secondo il critico americano Fredric Jameson la forma 
prediletta degli scrittori postmoderni è il pastiche, ossia la mescolanza in-
congrua delle imitazioni e dei modelli — la parodia, al contrario, sarebbe 
tipica della letteratura modernista, in quanto ancora legata a una pros-
pettiva storica e a un preciso giudizio di valore: il pastiche è una “parodia 
bianca, una statua con le orbite vuote”, una maschera che stilizza i tratti 
del volto nascondendone la conoscenza. Nello stesso tempo afferma però 
che bisogna tuttavia evitare il rischio di ricondurre la letteratura postmo-
derna ad un’unica determinazione stilistica, poiché il postmoderno è una 
“condizione storica, non uno stile” (Jameson, F., 1989: 43). La citazione 
dannunziana non svolge l’unica funzione dell’introduzione, ma diventa 
molto di più nel corso della narrazione. Consolo estende l’imitazione non 
solo allo stile di scrittura di D’Annunzio, ma anche al contenuto dei fram- 
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menti riportati. Infatti, il protagonista del capitolo, don Nené, assume i 
tratti dei protagonisti romantici, dei dandys, per di più, in certe caratte-
ristiche assomiglia allo stesso D’Annunzio, favorevole al fascismo.

Talvolta, mentre l’anima asservita
si sprofonda nel tristo suo languore
(a poco a poco fugge ogni vigore
Come da un’invisibile ferita),
improvviso il ricordo d’una vita...

D’Annunzio, Erotica-Herotica (Nottetempo: 24)

In questo capitolo domina una declinazione già menzionata verso la 
pluralità dei registri e dei toni: è palese il contrasto alto—basso, tragi-
co—comico, condizione di un’ironia latente (D’Acunti, G., 1997: 101). Il 
narratore consoliano adotta a volte la prospettiva parziale di un persona-
ggio interno alla storia. Nella narrazione in prima persona, l’ottica defor-
mante del personaggio quasi naturalmente si manifesta attraverso una 
sua fenomenologia linguistica. Più interessante sembra il caso del narra-
tore extradiegetico. Egli è comunque contemporaneo alla vicenda narrata 
e tende ad assumere i tic verbali del personaggio decritto: il mimetismo, 
talvolta, non dissimula la sua natura ironica o aggressivamente sarcasti-
ca nei confronti del personaggio stesso. Nel caso della narrazione in terza 
persona la voce del narratore, di un narratore contemporaneo alla vicen-
da narrata, non solo tradisce i suoi stigmi cronologici, ma tende evidente-
mente anche a mimare quella del personaggio di volta in volta sulla scena, 
di cui adotta, non acriticamente, il punto di vista. Ecco allora la mimesi 
ironica del dannunzianeggiare della voce narrante che presenta nella sua 
dimora il barone Cicio, ridicolo dannunziano di provincia: “Il barone don 
Nené, sulla dormeuse…” (Nottetempo: 25). Il brano è tratto dall’inizio del 
capitolo terzo, scoperta parodia dell’incipit del Piacere (“L’anno moriva 
assai dolcemente” dannunziano diventa “Il giorno moriva, assai ferina-
mente”): come Andrea Sperelli, don Nené è disteso su un divano in una 
stanza gravata dagli effluvi di fiori, mentre il sole al tramonto disegna 
sul pavimento “i trafori e gli sfilati dei ricami”, “la trama fiorita delle 
tendine di pizzo” (D’Annunzio, G., 1982: 77). Come nota G. D’Acunti, nel 
brano consoliano vale la pena di volgere l’attenzione sull’uso dei tronca-
menti (“il fior suo”), la riduzione del dittongo discendente in “que’ balsa-
mi”, l’imperfetto “avea”, i francesismi “dormeuse, parfumo”, gli arcaismi 
“surtutto” (anche francesismo) e finalmente il francesismo-dialettalismo 
mamà (1997: 104). Risulta ovvio che in questo caso abbiamo a che fare con 
il pastiche satirico, con funzione critica e ridicolizzante che viene espressa 
tramite lo stile caricaturato (genette, G., 1997: 24).
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Non mancano in Nottetempo…, le riflessioni di taglio profetico, da esse 
emerge con maggiore evidenza la disponibilità di Consolo ad accogliere le 
aporie della percezione comune. Degno di nota per comprendere la relazio-
ne tra la citazione introduttiva e il contenuto del capitolo è l’opposizione 
tra i due contrastanti stati: della pace da una e dell’aggressione dall’altra. 
Il capitolo successivo viene aperto con la citazione classica del capolavoro 
di Sofocle, la tragedia Antigone. Non meraviglia dunque la scelta dello 
scrittore che ha considerato il testo antico migliore per rendere il dramma 
interiore del protagonista del romanzo: Petro. Così come “l’urlo di un dio” 
interrompe il silenzio di una dimora, le urla di Petro distruggono il silen-
zio di una torre in cui il protagonista affranto dal dolore trova il rifugio. 

Ma una volta
Che una casa investì l’urlo di un dio,
continua il compimento del flagello...

Sofocle, Antigone (Nottetempo: 25)

Non stupisce dunque che l’atteggiamento di Petro corrisponda in modo 
spontaneo a una situazione di crisi d’incertezza, d’impossibilità di agire. 
Per superare l’inquietudine e assecondare la sua tendenza alla contem-
plazione Petro si immerge nella scrittura con assoluta dedizione. Si è for-
temente propensi ad accettare l’espressione linguistica adoperata dallo 
scrittore per verbalizzare il dolore del protagonista. 

Di qui l’esito paradossale: una lingua meritevole di studio e ricca di 
spunti di vario genere diviene un’entità indistinta, limitata a una cogni-
zione passiva. I procedimenti linguistici di rievocare, di rinnovare qualche 
idioma, dialetto, linguaggio serve soprattutto a salvare il mondo passato. 
Una delle caratteristiche più esemplari della lingua di Nottetempo, casa 
per casa è l’esibizione di tratti della lingua letteraria sette-ottocentesca. 
Consolo ricorre all’uso delle varianti arcaizzanti e rare di parole comuni, 
al fine del recupero di una lingua “inattuale”: mutolo, tremuoto, abbri-
videndo, disparire, ricolta, spirti (D’ACunti, G., 1997: 103). Il romanzo è 
pervaso da una pluralità di lingue, di voci, ma anche di testi: sia quelli 
narrativi che pratici, scientifico-specialistici e finalmente poetici. Il senso 
di questa mescolanza caleidoscopica avviene attraverso l’inserimento nel 
corpo del romanzo di testi “altri”, che appunto danno voce a linguaggi 
diversi da quello della narrazione. 

Il mondo narrativo di Consolo è creato da un linguaggio per cui il 
determinante migliore potrebbe essere: barocco. Lo stile retorico scelto 
dall’Autore corrisponde al contenuto delle narrazioni: la storia, i tempi 
inconfondibili che non tornano più. E così pure sono le parole e le struttu-
re: come se fossero ereditate, reinventate, salvate da un passato remoto e 
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forse mai esistito. Il repertorio delle citazioni canoniche che aprono ogni 
capitolo costituisce per lo scrittore un tesoro di cui approffitta. Come dice 
gli stesso: “Fin dal mio primo libro ho cominciato a non scrivere in italia-
no. Per me è stato come segnale, il simbolo di una ribellione alle norme, 
dell’uccisione del padre” (siniBaldi, M., 1998: 15). Consolo ha creato la 
propria lingua e non si tratta del dialetto. Alla lingua d’uso ha aggiunto 
dei vocaboli non registrati o che sono stati eliminati oppure dimenticati. 
Con un tale miscuglio lo scrittore vuole dare testimonianza alla terra 
che porta le tracce di diversi popoli e di ricche culture: araba, spagnola, 
bizantina e piemontese. La rielaborazione di questo linguaggio attinge ai 
dialetti e alle parole d’infanzia. Però oltre all’erudizione (ogni nuova pa-
rola diventa una scoperta anche filosofica) nel linguaggio di Consolo do-
mina un altro elemento fondamentale: il ritmo e la sonorità. Il linguaggio 
di Consolo è musicale. Senz’altro è una scrittura mimetica, una polifonia 
degli infiniti linguaggi. Ma, come dice egli stesso questa ricerca di rende-
re il linguaggio più fedele alla storia raccontata, “non è un lavoro fine a 
se stesso. Io credo nel significato non solo letterario ma storico, morale, 
politico di questa ricerca. Io cerco di salvare le parole per salvare i sen-
timenti che le parole esprimono, per salvare una certa storia” (siniBaldi, 
M., 1998: 13).

Ma questo non è stato un criterio vincolante: sarebbe difficile contes-
tare un’affermazione, secondo la quale la propensione verso la contamina-
zione che è facilmente leggibile nelle opere di Consolo, la si può spiegare 
tramite il suo luogo di provenienza: la Sicilia dove tutto è mescolato. I con-
tagi, le contaminazioni e le mescolanze di cui è pieno il suo testo, affasci-
nano irresistibilmente lo scrittore. Il suo atteggiamento di apertura alle 
sperimentazioni linguistiche si riflette anche nei suoi atteggiamenti so-
ciali. Consolo si interessa alla società pluriraziale che si sta formando. Si 
preoccupa delle reazioni di chiusura, di difesa violenta del razzismo. 

Anche se, nel romanzo Nottetempo, casa per casa la narrazione viene 
condotta in terza persona, il linguaggio è quello lirico dell’autore, pieno 
di aggettivi letterari, di termini dialettali rari, di veri e propri versi en-
decasillabi, spesso all’inizio di periodo (Consolo, V., 1998: 164—165). Se 
si studia però la natura delle imitazioni consoliane, si conclude infatti 
che il linguaggio introdotto, in questo caso il dialetto, non serve più a 
definire un carattere sociale dei personaggi, ma dimostra una preziosità 
uguale alle citazioni dannunziane, shakespeariane, pulciane, manzonia-
ne o verghiane. In primo luogo egli respinge l’idea comune dell’eccessiva 
ridondanza stilistica di imitare e contaminare, sovrapponendo sempre 
alla materia il proprio lirismo e il proprio manierismo di postmoderno 
“citazionista”. E per questo la ricca articolazione di linguaggi (dall’inglese 
del santone satanico Crowley al dialetto siciliano) acquista un’unica to-
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nalità. L’estensione per analogia risponde a un intento normativo, ma la 
sua sommaria applicazione potrebbe essere molto pericolosa e generare 
errori. Non sarebbe inutile, in tal proposito, leggere gli altri romanzi di 
Vincenzo Consolo, perché da essi emerge un ritratto che parla dell’uomo, 
oltre che dello scrittore. Le pratiche intertestuali, all’inizio funzionali di-
ventano nel caso di Consolo uno strumento per sensibilizzare il lettore 
all’importanza delle questioni presentate. La ludicità o la comicità, la sa-
tira a volte scatenata si mescola a un’angosciante sensazione di annulla-
mento e di vuoto, la malinconia e la disperazione che sono tanto care a 
Consolo, preoccupato del mondo sofferente.
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