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ABSTRACT: Although Corneille drew fame from his tragedies, he launched his career by
writing comedies. Considered for a long time as less worthy of attention, they have been
reconsidered since the end of the nineteenth century and some of them like the Illusion
comique have been regularly performed and praised as a good example of French baroque
theatre.

In Corneille’s time, the success of a play was due to its freshness and modernity exploiting
various themes favoured by the Age of Louis XIII. A play within a play was not entirely
new, but mingling the intrigue of a tragedy within a more general one of a comedy was
uncommon. Introducing the role of a magician, Alcandre, able to play with the dimen-
sions of space and time when the three rules of unity began their magisterial reign, was
an audacious expression of creative liberty. Besides, Corneille epitomized the baroque
metaphorical vision of the world by insisting on the aspects of its instability, putting its
personages in constant psychological and physical motion and metamorphosis, situations
leading at times to uncertainty about moral values. But throughout the play, the theatre
appears progressively as a metaphorical rationalisation of this instability through the ad-
venturous life of the main hero, Clindor, allowing the author through Alcandre’s voice to
advocate the cathartic power of comedy and assert the social importance and legitimate
place of the theatre in the 17* century France. After the Illusion comique, the theatre
could clearly be perceived as a school of humanism.

KEey worbs: Corneille’s theatre, baroque, comedy, a play within a play.

Méme si, au XVIIe siécle, il faut entendre le mot comédie selon 'accep-
tion actuelle du mot théatre, la distinction des genres n’en est pas moins
nette entre ce qui ressort du tragique et ce qui appartient au comique. Et,
bien que Pierre Corneille ait rehaussé le ton de ce genre et connut force
succes avec plusieurs de ses comédies, il n’en demeure pas moins qu’elles
ont été longtemps regardées par la critique et I'histoire littéraires comme
la partie la moins significative de son ceuvre dramatique. Elles sont pour
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I’essentiel des ceuvres de jeunesse, et ont été considérées comme des sortes
de gammes auxquelles le génie dramatique de Corneille se serait essayé
quelque temps avant de trouver sa véritable voie avec le genre tragique.
Meédée (1634—1635) était une tentative intéressante qui ne trouva vérita-
blement son souffle qu’a partir du Cid (1637). Apres ce succes et la contro-
verse que la piece suscita, Corneille allait régaler un public toujours plus
avide et plus conquis par la composition des «huit ou neuf piéces qu’on
admire » ainsi que I’écrivait Boileau dans ses Réflexions sur Longin, pour
devoir finalement céder le pas a 'autre grand poéte tragique de la seconde
moitié du XVII° siécle, Racine.

Il convient cependant de préciser que ce lieu commun de la critique
littéraire de I’Age classique, conforté par I'histoire littéraire, s’est nourri
du propre regard critique que Corneille a porté sur son théatre, dans les
préfaces et examens qu’il a établis postérieurement. Ainsi, lorsqu’il est
amené a reconsidérer L’Illusion comique, en 1660, c’est-a-dire un quart
de siecle plus tard, alors que Le Cid, Horace, Cinna, Polyeucte, Rodogune
et méme son illustre comédie Le Menteur lui ont assuré une réputation
inégalée de poete tragique majeur, lui ouvrant les portes de I’Académie
francaise (1647) et la considération royale, il prit aussi conscience que le
golit avait changé et qu’il convenait de s’y adapter en corrigeant éventuel-
lement certaines de ses pieces. C’est ce qu'il fit avec L'Illusion, qui perdit
son qualificatif, et avec I’ensemble de ses pieces qu’il dota d'un examen
critique préalable.

Déja, dans I’édition de 1639, Corneille présentait sa piece, dans 1’épi-
tre dédicatoire a Mademoiselle M.F.D.R., comme un «étrange monstre »
dont on pouvait considérer I'invention comme «bizarre et extravagante »,
compte tenu du mélange des genres au sein méme de la piece. Toutefois, il
était conscient que cette bizarrerie constituait un aspect novateur, «elle
est nouvelle » précisait-il, elle plut en cela, en dépit des principes aristo-
téliciens qui commencaient a régenter le théatre francais. Aussi, lorsque
dans ’Examen de la piece de la grande édition de son Thédtre, en trois
volumes, de 1660, Corneille prétend tenir L’Illusion comme «une galante-
rie extravagante, qui a tant d’irrégularités qu’il ne vaut pas la peine de la
considérer », convient-il de distinguer la concession faite malicieusement
a I’évolution du gofit, de ce qu’il pense réellement. Il ne peut, en effet,
s’'empécher de souligner que, malgré ses manquements au gott classique,
sa piéce a connu un succes continu aupres du public qui ne s’est point
démenti jusqu’alors: «[...] tout irrégulier qu’il [le poéme tragique] est, il
faut qu’il ait quelque mérite, puisqu’il a surmonté a I'injure des temps et
qu’il parait encore sur nos théatres ».

L’'une des raisons de ce succes fut précisément la «nouveauté de ce
caprice », qui selon l'origine italienne du mot capriccio, laissait clairement
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percevoir que Corneille voulait faire d’abord appel a la force de I'imagina-
tion au détriment des regles apparentes. L’'auteur, avec une feinte modes-
tie, ne reniait pas la nature baroque et composite de sa piéce et précisait,
par gott du défi, ne se «repentir pas d’y avoir perdu quelque temps ». Or
c’est précisément cette liberté de composition, cette fantaisie, qui allait
inscrire sa comédie en porte-a-faux avec les canons classiques et par la
méme la faire durablement plonger dans 'oubli. Ce chef-d’ceuvre du théa-
tre baroque francais ne pourrait revoir les feux de la rampe que dans le
dernier tiers du XIX® siecle, au moment des célébrations du deux cent cin-
quantiéme anniversaire de Corneille, en 1861, lorsque Edouard Thierry
décida de monter a nouveau la piece, a la Comédie-Francaise. La lente
redécouverte de la littérature baroque était lancée depuis quelques an-
nées et les grandes ceuvres préclassiques retrouvaient droit d’existence.
Depuis lors, L’Illusion comique n’a jamais durablement quitté la scéne et
la magie initiale opére toujours.

Par sa structure ternaire L’Illusion surprend, méme aujourd’hui. Ces
cinq actes constituent un ensemble cohérent dans sa signification profon-
de, mais étonnant dans son apparence premiére. Corneille I'a voulu ainsi,
mais se sent obligé de prévenir le public dans la dédicace de 1639: «Le
premier acte n’est qu'un prologue, les trois suivants font une comédie im-
parfaite, le dernier est une tragédie, et tout cela cousu ensemble fait une
comédie ». C’est justement cet enchevétrement des genres qui crée la force
captivante de cette comédie placée sous le signe de l'illusion et de la ma-
gie. Les clefs interprétatives sont dans le Prologue. Alcandre est le maitre
d’ceuvre de cette illusion théatrale. Les héros qu’il évoque sont devenus
des comédiens et le décor de son théatre magique est une piece de théa-
tre qui se donne en spectacle. La vie, et ses avatars, aboutissent sur une
scéne ou tous les drames de la vie se jouent : 'infidélité, la fuite, le men-
songe, le meurtre et la trahison. Les mémes personnages évoluant autour
de Clindor, ce fils perdu par Pridamant, vont d’aventure en aventure. Et
ce au point de mimer dans la piéce jouée, sous une forme magnifiée par la
tragédie les enjeux qui avaient motivé leur quotidien. Le spectateur doit
étre attentif pour ne pas confondre les roles et pour saisir les effets de la
métamorphose théatrale. Confusion voulue par le magicien-dramaturge
quest Alcandre afin de ménager les effets d’une piéce qu’il évoque en
faisant s’entrechoquer le présent avec le passé. Mais ce pouvoir magique
ne revét pas les atours extravagants de certains magiciens aux pouvoirs
sidérants que la littérature baroque a affectionnés. Ni nécromancie, ni
occultisme, ni sorcellerie n’intéressent Alcandre. Dorante le présente plu-
tot comme un mage aux pouvoirs surnaturels certes, puisqu’il agit sur le
temps, l'espace et la matiere, mais dont la puissance magique se concen-
tre avant tout sur I’humain et les ressorts secrets de la psychologie :
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Il suffira qu’il lit dans les pensées,
Qu’il connait I’avenir et les choses passées;
Rien n’est secret pour lui dans tout cet univers,

Et pour lui nos destins sont des livres ouverts.
vers 57—60

Or ne présente-t-il pas en cela beaucoup de similitudes avec le dra-
maturge qui se concentre sur la psychologie humaine pour en faire ap-
paraitre les motivations profondes ? Celles-ci se manifestent a I’égal dans
la comédie et la tragédie puisque les personnages sont les mémes, seuls
different les noms, les costumes et le contexte dramatique. Habile jeu de
miroirs ou 'auteur: Alcandre, et le spectateur: Pridamant, se trouvent
aussi sur la scéne conduisant le spectateur réel de la piéce a s’interroger
sur la magie du théatre et les limites existant entre I'étre et le paraitre,
le songe et la réalité. Alcandre ne laisse-t-il pas Pridamant, a la fin de
chaque acte, dans l'incertitude, partagée par la salle, en dépit des effets
de la double énonciation, pour le rassurer in extremis afin de relancer la
dynamique dramaturgique ?

Mais pour parvenir a ce haut art, a cette alchimie du verbe, il faut a
Alcandre une vie retirée du monde et toute consacrée a I’étude que I’age
n’a en rien pu altérer: «[...] les doctes veilles / Produisent chaque jour de
nouvelles merveilles » (vers 89—90).

Toutefois, la comparaison-assimilation du mage avec le dramaturge
ne s’arréte pas a cette dimension morale érigeant le théatre comme un
espace-miroir faisant voir aux hommes leurs vices. Le pouvoir magique
d’Alcandre repose aussi sur une dimension créative. Comme l'auteur dra-
matique, il sait créer des étres de fiction qu’ils dotent d’apparences crédi-
bles mais illusoires:

Par des spectres pareils a des corps animés::

I1 ne leur manque ni geste ni parole.
vers 152—153

Ces «spectres parlants » sont évidemment les roles, force verbale in-
carnée a chaque mise en scéne par des acteurs différents, délivrant avec
des tonalités diverses le méme message théatral sur le sens caché de la vie
que le profane, assimilé aux spectateurs impuissants, Dorante et Prida-
mant, métaphores de la salle, ne sauraient comprendre sans le secours du
mage Alcandre. La grotte d’Alcandre, tout comme celle de Platon, délivre
un message codé qu’il convient de déchiffrer, ici, grace a I'intervention du
maitre initiateur.

Le mage-dramaturge domine de son pouvoir et le temps et l'espace
qu’il commande. C’est 1a que réside la véritable unité de ce pouvoir dé-
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miurgique. Pourtant pour prendre un aspect visible, donc matériel, il doit
briser son unité primordiale en phases spatiales et temporelles diverses
dont la scansion dramatique est le reflet sensible. Cet éclatement est une
forme de développement pédagogique nécessaire pour la compréhension
du message. Il faut révéler pour rendre intelligible le sens moral de la vie
et la valeur cathartique du théatre. Pridamant ne finit-il pas converti a
Pefficacité morale et sociale de celui-ci, malgré qu’il en ait, et, en dépit de
la condamnation traditionnelle, dénoncé le pouvoir trompeur de l'illusion
théatrale et du jeu des acteurs? Pourtant par la magie de la scene, Al-
candre lui a dessillé les yeux sur l'erreur courante résultant d’'un préjugé
qui désormais a perdu tout fondement, situation que finit par admettre le
peére de Clindor :

J’ai cru la comédie au point ot je I'ai vue;
J’en ignorais I’éclat, I'utilité, I'appas,
Et les blamais ainsi, ne la connaissant pas.
vers 1674—1676

Dorante avait pourtant prévenu son ami, au commencement de la pie-
ce, alors qu’il campait le portrait du mage. Il décrivait son pouvoir surna-
turel comme essentiellement bienfaisant :

Quiconque le consulte en sort 'aAme contente.

Croyez-moi, son secours n’est pas a négliger.
vers 74—75

C’est 'art du magicien dramaturge qui peut libérer les hommes de
leurs angoisses, car ’expérience théatrale, celle de Pridamant et celle du
spectateur est un cheminement psychologique, un voyage spirituel, dont
les phases d’inquiétude et de soulagement sont savamment controlées par
Alcandre. Ces phases dramatiques nécessaires ne sont cependant quun
reflet épuré des phases de la vie dont le profane n’a pas toujours conscien-
ce. L'instabilité du monde, ce branle perpétuel dont parlait déja Mon-
taigne, est particulierement sensible aux consciences de I’Age baroque.
C’est avec sérénité que '’homme doit 'appréhender. Mais, pour ce faire,
un état de lucidité doit étre atteint par un dépassement de tout regard
passionné, malgré le trouble projeté par 'apparence du monde:

Ainsi de notre espoir la fortune se joue:
Tout s’éleve ou s’abaisse au branle de sa roue
Et son ordre inégal, qui régit 'univers,

Au milieu du bonheur a ses plus grands revers.
vers 1589—1592
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C’est a un détachement tout empreint de stoicisme qu’Alcandre veut
conduire Pridamant dont la souffrance psychologique pour humaine et
légitime qu’elle soit, n’en révele pas moins une certaine forme de myopie
face a des apparences troublantes qui ne correspondent pas nécessaire-
ment a la réalité :

D’un juste désespoir l'effort est 1égitime,

Et de le détourner je croirai faire un crime.

Oui, suivez ce cher fils sans attendre a demain...
Laissez faire aux douleurs qui rongent vos entrailles

Et pour les redoubler voyez les funérailles.
vers 1605—1610

Le double sens des propos d’Alcandre acquiert une portée comique
tout autant que thérapeutique, puisque le péere, tout a son étonnement
de voir des morts se soucier des deniers acquis: « chez les morts comp-
te-t-on de I'argent ? », sera d’autant plus disposé, apres quelques hésita-
tions, a pardonner a son fils le choix d’une vie consacrée au théatre dont
Alcandre peut désormais librement faire 1’éloge :

Cessez de vous en plaindre. A présent le théatre
Est en un point si haut que chacun l'idolatre,
Et ce que votre temps voyait avec mépris

Est aujourd’hui ’'amour de tous les hauts esprits.
vers 1645—1648

Or cette conversion du pere ne se pouvait faire sans I’action catharti-
que de ’expérience théatrale. Les émotions suscitées chez ce spectateur
privilégié que fut Pridamant n’ont été que des étapes nécessaires ména-
gées par le grand art de dramaturge d’Alcandre.

Cet éloge du théatre ne saurait cependant étre complet sans 1’éloge
complémentaire de l'acteur, support indispensable. C’est lui qui donne
corps et consistance au verbe dramaturgique. Le poéme tragique ne
s’anime que par le jeu de l'acteur. Or, si Alcandre était la métaphore
du dramaturge, Clindor est celle de ’'acteur. En effet, cette dramatisa-
tion épidictique des prestiges et des puissances du théatre ne demeure
pas limitée a I'intrigue de premier plan. L'objet de cette intrigue, Clin-
dor symbolise, plus que tout autre personnage de L’Illusion comique,
la fonction fondamentale de l'acteur. L'essence méme de la nature de
Clindor se révele par contraste scénique avec Alcandre et Pridamant,
le dramaturge et le spectateur, immobiles mais présents, a I’écart et
dialoguant pendant les entractes; alors que lui ne cesse d’agir et de
faire progresser l’action, ou plutéot les différentes actions dramatiques
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qu’il anime. Dés le commencement de la piece, Alcandre caractérisait
déja les données psychologiques nécessaires a son métier futur : le gott
pour la liberté et son refus d’une paisible vie bourgeoise. Certes, pré-
cise-t-il, il y fut contraint par les circonstances imprévisibles d’une vie
aventureuse au génie de la métamorphose. Sa condition de picaro le
contraignit a se mouler dans tous les réles que le hasard et la nécessité
lui présenterent. Opérateur, écrivain public, solliciteur, si bien que ce
Protée typique finit par dépasser méme les modeles types de la littéra-
ture espagnole:

Enfin, jamais Buscon, Lazarille de Tormes,

Sayavedre, et Gusman, ne prirent tant de formes.
vers 185—186

L’école de la vie fut donc aussi une école théatrale pour Clindor, et sa
propension a la métamorphose lui acquit, au gré des expériences, un vé-
ritable art de feindre qu’il développa tout d’abord aupres de son maitre
Matamore, qui le stipendiait a cet effet. C’est aussi avec une désinvoltu-
re parfaitement cynique qu’il courtisa ses deux amoureuses, Isabelle et
Lyse. Et ce qui caractérise aussi Clindor dans cette phase de jeu de roles
successifs, c’est autant sa vitalité juvénile que toute absence de retenue
morale. Il justifie, pendant cette période de sa vie, toutes les accusations
dont les comédiens se voyaient traditionnellement accablés: I'absence
de sincérité et 'amoralité. Le masque du métier finissant par coller au
visage ! Toutefois par une conséquence fatale et sans doute nécessaire,
cette vie d’insouciante fantaisie devait conduire Clindor a la prison. En
effet, Alcandre apres avoir fait virevolter le fils sous des formes tou-
jours changeantes et décliné ainsi a l'infini le theme métaphorique si
spécifiquement baroque de la métamorphose, va présenter aux yeux du
pere-spectateur un autre grand théme quasi obsessionnel de la sensibi-
lité de I’époque, celui de la méditation sur la mort. Et ce n’est que sous
leffet de cette épreuve que Clindor parviendra a la métamorphose su-
préme : la conversion. En effet, descendant au plus profond de lui-méme
alors qu’il est confiné dans une geéle et qu’il sait que les heures sont
comptées, Clindor prend conscience de la futilité de sa vie passée et de
I’inconsistance de celle-ci, uniquement soumise aux illusions du désir et
de 'ambition. Mais cette progressive prise de conscience qui se déroule
sous les yeux du spectateur, ne peut se faire que par la magie du verbe.
C’est justement la fonction de ce long monologue pathétique que de faire
partager les hésitations d’'une conscience et les progres hésitants de la
lumiere intérieure. Eclairé finalement par le feu de 'amour, Clindor
peut surmonter 'angoisse terrible qui I’étreint et I’affole :
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Je vois le lieu fatal o1 ma mort se prépare,
La mon esprit se trouble et ma raison s’égare,
Je ne découvre rien qui m’ose secourir,

Et la peur de la mort me fait déja mourir.
Isabelle, toi seule, en réveillant ma flamme,

Dissipes — ces terreurs et rassures mon ame.
vers 1273—1278

Et par un heureux retournement propre aux comédies, alors que tout
s’annoncait comme une tragédie dont Clindor allait étre le héros, il échappe
a ce sort fatal, mri par 'expérience de 'angoisse de la mort. Ultime avatar
de cette personnalité fort ductile, il est devenu un adulte, enrichi toutefois
par sa méditation funebre. Désormais, a l'acte V, fragment tragique d’une
piece que I'on suppose plus ample, il peut assumer en pleine possession de
ses moyens d’acteur les émotions et les passions vécues autrefois au point
que son pere et les spectateurs ne peuvent pas discerner la délimitation
entre la réalité de son étre et celle du paraitre de son role d’acteur. Le pas-
sage de la réalité a la fiction s’est affranchi des distinctions habituelles,
tant Clindor a su se mouler dans sa fonction d’acteur en y trouvant le plein
épanouissement de sa personnalité. Autre dimension cathartique du théa-
tre, Clindor grace au jeu dramatique peut feindre sans duper les autres. Il
a éprouvé et prouvé ’honnéteté du métier d’acteur. Sous l'effet contraignant
d’un vécu polymorphe, il en est venu a l'état supréme de l'alchimie théatra-
le, celui de pouvoir incarner avec talent tous les roles du théatre, évoluant
avec la méme aisance du comique au tragique. C’est ’évolution inverse de
celle de Matamore. En effet, le capitan, a partir du moment ou il perd le mi-
roir complaisant que fut pour lui Clindor, sombre dans le discrédit le plus
grotesque, au point de perdre méme toute la valeur comique de la parodie
burlesque de son réle et de devoir disparaitre définitivement a la scene IV
de l'acte IV, en ayant toutefois dii confesser qu’il n’était qu'une ampoule
venteuse, une baudruche verbale.

Corneille, par un savant jeu de miroirs, enchassant les différents gen-
res théatraux qui s’y répondent et s’approfondissent, a révélé dans L’II-
lusion comique, a un public devenu fervent, les infinies possibilités de la
comédie baroque. Il a su adapter a la fois ’héritage de ’Antiquité, tout
comme les apports italiens et espagnols, pour élever la fonction de dra-
maturge au rang de thaumaturge raisonnable dont le verbe magique vise
avant tout a purifier les Ames et a les élever au dessus des ombres néfastes
et des violences inutiles. En un mot, le théatre pour Corneille est concu
avant tout commme une école d’humanisme, telle est peut-étre la grande
lecon de L'Illusion comique.
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