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Abstract: Although Corneille drew fame from his tragedies, he launched his career by 
writing comedies. Considered for a long time as less worthy of attention, they have been 
reconsidered since the end of the nineteenth century and some of them like the Illusion 
comique have been regularly performed and praised as a good example of French baroque 
theatre.
In Corneille’s time, the success of a play was due to its freshness and modernity exploiting 
various themes favoured by the Age of Louis XIII. A play within a play was not entirely 
new, but mingling the intrigue of a tragedy within a more general one of a comedy was 
uncommon. Introducing the role of a magician, Alcandre, able to play with the dimen-
sions of space and time when the three rules of unity began their magisterial reign, was 
an audacious expression of creative liberty. Besides, Corneille epitomized the baroque 
metaphorical vision of the world by insisting on the aspects of its instability, putting its 
personages in constant psychological and physical motion and metamorphosis, situations 
leading at times to uncertainty about moral values. But throughout the play, the theatre 
appears progressively as a metaphorical rationalisation of this instability through the ad-
venturous life of the main hero, Clindor, allowing the author through Alcandre’s voice to 
advocate the cathartic power of comedy and assert the social importance and legitimate 
place of the theatre in the 17th century France. After the Illusion comique, the theatre 
could clearly be perceived as a school of humanism.
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Même si, au XVIIe siècle, il faut entendre le mot comédie selon l’accep-
tion actuelle du mot théâtre, la distinction des genres n’en est pas moins 
nette entre ce qui ressort du tragique et ce qui appartient au comique. Et, 
bien que Pierre Corneille ait rehaussé le ton de ce genre et connut force 
succès avec plusieurs de ses comédies, il n’en demeure pas moins qu’elles 
ont été longtemps regardées par la critique et l’histoire littéraires comme 
la partie la moins significative de son œuvre dramatique. Elles sont pour 
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l’essentiel des œuvres de jeunesse, et ont été considérées comme des sortes 
de gammes auxquelles le génie dramatique de Corneille se serait essayé 
quelque temps avant de trouver sa véritable voie avec le genre tragique. 
Médée (1634—1635) était une tentative intéressante qui ne trouva vérita-
blement son souffle qu’à partir du Cid (1637). Après ce succès et la contro-
verse que la pièce suscita, Corneille allait régaler un public toujours plus 
avide et plus conquis par la composition des « huit ou neuf pièces qu’on 
admire » ainsi que l’écrivait Boileau dans ses Réflexions sur Longin, pour 
devoir finalement céder le pas à l’autre grand poète tragique de la seconde 
moitié du XVIIe siècle, Racine.

Il convient cependant de préciser que ce lieu commun de la critique 
littéraire de l’âge classique, conforté par l’histoire littéraire, s’est nourri 
du propre regard critique que Corneille a porté sur son théâtre, dans les 
préfaces et examens qu’il a établis postérieurement. Ainsi, lorsqu’il est 
amené à reconsidérer L’Illusion comique, en 1660, c’est-à-dire un quart 
de siècle plus tard, alors que Le Cid, Horace, Cinna, Polyeucte, Rodogune 
et même son illustre comédie Le Menteur lui ont assuré une réputation 
inégalée de poète tragique majeur, lui ouvrant les portes de l’Académie 
française (1647) et la considération royale, il prit aussi conscience que le 
goût avait changé et qu’il convenait de s’y adapter en corrigeant éventuel-
lement certaines de ses pièces. C’est ce qu’il fit avec L’Illusion, qui perdit 
son qualificatif, et avec l’ensemble de ses pièces qu’il dota d’un examen 
critique préalable. 

Déjà, dans l’édition de 1639, Corneille présentait sa pièce, dans l’épî-
tre dédicatoire à Mademoiselle M.F.D.R., comme un « étrange monstre » 
dont on pouvait considérer l’invention comme « bizarre et extravagante », 
compte tenu du mélange des genres au sein même de la pièce. Toutefois, il 
était conscient que cette bizarrerie constituait un aspect novateur, « elle 
est nouvelle » précisait-il, elle plut en cela, en dépit des principes aristo-
téliciens qui commençaient à régenter le théâtre français. Aussi, lorsque 
dans l’Examen de la pièce de la grande édition de son Théâtre, en trois 
volumes, de 1660, Corneille prétend tenir L’Illusion comme « une galante-
rie extravagante, qui a tant d’irrégularités qu’il ne vaut pas la peine de la 
considérer », convient-il de distinguer la concession faite malicieusement 
à l’évolution du goût, de ce qu’il pense réellement. Il ne peut, en effet, 
s’empêcher de souligner que, malgré ses manquements au goût classique, 
sa pièce a connu un succès continu auprès du public qui ne s’est point 
démenti jusqu’alors : « […] tout irrégulier qu’il [le poème tragique] est, il 
faut qu’il ait quelque mérite, puisqu’il a surmonté à l’injure des temps et 
qu’il paraît encore sur nos théâtres ».

L’une des raisons de ce succès fut précisément la « nouveauté de ce 
caprice », qui selon l’origine italienne du mot capriccio, laissait clairement 
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percevoir que Corneille voulait faire d’abord appel à la force de l’imagina-
tion au détriment des règles apparentes. L’auteur, avec une feinte modes-
tie, ne reniait pas la nature baroque et composite de sa pièce et précisait, 
par goût du défi, ne se « repentir pas d’y avoir perdu quelque temps ». Or 
c’est précisément cette liberté de composition, cette fantaisie, qui allait 
inscrire sa comédie en porte-à-faux avec les canons classiques et par là 
même la faire durablement plonger dans l’oubli. Ce chef-d’œuvre du théâ-
tre baroque français ne pourrait revoir les feux de la rampe que dans le 
dernier tiers du XIXe siècle, au moment des célébrations du deux cent cin-
quantième anniversaire de Corneille, en 1861, lorsque Edouard Thierry 
décida de monter à nouveau la pièce, à la Comédie-Française. La lente 
redécouverte de la littérature baroque était lancée depuis quelques an-
nées et les grandes œuvres préclassiques retrouvaient droit d’existence. 
Depuis lors, L’Illusion comique n’a jamais durablement quitté la scène et 
la magie initiale opère toujours.

Par sa structure ternaire L’Illusion surprend, même aujourd’hui. Ces 
cinq actes constituent un ensemble cohérent dans sa signification profon-
de, mais étonnant dans son apparence première. Corneille l’a voulu ainsi, 
mais se sent obligé de prévenir le public dans la dédicace de 1639 : « Le 
premier acte n’est qu’un prologue, les trois suivants font une comédie im-
parfaite, le dernier est une tragédie, et tout cela cousu ensemble fait une 
comédie ». C’est justement cet enchevêtrement des genres qui crée la force 
captivante de cette comédie placée sous le signe de l’illusion et de la ma-
gie. Les clefs interprétatives sont dans le Prologue. Alcandre est le maître 
d’œuvre de cette illusion théâtrale. Les héros qu’il évoque sont devenus 
des comédiens et le décor de son théâtre magique est une pièce de théâ-
tre qui se donne en spectacle. La vie, et ses avatars, aboutissent sur une 
scène où tous les drames de la vie se jouent : l’infidélité, la fuite, le men-
songe, le meurtre et la trahison. Les mêmes personnages évoluant autour 
de Clindor, ce fils perdu par Pridamant, vont d’aventure en aventure. Et 
ce au point de mimer dans la pièce jouée, sous une forme magnifiée par la 
tragédie les enjeux qui avaient motivé leur quotidien. Le spectateur doit 
être attentif pour ne pas confondre les rôles et pour saisir les effets de la 
métamorphose théâtrale. Confusion voulue par le magicien-dramaturge 
qu’est Alcandre afin de ménager les effets d’une pièce qu’il évoque en 
faisant s’entrechoquer le présent avec le passé. Mais ce pouvoir magique 
ne revêt pas les atours extravagants de certains magiciens aux pouvoirs 
sidérants que la littérature baroque a affectionnés. Ni nécromancie, ni 
occultisme, ni sorcellerie n’intéressent Alcandre. Dorante le présente plu-
tôt comme un mage aux pouvoirs surnaturels certes, puisqu’il agit sur le 
temps, l’espace et la matière, mais dont la puissance magique se concen-
tre avant tout sur l’humain et les ressorts secrets de la psychologie :
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Il suffira qu’il lit dans les pensées,
Qu’il connaît l’avenir et les choses passées ;
Rien n’est secret pour lui dans tout cet univers,
Et pour lui nos destins sont des livres ouverts.

vers 57—60

Or ne présente-t-il pas en cela beaucoup de similitudes avec le dra-
maturge qui se concentre sur la psychologie humaine pour en faire ap-
paraître les motivations profondes ? Celles-ci se manifestent à l’égal dans 
la comédie et la tragédie puisque les personnages sont les mêmes, seuls 
diffèrent les noms, les costumes et le contexte dramatique. Habile jeu de 
miroirs où l’auteur : Alcandre, et le spectateur : Pridamant, se trouvent 
aussi sur la scène conduisant le spectateur réel de la pièce à s’interroger 
sur la magie du théâtre et les limites existant entre l’être et le paraître, 
le songe et la réalité. Alcandre ne laisse-t-il pas Pridamant, à la fin de 
chaque acte, dans l’incertitude, partagée par la salle, en dépit des effets 
de la double énonciation, pour le rassurer in extremis afin de relancer la 
dynamique dramaturgique ?

Mais pour parvenir à ce haut art, à cette alchimie du verbe, il faut à 
Alcandre une vie retirée du monde et toute consacrée à l’étude que l’âge 
n’a en rien pu altérer : « […] les doctes veilles / Produisent chaque jour de 
nouvelles merveilles » (vers 89—90). 

Toutefois, la comparaison-assimilation du mage avec le dramaturge 
ne s’arrête pas à cette dimension morale érigeant le théâtre comme un 
espace-miroir faisant voir aux hommes leurs vices. Le pouvoir magique 
d’Alcandre repose aussi sur une dimension créative. Comme l’auteur dra-
matique, il sait créer des êtres de fiction qu’ils dotent d’apparences crédi-
bles mais illusoires :

Par des spectres pareils à des corps animés :
Il ne leur manque ni geste ni parole.

vers 152—153

Ces «spectres parlants » sont évidemment les rôles, force verbale in-
carnée à chaque mise en scène par des acteurs différents, délivrant avec 
des tonalités diverses le même message théâtral sur le sens caché de la vie 
que le profane, assimilé aux spectateurs impuissants, Dorante et Prida-
mant, métaphores de la salle, ne sauraient comprendre sans le secours du 
mage Alcandre. La grotte d’Alcandre, tout comme celle de Platon, délivre 
un message codé qu’il convient de déchiffrer, ici, grâce à l’intervention du 
maître initiateur.

Le mage-dramaturge domine de son pouvoir et le temps et l’espace 
qu’il commande. C’est là que réside la véritable unité de ce pouvoir dé-
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miurgique. Pourtant pour prendre un aspect visible, donc matériel, il doit 
briser son unité primordiale en phases spatiales et temporelles diverses 
dont la scansion dramatique est le reflet sensible. Cet éclatement est une 
forme de développement pédagogique nécessaire pour la compréhension 
du message. Il faut révéler pour rendre intelligible le sens moral de la vie 
et la valeur cathartique du théâtre. Pridamant ne finit-il pas converti à 
l’efficacité morale et sociale de celui-ci, malgré qu’il en ait, et, en dépit de 
la condamnation traditionnelle, dénoncé le pouvoir trompeur de l’illusion 
théâtrale et du jeu des acteurs ? Pourtant par la magie de la scène, Al-
candre lui a dessillé les yeux sur l’erreur courante résultant d’un préjugé 
qui désormais a perdu tout fondement, situation que finit par admettre le 
père de Clindor :

J’ai cru la comédie au point où je l’ai vue ;
J’en ignorais l’éclat, l’utilité, l’appas,
Et les blâmais ainsi, ne la connaissant pas.

vers 1674—1676

Dorante avait pourtant prévenu son ami, au commencement de la piè-
ce, alors qu’il campait le portrait du mage. Il décrivait son pouvoir surna-
turel comme essentiellement bienfaisant :

Quiconque le consulte en sort l’âme contente.
Croyez-moi, son secours n’est pas à négliger.

vers 74—75

C’est l’art du magicien dramaturge qui peut libérer les hommes de 
leurs angoisses, car l’expérience théâtrale, celle de Pridamant et celle du 
spectateur est un cheminement psychologique, un voyage spirituel, dont 
les phases d’inquiétude et de soulagement sont savamment contrôlées par 
Alcandre. Ces phases dramatiques nécessaires ne sont cependant qu’un 
reflet épuré des phases de la vie dont le profane n’a pas toujours conscien-
ce. L’instabilité du monde, ce branle perpétuel dont parlait déjà Mon-
taigne, est particulièrement sensible aux consciences de l’âge baroque. 
C’est avec sérénité que l’homme doit l’appréhender. Mais, pour ce faire, 
un état de lucidité doit être atteint par un dépassement de tout regard 
passionné, malgré le trouble projeté par l’apparence du monde :

Ainsi de notre espoir la fortune se joue :
Tout s’élève ou s’abaisse au branle de sa roue
Et son ordre inégal, qui régit l’univers,
Au milieu du bonheur a ses plus grands revers.

vers 1589—1592
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C’est à un détachement tout empreint de stoïcisme qu’Alcandre veut 
conduire Pridamant dont la souffrance psychologique pour humaine et 
légitime qu’elle soit, n’en révèle pas moins une certaine forme de myopie 
face à des apparences troublantes qui ne correspondent pas nécessaire-
ment à la réalité :

D’un juste désespoir l’effort est légitime,
Et de le détourner je croirai faire un crime.
Oui, suivez ce cher fils sans attendre à demain…
Laissez faire aux douleurs qui rongent vos entrailles
Et pour les redoubler voyez les funérailles.

vers 1605—1610

Le double sens des propos d’Alcandre acquiert une portée comique 
tout autant que thérapeutique, puisque le père, tout à son étonnement 
de voir des morts se soucier des deniers acquis : «  chez les morts comp-
te-t-on de l’argent ? », sera d’autant plus disposé, après quelques hésita-
tions, à pardonner à son fils le choix d’une vie consacrée au théâtre dont 
Alcandre peut désormais librement faire l’éloge :

Cessez de vous en plaindre. A présent le théâtre
Est en un point si haut que chacun l’idolâtre,
Et ce que votre temps voyait avec mépris
Est aujourd’hui l’amour de tous les hauts esprits.

vers 1645—1648 

Or cette conversion du père ne se pouvait faire sans l’action catharti-
que de l’expérience théâtrale. Les émotions suscitées chez ce spectateur 
privilégié que fut Pridamant n’ont été que des étapes nécessaires ména-
gées par le grand art de dramaturge d’Alcandre.

Cet éloge du théâtre ne saurait cependant être complet sans l’éloge 
complémentaire de l’acteur, support indispensable. C’est lui qui donne 
corps et consistance au verbe dramaturgique. Le poème tragique ne 
s’anime que par le jeu de l’acteur. Or, si Alcandre était la métaphore 
du dramaturge, Clindor est celle de l’acteur. En effet, cette dramatisa-
tion épidictique des prestiges et des puissances du théâtre ne demeure 
pas limitée à l’intrigue de premier plan. L’objet de cette intrigue, Clin-
dor symbolise, plus que tout autre personnage de L’Illusion comique, 
la fonction fondamentale de l’acteur. L’essence même de la nature de 
Clindor se révèle par contraste scénique avec Alcandre et Pridamant, 
le dramaturge et le spectateur, immobiles mais présents, à l’écart et 
dialoguant pendant les entractes ; alors que lui ne cesse d’agir et de 
faire progresser l’action, ou plutôt les différentes actions dramatiques 
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qu’il anime. Dès le commencement de la pièce, Alcandre caractérisait 
déjà les données psychologiques nécessaires à son métier futur : le goût 
pour la liberté et son refus d’une paisible vie bourgeoise. Certes, pré-
cise-t-il, il y fut contraint par les circonstances imprévisibles d’une vie 
aventureuse au génie de la métamorphose. Sa condition de picaro le 
contraignit à se mouler dans tous les rôles que le hasard et la nécessité 
lui présentèrent. Opérateur, écrivain public, solliciteur, si bien que ce 
Protée typique finit par dépasser même les modèles types de la littéra-
ture espagnole :

Enfin, jamais Buscon, Lazarille de Tormes,
Sayavèdre, et Gusman, ne prirent tant de formes.

vers 185—186

L’école de la vie fut donc aussi une école théâtrale pour Clindor, et sa 
propension à la métamorphose lui acquit, au gré des expériences, un vé-
ritable art de feindre qu’il développa tout d’abord auprès de son maître 
Matamore, qui le stipendiait à cet effet. C’est aussi avec une désinvoltu-
re parfaitement cynique qu’il courtisa ses deux amoureuses, Isabelle et 
Lyse. Et ce qui caractérise aussi Clindor dans cette phase de jeu de rôles 
successifs, c’est autant sa vitalité juvénile que toute absence de retenue 
morale. Il justifie, pendant cette période de sa vie, toutes les accusations 
dont les comédiens se voyaient traditionnellement accablés : l’absence 
de sincérité et l’amoralité. Le masque du métier finissant par coller au 
visage ! Toutefois par une conséquence fatale et sans doute nécessaire, 
cette vie d’insouciante fantaisie devait conduire Clindor à la prison. En 
effet, Alcandre après avoir fait virevolter le fils sous des formes tou-
jours changeantes et décliné ainsi à l’infini le thème métaphorique si 
spécifiquement baroque de la métamorphose, va présenter aux yeux du 
père-spectateur un autre grand thème quasi obsessionnel de la sensibi-
lité de l’époque, celui de la méditation sur la mort. Et ce n’est que sous 
l’effet de cette épreuve que Clindor parviendra à la métamorphose su-
prême : la conversion. En effet, descendant au plus profond de lui-même 
alors qu’il est confiné dans une geôle et qu’il sait que les heures sont 
comptées, Clindor prend conscience de la futilité de sa vie passée et de 
l’inconsistance de celle-ci, uniquement soumise aux illusions du désir et 
de l’ambition. Mais cette progressive prise de conscience qui se déroule 
sous les yeux du spectateur, ne peut se faire que par la magie du verbe. 
C’est justement la fonction de ce long monologue pathétique que de faire 
partager les hésitations d’une conscience et les progrès hésitants de la 
lumière intérieure. Eclairé finalement par le feu de l’amour, Clindor 
peut surmonter l’angoisse terrible qui l’étreint et l’affole :
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Je vois le lieu fatal où ma mort se prépare,
Là mon esprit se trouble et ma raison s’égare,
Je ne découvre rien qui m’ose secourir,
Et la peur de la mort me fait déjà mourir.
Isabelle, toi seule, en réveillant ma flamme,
Dissipes — ces terreurs et rassures mon âme.

vers 1273—1278

Et par un heureux retournement propre aux comédies, alors que tout 
s’annonçait comme une tragédie dont Clindor allait être le héros, il échappe 
à ce sort fatal, mûri par l’expérience de l’angoisse de la mort. Ultime avatar 
de cette personnalité fort ductile, il est devenu un adulte, enrichi toutefois 
par sa méditation funèbre. Désormais, à l’acte V, fragment tragique d’une 
pièce que l’on suppose plus ample, il peut assumer en pleine possession de 
ses moyens d’acteur les émotions et les passions vécues autrefois au point 
que son père et les spectateurs ne peuvent pas discerner la délimitation 
entre la réalité de son être et celle du paraître de son rôle d’acteur. Le pas-
sage de la réalité à la fiction s’est affranchi des distinctions habituelles, 
tant Clindor a su se mouler dans sa fonction d’acteur en y trouvant le plein 
épanouissement de sa personnalité. Autre dimension cathartique du théâ-
tre, Clindor grâce au jeu dramatique peut feindre sans duper les autres. Il 
a éprouvé et prouvé l’honnêteté du métier d’acteur. Sous l’effet contraignant 
d’un vécu polymorphe, il en est venu à l’état suprême de l’alchimie théâtra-
le, celui de pouvoir incarner avec talent tous les rôles du théâtre, évoluant 
avec la même aisance du comique au tragique. C’est l’évolution inverse de 
celle de Matamore. En effet, le capitan, à partir du moment où il perd le mi-
roir complaisant que fut pour lui Clindor, sombre dans le discrédit le plus 
grotesque, au point de perdre même toute la valeur comique de la parodie 
burlesque de son rôle et de devoir disparaître définitivement à la scène IV 
de l’acte IV, en ayant toutefois dû confesser qu’il n’était qu’une ampoule 
venteuse, une baudruche verbale.

Corneille, par un savant jeu de miroirs, enchâssant les différents gen-
res théâtraux qui s’y répondent et s’approfondissent, a révélé dans L’Il-
lusion comique, à un public devenu fervent, les infinies possibilités de la 
comédie baroque. Il a su adapter à la fois l’héritage de l’Antiquité, tout 
comme les apports italiens et espagnols, pour élever la fonction de dra-
maturge au rang de thaumaturge raisonnable dont le verbe magique vise 
avant tout à purifier les âmes et à les élever au dessus des ombres néfastes 
et des violences inutiles. En un mot, le théâtre pour Corneille est conçu 
avant tout commme une école d’humanisme, telle est peut-être la grande 
leçon de L’Illusion comique.
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