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aBstract: This paper is concerned with the relationship between different texts dealing with 
misanthropy; more precisely, it examines the manifestations of rewritten forms of the story of 
Molière’s Alceste, by revealing the moral ambiguities inscribed in this character. The selected 
prose — Rousseau’s Rêveries du promeneur solitaire, Gide’s L’Immoraliste, Huysmans’s A re-
bours, Maupassant’s Un cas de divorce, Kafka’s Le terrier and Le départ — is the focus of 
this (inter)textual analysis concentrating on text-formatting tools that exhibit special narrative 
features in the structure of the discussed texts. It is argued that different manifestations of misan-
thropy — represented by the Natural Man, the Artificial Man and the Absurd Man — are closely 
connected with textual characteristics.

key Words: Intertextuality, misanthropy, the Natural Man, the Artificial Man, the Absurd 
Man.

Introduction

« Trahi de toutes parts, accablé d’injustices, / Je vais sortir d’un gouffre où 
triomphent les vices, / Et chercher sur la terre un endroit écarté / Où d’être 
homme d’honneur on ait la liberté » (Molière, 1985 : 319). C’est sur ses mots 
qu’Alceste, l’ancêtre des misanthropes, refusant les vices de la société, sort de 
scène. Les récits d’Alceste, qui, dans les siècles futurs ressuscitent le héros et 
tout en s’inspirant de son histoire transforment son destin, du point de vue de 
leur structure profonde, se construisent selon le même schéma : on présente un 
brave homme qui se distingue de son entourage surtout par sa sensibilité. Le 
héros est non seulement incapable de s’adapter à son milieu, mais il éprouve de 
la répugnance pour tout ce qui l’entoure. L’affrontement au mal aboutit à une 
série de conflits qui poussent finalement le héros à changer de milieu et à choisir 
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l’exil au cours duquel il quitte provisoirement ou définitivement — comme le dit 
Alceste — le « gouffre » pour trouver un « endroit écarté ». 

Dans ce qui suit, nous nous proposerons d’examiner si le dépassement des 
règles sociales (vivre en dehors du monde, rompre les contacts humains, inventer 
son propre univers, etc.) est un moyen efficace pour atteindre la plénitude de 
l’être ou ces tentatives sont vouées à l’échec. Nous allons présenter trois parcours 
à partir des Rêveries de Rousseau, de l’Immoraliste de Gide qui représentent 
tous les deux — selon l’expression de Strarobinski — l’Homme de la Nature, 
ensuite nous allons comparer l’À rebours de Huysmans et Un cas de divorce de 
Maupassant qui illustrent l’Homme de l’Artifice et, pour terminer, nous allons 
démontrer l’absurdité de la misanthropie chez Franz Kafka à partir de deux ré-
cits — Le terrier et Le départ — dont les héros anonymes incarnent l’Homme de 
l’Absurde. Nous postulons également que ces récits correspondent — sur le plan 
textuel — à des configurations globales et locales particulières.

Éléments de méthodologie

Le « cas » Alceste

La récriture, volontaire ou non, de ce personnage comique et mélancolique 
à la fois s’explique surtout par sa complexité. Alors que les précurseurs antiques 
— Le Dyskolos de Ménandre ou Timon, le misanthrope de Lucien — représen-
tent uniquement des types dont le côté comique s’observe grâce à certains traits 
de surface (cf. Bergson, h., 1983), tels que l’hostilité, la grossièreté ou la rudesse 
qui ne touchent pas la profondeur de la personnalité, l’interprétation d’Alceste 
peut prêter à l’équivoque : bien qu’il incarne un type particulier, celui du Misan-
thrope, — il n’est pas exempt des traits qui sont dignes de compassion. Même si 
la rigidité de ses principes et l’incompatibilité de ses mœurs avec la société (cf. 
Bergson, h., 1983) nous font rire, les conflits intérieurs qui le tourmentent, nous 
font pitié. A tout cela s’ajoute que même le premier titre, L’Atrabilaire amoureux, 
abandonné plus tard au profit du Misanthrope, et basé sur une définition psycho-
physiologique1, renvoie clairement au caractère mélancolique de ce personnage 
provoquant chez le lecteur un sourire plutôt doux-amer :

« Cette marotte se double d’un attachement passionnel à Célimène qui certes 
le contredit ; mais le chimérique espoir qu’elle puisse l’aimer d’une façon com-

1 Le terme melancholia au sens médical désigne un déséquilibre physiologique, un excès de 
bile noire, un malaise psychique, une tristesse et une crainte sans motif, alors qu’au sens méta-
phorique, il correspond à un état de dépression, de repli sur soi, d’absence au monde (cf. dan-
drey, p., 1992).
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patible avec les exigences impératives de sa marotte est dès le lever du rideau 
assombri par l’inquiétude, la certitude même, que son cœur choisit ce que son 
esprit réprouve. Cette conscience malheureuse de la fatalité tragique de sa pas-
sion lui évite le ridicule, par exemple, de se supposer béatement seul aimé de 
Célimène ; son intuition douloureuse qu’elle le trahit et son acceptation de justi-
fications qu’elle lui offre — ou ne lui offre pas — provoquent chez le spectateur 
un sourire doux-amer […] » (dandrey, p., 1992 : 349).

Les gens à marotte (cf. dandrey, p., 1992) dont Alceste est l’un des repré-
sentants les plus magnifiques2, ont tendance à tout ramener à leur moi et à se 
laisser emporter par des idées fixes, des images trompeuses qui déforment aussi 
bien leur esprit, leur âme que la perception qu’ils se font de la réalité : « Les 
uns, les chimériques, se trompent plutôt dans leur représentation d’eux-mêmes ; 
les autres, c’est là leur marotte, s’égarent davantage dans leur représentation du 
monde » (dandrey, p., 1992 : 359).

Bref, de ces deux lectures parallèles — rire et plaindre — c’est cette deuxième 
qui l’a emporté dans les siècles futurs : les récits d’Alceste que nous nous pro-
poserons d’examiner, accentuent donc le caractère individuel et mélancolique de 
ce personnage. 

Intertextualité ou ré(é)criture ?

En choisissant la notion d’intertextualité comme méthode d’analyse, on se 
heurte à un grand nombre de questions, notamment à celle de la nature du ren-
voi inter textuel et à la compé tence culturelle du récepteur. La définition large de 
l’intertextualité comme « croisement de textes » entraîne un flou conceptuel (cf. 
gignoUx, a.-c., 2006) que l’on remarque dans les études intertextuelles. Il ne 
suffit que de citer la notion de transtextualité de G. genette (1982), notamment 
le terme d’hypertextualité (la notion d’intertextualité étant réservée à la présence 
effective d’un texte dans un autre), ou la position théorique de Riffaterre qui dé-
finit l’intertexte comme la perception, par le lecteur, de rapports entre une œuvre 
et d’autres qui l’ont précédée ou suivie. La notion d’intertextualité est remplacée 
aussi par les concepts de réécriture ou récriture (cf. gignoUx, a.-c., 2006) : la 
première paraît être exploitée par la critique génétique, tandis que la deuxième 
présuppose la volonté manifeste d’un auteur de récrire le livre d’autrui ou de ré-
crire un de ses propres livres déjà publiés. L’intertextualité comme la récriture ont 
en commun d’accorder une place primordiale à la réception. Dans cette optique, 
l’intertextualité reste souvent aléatoire : elle dépend de la compétence culturelle 
de chaque lecteur qui peut ne pas la percevoir ou la projeter dans le texte lu.

2 Ce personnage est attaché non à une valeur particulière, mais à la défense de toutes, plus 
particulièrement à celles de la sincérité et de la vertu (cf. dandrey, p., 1992).
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Tout bien considéré, nous avons opté, dans notre analyse, pour un concept 
élargi de l’intertextualité qui, tout en se situant autant du côté de la production 
que de la réception, nous permettra d’étudier les récits d’Alceste d’après leurs 
particularités textuelles.

Configurations textuelles

Les récits d’Alceste, du point de vue de leur structure profonde, se construi-
sent selon le même schéma emprunté à J.-M. adaM (2001 : 54) : dans la Situation 
initiale, on présente un homme compatissant, capable d’une vie affective intense 
et apte à ressentir profondément ses impressions. Cette situation initiale est sui-
vie d’une Complication : le héros réprouve non seulement les exigences de son 
milieu, mais, par un malaise inexplicable, il est dégoûté de la vie. La Complica-
tion, dont la fonction est de refléter les attitudes du héros, aboutit à l’Action qui 
se compose de séries de conflits intérieurs et extérieurs qui poussent finalement 
le héros à se retirer loin de son milieu naturel. La Résolution s’achève dans l’exil 
au cours duquel le héros quitte provisoirement ou définitivement — comme il 
a été précisé plus haut — le « gouffre » pour trouver un « endroit écarté ». La 
Situation finale, qui permet au héros de retourner à la société, coïncide souvent 
avec le précédent ou est totalement absente. La structure profonde peut être ré-
sumée à l’aide de la figure 1.

Récits d’Alceste

Situation initiale
Pn1

(sensibilité)

Complication
Pn2

(répugnance)

Actions
Pn3

(conflits)

Résolution
Pn4
(exil)

Situation finale
Pn5

(retour ?/Ø)

Figure I.

Les récits d’Alceste suivent ce même itinéraire, bien que l’occurence et la 
proportion des parties constituantes varient d’une œuvre à l’autre. Certaines 
œuvres présentent un schéma elliptique : en fait, à l’exception de la Résolution 
(exil), toutes les composantes peuvent être supprimées. Dans ce qui suit, nous 
nous proposerons d’analyser Pn 4 (Résolution) qui — du point de vue de sa 
structure de surface — peut être considérée comme une variante de la descrip-
tion. Il s’agit notamment de la description de paysage mêlée d’autoportraits que 
nous allons examiner à partir d’un corpus constitué d’extraits pris chez Rous-
seau, Gide, Huysmans, Maupassant et Kafka.
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Récits d’Alceste

L’Homme de la Nature

Chez Rousseau, l’« endroit écarté » évoque la Nature qui lui permet non 
seulement de s’isoler du monde qui l’a trahi mais de s’abandonner à la rêverie. 
Considérons l’extrait suivant : 

[1] Je ne médite, je ne rêve jamais plus délicieusement que quand je m’oublie 
moi-même. Je sens des extases, des ravissements inexprimables à me fon-
dre pour ainsi dire dans le système des êtres, à m’identifier avec la nature 
entière. Tant que les hommes furent mes frères, je me faisais des projets de 
félicité terrestre ; ces projets étant toujours relatifs au tout, je ne pouvais être 
heureux que de la félicité publique, et jamais l’idée d’un bonheur particulier 
n’a touché mon cœur que quand j’ai vu mes frères ne chercher le leur que 
dans ma misère. Alors pour ne pas les haïr il a bien fallu les fuir ; alors, me 
réfugiant chez la mère commune, j’ai cherché dans ses bras à me soustraire 
aux atteintes de ses enfants, je suis devenu solitaire, ou, comme ils disent, 
insociable et misanthrope, parce que la plus sauvage solitude me paraît pré-
férable à la société des méchants, qui ne se nourrit que de trahisons et de 
haine.

roUsseaU, J.-J., 1972 : 126—127

En fait, l’isolement de Rousseau a plusieurs faces : sa révolte contre la so-
ciété, son mépris pour son entourage l’attache au monde renié. Comme le note 
J. staroBinski (1995 : 60) : « S’il ne regrette pas le monde, il s’en souvient pour 
le condamner. Au moment où il s’enfonce dans la forêt et où il se réfugie dans 
les vérités fondamentales, il ne perd pas de vue l’univers factice qu’il refuse, les 
“petits mensonges” qu’il méprise. […] Si paradoxal que cela paraisse, au plus 
profond de son isolement, il reste relié à la société par la révolte et la passion 
antisociale : l’agressivité est une attache ».

Par contre, la rêverie est une stratégie qui peut isoler l’individu du monde 
tout en lui permettant d’en faire part. Car l’exil se fait dans la profondeur du 
moi qui est la véritable source des souvenirs, des perceptions et des sensations 
diverses. M. rayMond (1962 : 72) décrit cet état de conscience ainsi : « L’être 
rêve qu’il s’épand sans obstacle, non seulement dans l’espace mais aussi dans la 
durée. Échappant à toute idée d’un temps morcelé et même au sentiment d’un 
présent intrinsèque, distinct du passé et de l’avenir, la conscience de moi extra-
ordinairement dilatée pressent la joie de l’existence absolue ».

C’est ainsi que l’union perdue est rétablie grâce à la transparence des âmes 
(cf. staroBinski, J., 1995). Selon le mot de J.-J. roUsseaU (1972 : 44) : « Ces  
heures de solitude et de méditation sont les seules de la journée où je sois  
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pleinement moi et à moi sans diversion, sans obstacle, et où je puisse véritable-
ment dire être ce que la nature a voulu ».

Toujours est-il que l’exil n’est qu’une piètre consolation : son autoportrait et 
la description de la nature se confondent dans un sentiment de doux-amer qui 
n’est interrompu que rarement de moments d’exaltation, ainsi qu’on le voit avec 
le texte [2].

[2] La campagne, encore verte et riante, mais défeuillée en partie et déjà pres-
que déserte, offrait partout l’image de la solitude et des approches de l’hiver. Il 
résultait de son aspect un mélange d’impression douce et triste, trop analogue 
à mon âge et à mon sort pour que je n’en fisse pas l’application. Je me voyais 
au déclin d’une vie innocente et infortunée, l’âme encore pleine de sentiments 
vivaces et l’esprit encore orné de quelques fleurs, mais déjà flétries par la tris-
tesse et desséchées par les ennuis. Seul et délaissé je sentais venir le froid des 
premières glaces, et mon imagination tarissante ne peuplait plus ma solitude 
d’êtres formés selon mon cœur. Je me disais en soupirant : qu’ai-je fait là-bas ? 
J’étais fait pour vivre, et je meurs sans avoir vécu. 

roUsseaU, J.-J., 1972 : 47

On aura remarqué que l’« endroit écarté » chez Rousseau — sur le plan 
textuel — correspond essentiellement à une description expressive (cf. adaM, 
J.-M. et peTiTJean, a., 1989). Cette expressivité se manifeste textuellement par 
la condensation de marqueurs de la subjectivité tels que verbes et adjectifs sub-
jectifs, modalisateurs, exclamations, phrases inachevées, etc. (cf. kerBrat-orec-
chioni, c., 1994). Nous ne citerons que quelques adjectifs et substantifs subjec-
tifs tels que riant, douce, triste, tristesse, innocente, vivace, délaissé, desséchée 
qui sont parallèlement employés pour désigner l’homme et la nature. Par exem-
ple, tandis que riant [+humain] est employé pour décrire le paysage, désséché  
[− humain] est employé pour décrire l’homme. Ce type de description expres-
sive est appelé par J.-M. adaM et A. peTiTJean (1989 : 19) description expressive 
mnémonique dans laquelle « le paysage se présente comme le reflet de l’état 
d’âme du personnage, il sert de médiation expressive entre le personnage et ses 
sentiments » et il arrive que « le même paysage est présenté plusieurs fois mais 
avec des tonalités différentes ».

C’est ce que l’on peut observer dans l’Immoraliste de Gide, où le héros 
suit un parcours un peu différent : avide de sensations nouvelles et intenses, il 
choisit de se réfugier dans le voyage. Le texte [3] présente un moment d’éveil 
dans lequel le paysage (un paysage d’Afrique du Nord) est présenté comme 
un lieu idéal, détaché de la réalité et de la vraisemblance. Dans ce cas, la 
description correspond à un mélange du type expressif et du type ornemental 
(cf. adaM, J.-M. et peTiTJean, a., 1989) qui n’est pas seulement un reflet de 
l’âme du héros, mais constitue un signe universel, celui de la Nature, pays du 
bonheur.
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[3] J’oubliais ma fatigue et ma gêne. Je marchais dans une sorte d’extase, d’allé-
gresse silencieuse, d’exaltation des sens et de la chair. À ce moment, des souffles 
légers s’élevèrent ; toutes palmes s’agitèrent et nous vîmes les palmiers les plus 
hauts s’incliner ; — puis l’air entier redevint calme, et j’entendis distinctement, 
derrière le mur, un chant de flûte. — Une brèche au mur ; nous entrâmes.

C’était un lieu plein d’ombre et de lumière ; tranquille, et qui semblait 
comme à l’abri du temps ; plein de silences et de frémissements, bruit léger de 
l’eau qui s’écoule, abreuve les palmiers, et d’arbre en arbre fuit, appel discret 
des tourterelles, chant de flûte dont un enfant jouait. […] Combien de temps 
nous y restâmes ? je ne sais plus ; — qu’importait l’heure ? […] Le chant de flûte 
coulait encore, cessait par instant, reprenait ; le bruit de l’eau… Par instants un 
chèvre bêlait. Je fermai les yeux ; je sentis se poser sur mon front la main fraî-
che de Marceline ; je sentais le soleil ardent doucement tamisé par les palmes ; 
je ne pensais à rien ; qu’importait la pensée ? je sentais extraordinairement…

gide, a., 1994 : 50—51

À y regarder de près, cette description idyllique, à la manière d’une peinture, 
prend la forme d’une nouvelle Arcadie (palmiers, eau, soleil, ombre et lumière, 
chant de flûte, etc.) qui présente l’image d’un bonheur intemporel vécu par un 
âme en état d’exaltation. Par contre, le texte [4] décrit le même paysage après 
plusieurs voyages faits par le héros en Europe (Suisse, Sorrente, Palerme, etc.) et 
tournés finalement à l’ennui.

[4] Chegga ; Kefeldorh’ ; M’reyer… mornes étapes sur la route plus morne en-
core, interminable. J’aurais cru pourtant, je l’avoue, plus riantes ces oasis. Mais 
plus rien que la pierre et le sable ; puis quelques buissons nains bizarrement 
fleuris ; parfois quelque essai de palmiers qu’alimente une source cachée… 
À l’oasis je préfère le désert… ce pays de mortelle gloire et d’intolérable splen-
deur. L’effort de l’homme y paraît laid et misérable.

gide, a., 1994 : 174—175

Cette description a ceci de particulier qu’elle présente le même paysage 
à l’envers : l’Arcadie d’autrefois semble banale et triste. La déception du héros 
est traduite par quelques adjectifs ou adverbes subjectifs tels que morne, inter-
minable, bizarrement, laid, misérable, et par l’absence de qualifications. Tout 
ceci finira par entraîner la chute du héros qui, à la fin du roman, commence à 
préparer son retour à la société.

L’Homme de l’Artifice

Tandis que l’Homme de la Nature quitte la société pour connaître l’union du 
monde extérieur et intérieur, l’Homme de l’Artifice s’enferme dans un monde 
artificiel en refusant la monotonie et la vulgarité du monde extérieur. 
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L’« endroit écarté », désormais, s’assimile à l’Artifice qui remplace la Nature 
incomplète par un monde de parfaite illusion (cf. JoUrde, p., 1991). De ce point 
de vue, entre le héros d’À rebours et celui d’Un cas de divorce, il existe une res-
semblance évidente : tous les deux ont horreur de la Nature, et optent pour l’idéal 
au détriment du réel. C’est ce qui est illustré par les textes [5] et [6]:

[5] Déjà il rêvait à une thébaïde raffinée, à un désert confortable, à une arche 
immobile et tiède où il se réfugierait loin de l’incessant déluge de la sottise 
humaine. 

hUysMans, J.-K., 2005 : 84

Au reste, l’artifice paraissait à des Esseintes la marque distinctive du génie de 
l’homme. Comme il le disait, la nature a fait son temps ; elle a définitivement 
lassé, par la dégoûtante uniformité de ses paysages et de ses ciels, l’attentive 
patience des raffinés. Au fond, quelle platitude de spécialiste confinée dans 
sa partie, quelle petitesse de boutiquière tenant tel article à l’exclusion de tout 
autre, quel monotone magasin de prairies et d’arbres, quelle banale agence de 
montagnes et de mers !

hUysMans, J.-k., 2005 : 103

[6] Comme tout est triste et laid, toujours pareil, toujours odieux. Comme je 
rêve une terre plus belle, plus noble, plus variée. […] Toujours des bois, de 
petis bois, des fleuves qui ressemblent aux fleuves, des plaines qui ressemblent 
aux plaines ; tout est pareil et monotone. Et l’homme !… L’homme ? … Quel 
horrible animal, méchant, orgueilleux et répugnant. 

MaupassanT, g., 1989 : 108—109

Quel est ce « désert confortable » et quelle est cette « terre plus belle, plus noble, 
plus variée » ? Pour l’Homme de l’Artifice, ce lieu idéal est un monde à l’envers 
dans lequel les objets de la nature se transforment en objets des fantasmes. On 
notera que l’objet qui relie les œuvres de l’Artifice et aussi celles de la Nature est 
la fleur, symbole de la vie, de l’épanouissement mais aussi du dépérissement. Chez 
Rousseau et Gide, elle a pour fonction de refléter l’état d’âme des héros, plus préci-
sément, elle symbolise l’union de la nature et de la vie intérieure des personnages. 

En guise d’illustration, nous ne citerons que deux phrases, l’une prise chez 
Rousseau, l’autre chez Gide : l’esprit encore orné de quelques fleurs, mais déjà 
flétries par la tristesse et desséchées par les ennuis (Rousseau), Mais plus rien 
que la pierre et le sable ; puis quelques buissons nains bizarrement fleuris (Gide). 
En revanche, la fleur artificielle est non seulement le symbole de la Nature re-
niée mais représente un monde inventé, plein de sensations vives qui permettent 
à l’individu de se plonger dans sa vie intérieure. C’est ce que l’on peut observer 
à partir d’exemples comme [7] et [8].

[7] Ces plantes sont tout de même stupéfiantes, se dit-il ; puis il se recula et 
en couvrit d’un coup d’œil l’amas : son but était atteint ; aucune ne semblait 
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réelle ; l’étoffe, le papier, la porcelaine, le métal, paraissaient avoir été prêtés 
par l’homme à la nature pour lui permettre de créer ses monstres. Quand elle 
n’avait pu imiter l’œuvre humaine, elle avait été réduite à recopier les membra-
nes intérieures des animaux, à emprunter les vivaces teintes de leurs chairs en 
pourriture, les magnifiques hideurs de leurs gangrènes.

hUysMans, J.-k., 2005 : 192—193

[8] …J’aime les fleurs, non point comme des fleurs, mais comme des êtres 
matériels et délicieux ; je passe mes jours et mes nuits dans les serres où je 
les cache ainsi que les femmes de harem. […] J’ai des serres où personne ne 
pénètre que moi et celui qui en prend soin.

J’entre là comme on se glisse en un lieu de plaisir secret. […] Mon cœur 
palpite, mon œil s’allume à les voir, mon sang s’agite dans mes veines, mon 
âme s’exalte, et mes mains frémissent du désir de les toucher. […] Elles me 
regardent, elles me voient, êtres prodigieux, invraisemblables fées, filles de la 
terre sacrée, de l’air impalpable et de la chaude lumière, cette mère du monde. 
Oui, elles ont des ailes, et des yeux et des nuances qu’aucun peintre n’imite, 
tous les charmes, toutes les grâces, toutes les formes qu’on peut rêver. Leur 
flanc se creuse, odorant et transparent, ouvert pour l’amour et plus tentant que 
toute la chair des femmes. […] Nous sommes seuls, elles et moi, dans la prison 
claire que je leur ai construite. Je les regarde et je les contemple, je les admire, 
je les adore l’une après l’autre.

MaupassanT, g., 1989 : 111—113

En comparant les deux œuvres, on peut constater, que le héros d’À rebours 
vit dans un monde provisoire qui tourne régulièrement à l’envers et provoque 
des sensations aboutissant à l’ennui. Ce cercle vicieux le pousse dans un état de 
surexcitation qui entraîne sa maladie mentale et physique que seuls le retour à 
la communauté humaine et l’appel religieux pourront guérir. Chez Maupassant, 
l’idéal et le réel se séparent à tel point que le retour paraît désormais irréalisable. 
Le héros inconnu d’Un cas de divorce va au-delà de la réalité, pour lui, la fleur 
n’est pas un objet esthétique, mais un être vivant anthropomorphisée à l’extrémi-
té. Par l’anonymat du héros, l’impossibilité du retour et la disjonction définitive 
du réel et de l’imaginaire, cette œuvre prépare l’Homme de l’Absurde de Kafka, 
cet antihéros qui n’est même plus capable de contrôler le flux de ses pensées et 
qui est soumis à ses monologues intérieurs interminables.

L’Homme de l’Absurde

L’Absurde de Kafka correspond à un schéma simplifié de l’Artifice et de 
la Nature. Le terrier représente l’isolation, l’enfermement absolu, Le départ 
est une variété du voyage dont on ne connaît ni le motif, ne le but, ni la direc-
tion.
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L’Absurde se manifeste le plus clairement par une structure elliptique qui est 
illustrée par la figure 2. 

Récits d’Alceste
Situation initiale

Pn1
(Ø)

Complication
Pn2
(Ø)

Actions
Pn3
(Ø)

Résolution
Pn4
(exil)

Situation finale
Pn5
(Ø)

Figure 2.

On voit que dans le cas de l’Absurde, tous les moments sont absents sauf Pn4 
(Résolution — l’exil), d’où il ressort que le lecteur ne connaît ni les qualités du 
héros, ni les motifs qui l’ont poussé à partir en voyage dans l’inconnu (dans Le 
départ) ou à se retirer dans un terrier (dans Le terrier).

Dans ce terrier, vit une bête-narrateur entouré d’un labyrinthe de galeries. 
Son seul but est de trouver la meilleure stratégie pour bâtir, construire et entre-
tenir son terrier, un lieu de repos sécurisé contre les menaces extérieures. Il ne 
fait qu’engranger des provisions, de creuser, de réparer et de penser à sa défense 
imaginaire. Mais dans cet espace où la notion de temps est floue, indéfinissable, 
dans cette solitude absolue, il devient fou et il délire.

L’antihéros du terrier est à la proie de son isolation extérieure et intérieure, 
en fait, l’Autre est totalement exclu de son univers ou, au pire, apparaît en tant 
que danger à éviter. Il ne lui reste que l’isolation et la peur cosmiques, des bribes 
de sentiment qui ne pénètrent même pas dans le champ de la conscience. Obser-
vons l’exemple suivant :

[9] Il me serait pénible d’y laisser volontairement entrer quelqu’un ; je l’ai bâti 
pour moi, non pour les visiteurs, et je crois que je n’y laisserais entrer mon 
homme de confiance ; même pour faciliter mon retour au logis, je ne laisserais 
pas entrer. Non, non, tout bien peser, je n’ai pas à déplorer d’être seul et de 
n’avoir personne à qui me fier. Je n’y prends aucun avantage et je m’épargne 
probablement bien des ennemis.

Le terrier dans kaFka, F., 1980 : 751

Certains récits de Kafka, comme Le terrier, sont considérés comme des 
exemples du fantastique moderne (pRince, n., 2008), et tout compte fait, en ac-
ceptant que le fantastique est le domaine du suggéré, du non-dit et de l’incerti-
tude, on voit l’Homme de l’Absurde se transformer en l’Homme du Fantastique 
qui se trouve dans l’impossibilité de percevoir, d’interpréter ce qui l’entoure et de 
dire ce qui le torture. Finalement, il apparaît que c’est cette même impossibilité 
qui se manifeste au niveau du texte : c’est l’absence de sens, l’incapacité de dire 
qui effraie. Comme le dit justement N. pRince (2008 : 68) : « Je n’ai pas peur de 
la chose, mais d’un texte qui ne parvient pas à dire la chose, et dont le silence 
me fait entrevoir l’horreur et l’irrationnel du phénomène ».
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Dans Le départ, l’antihéros constitue le degré zéro de la misanthropie : il est 
complètement dépourvu de pensées, de sentiments : il s’exile, pour ainsi dire, 
d’instinct. Considérons, pour terminer, l’extrait suivant :

[10] Où vas-tu maître ? Je ne sais pas dis-je. Je ne veux que partir d’ici, seu-
lement partir d’ici. Sans cesse partir d’ici, ce n’est qu’ainsi que je pourrai at-
teindre mon but. Donc, tu connais ton but ? Oui, répondis-je, ne l’ai-je pas dit : 
partir d’ici, tel est mon but.

Le départ dans kaFka, F., 1980 : 642

Conclusion

En récrivant, bien qu’inconsciemment, l’histoire d’Alceste, les écrivains des 
siècles futurs ne font que compléter son histoire inachevée, mais ils chassent 
le héros véritablement dans le « désert ». Quoique l’interprétation du « désert » 
et les stratégies du vivre dans ce « désert » soient très variables, les motifs des 
héros, tels que l’horreur de la réalité, la transgression des règles sociales et l’im-
portance des sensations, sont souvent de même nature.

L’exil leur permet (sauf à l’Homme de l’Absurde) de se lancer dans des aven-
tures extraordinaires, soit dans la Nature, soit dans l’Artifice. Ces mondes exté-
rieurs ouvrent en même temps un espace intérieur qui se caractérise — comme 
le note G. Bachelard (1992 : 169) — par un sentiment d’immensité et d’intensité, 
grâce auquel l’âme s’étend sans limite et les sensations deviennent plus intenses : 
« L’immensité est en nous. Elle est attachée à une sorte d’expansion d’être que la 
vie refrène, que la prudence arrête, mais qui reprend dans la solitude ».

Mais une fois le charme rompu, les héros ont besoin de l’appel de la société 
pour pouvoir retourner au monde qu’ils ont quitté. Toutefois, les récits d’Alceste 
présentent en général une structure elliptique : c’est la Situation finale (Pn5) — 
le retour — qui manque, ou tout en se confondant avec la Résolution (Pn4) se 
présente seulement comme un léger espoir.

Dans le cas de l’Absurde, le héros rompt tout lien avec la réalité au point 
d’être définitivement perdu dans le vide d’où le retour devient désormais im-
possible. Dans cette optique, l’Absurde de Kafka représente la transgression des 
deux autres parcours précédents, ceux de la Nature et de l’Artifice, aussi bien 
sur le plan de la structure narrative que sur le plan du développement moral du 
héros. 
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