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aBstract: The article describes the vision of Corsica emerging from the works of Prosper 
Mérimée. Known for its picturesque landscapes and the vendetta practiced by its inhabitants, 
the island became a popular literary motif already in the second half of 18th century. However, 
Mérimée copes with this “Corsican myth” in a very original way. By deriding the boredom of 
many young Europeans of his times, he makes them fascinated with the savage island, to really 
terrify them, afterwards, with its terrible cruelty. Moreover, those who want to forget this trau‑
matic Corsican experience do not manage to do it as the perverse dream has made them addicted 
to its cursed beauty.
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En 1835 dans sa Nuit de décembre, Alfred de Musset parlait du besoin de 
voyager éprouvé par son héros qui, « sans cesse altéré de la soif d’un monde 
ignoré », visitait Pise, Cologne, Nice, Florence, Brigues, Gênes, Vevey, Havre 
et Venise. Une trentaine d’années plus tard, dans Anywhere out of the world, 
le héros baudelairien affirmait que « cette vie est un hôpital où chaque malade 
est possédé du désir de changer de lit » et proposait à son âme d’aller vivre 
à Lisbonne, en Hollande, à Batavia, à Tornéo… Ce sont seulement deux parmi 
beaucoup d’exemples qui témoignent de la fascination du XIXe siècle pour les 
voyages. Las du monde qui l’entoure, l’homme de ce siècle rêve de briser l’ennui 
et se trouve « en quête [permanente] d’exotisme, de couleur locale et de sensibi‑
lité primitive » (Vassiler, 2008 : 1311). Dans l’œuvre de Prosper Mérimée cette 
quête aboutit en Corse, appelée souvent « l’île de Beauté » bien qu’unie aussi à la 
malédiction (cf. Biancarelli et Bonardi, 2008 : 497). C’est là qu’un pervers rêve 
corse, qui sera le sujet du présent article, se crée.
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La Corse

Mérimée n’a pas inventé la Corse. Française depuis 1768, l’île jouit d’un cer‑
tain intérêt littéraire déjà depuis la seconde moitié du XVIIIe siècle. Elle s’inscrit 
très bien dans la stylistique dite exotique, assurant « une expérience culturelle‑
ment lointaine » (reMaK, 1978 : 54). En effet, la Corse devient fameuse pour ses 
trois particularités incitant l’imagination déjà un peu gâtée du siècle sensible : 
le maquis, type de végétation pittoresque, le bandit, qui, comme le soulignait 
Mérimée lui ‑même, ne voulait pas dire « criminel », mais « proscrit » (MériMée, 
1876 : 4), et la vendetta, « la vengeance que l’on fait tomber sur un parent plus 
ou moins éloigné de l’auteur de l’offense » (MériMée, 1991 : 247), définie aussi 
comme « un des effets de la vanité » ou « une forme ancienne et sauvage du 
duel » (MériMée, 1840 : 41).

Au XIXe siècle l’intérêt porté à l’île continue : en 1821 paraît le Voyage pitto‑
resque en Corse de Delavaubignon, recueil de 48 planches, source d’inspiration 
pour ceux qui n’ont pas vu l’île, mais désirent en écrire, y compris, peut ‑être, 
Mérimée (cf. Berthier, 1992 : 19). Dans les années 1820, les premiers récits de 
voyage en Corse sont aussi publiés, mettant en scène la nature « effrayante et 
splendide » et la race unique des Corses ; leurs auteurs ont la tendance d’exagérer 
les vertus et les crimes corses en parlant de la vendetta comme d’un « état de 
délire calme et raisonné » (1992 : 21).

Dans la présentation globale de l’île dominent, donc, son paysage sauvage et 
la nature farouche et indomptable de ses habitants. « L’étranger se demande s’il 
est en France ou en Afrique », écrivait l’un des commissaires français envoyés 
en Corse, « et si les lois faites pour la nation la plus civilisée conviennent toutes 
aux mœurs agressives d’un peuple que l’on prendrait dans ses montagnes pour 
les Arabes du désert » (cité après falBiani, 2001 : 30).

Mérimée et la Corse

Il se peut que Mérimée connaisse quelques ‑uns des ouvrages publiés au sujet 
de l’île lorsqu’il écrit Mateo Falcone, nouvelle sous ‑titrée « Mœurs de la Corse ». 
Même s’il n’avait pas encore visité l’île, et qu’il ait apporté plusieurs corrections 
à son texte après (souriau, 1923), son œuvre répondait très bien au goût de la 
couleur locale, « la vive peinture de mœurs » (née, 2012 : 25). Le narrateur‑
touriste y décrit la nature sauvage et difficilement maîtrisable de l’île et ses ha‑
bitants cruels pour qui l’honneur est plus précieux que la vie humaine. Inspi‑
rée sans doute d’un événement réel (courtillier, 1920 : 14), le texte ouvre sur 
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la description des maquis et celle d’un Corse typique, Mateo Falcone. Ensuite, 
l’histoire met en scène le petit Fortunatio, « l’espoir de sa famille, l’héritier du 
nom », qui pendant l’absence de son père donne l’abri à un bandit pour le livrer 
après aux soldats en échange d’une montre en argent. Inconsciemment, il souille 
l’honneur de son père qui tue son fils unique en vue de laver la tache.

Dix ans après avoir écrit la nouvelle qui a jouit d’une grande popularité, 
Mérimée a eu la chance de se rendre en Corse pour y faire des recherches ar‑
chéologiques. Il y a passé sept semaines, en visitant l’île tout entière. Ses réac‑
tions sont connues par sa correspondance, mais aussi par les Notes d’un voyage 
en Corse, le rapport officiel qu’il publie dans le cadre de ses fonctions. Sauf les 
descriptions sur l’archéologie de l’île, on y trouve quelques remarques sur ses ha‑
bitants ainsi que « quelques poésies populaires corses » qu’on chante « lorsqu’un 
homme est mort, particulièrement, lorsqu’il a été assassiné » (MériMée, 1840 : 
197). Mérimée semble être sous emprise totale de la vendetta. Dans une lettre 
envoyée de Bastia, il écrit : « C’est la pure nature qui m’a plu surtout. Je ne 
parle pas des makis [sic], […] mais je parle de la nature pure de l’homme. Ce 
mammifère est vraiment fort curieux ici et je ne me lasse pas de me faire conter 
des histoires de vendettes » (cité après Berthier, 1992 : 165). Par conséquent, 
sans doute, il est tout à fait enchanté par Mme Colomba, qui après avoir tué le 
meurtrier de son fils est allée vivre pendant quelques années dans les maquis 
(schinz, 1904 : 576) : « J’ai vu encore une héroïne, Mme Colomba, qui excelle 
dans la fabrication des cartouches et qui s’entend même fort bien à les envoyer 
aux personnes qui ont le malheur de lui déplaire » (cité après Berthier, 1992 : 
165). Mérimée aurait même demandé la main de l’une de ses filles, mais aurait 
été refusé (schinz, 1904 : 577).

Parmi les poèmes corses que Mérimée publie dans ses Notes… se trouve 
Lamentation funèbre du Niolo où la sœur lamente après la mort de son frère :

D’une race si grande
Tu ne laisses qu’une sœur,
Sans cousins germains,
Pauvre, orpheline, sans mari…
Mais, pour te venger,
Sois tranquille, elle suffit…

MériMée, 1840 : 211

Les deux derniers vers constituent un épigraphe à Colomba, nouvelle publiée 
en 1840 et librement inspirée de Mme Colomba, dont l’héroïne, jeune femme 
Corse, fait tout son possible pour rappeler à son frère, nouvellement revenu du 
continent, le devoir de venger la mort de leur père. Bien qu’Orso soit plus inté‑
ressé à la beauté de miss Nevil, Irlandaise qu’il vient de connaître en revenant 
à la maison, qu’à la tradition qu’il trouve sauvage, il se laisse piéger par diffé‑
rentes manipulations de sa sœur et accomplit la vengeance. Ce n’est pourtant que 
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la scène finale où Colomba triomphe sur le père dont deux fils ont été assassinés 
par Orso qui montre la cruauté corse redoutable.

L’île qui attire, l’île qui repousse…

Suivant, bon gré, mal gré, le goût des lecteurs qui cherchaient des histoires 
exotiques ou à sensation (Parsi, 2013 : 251), Mérimée construit ses textes sur la 
Corse de façon bien pareille : il intéresse son lecteur de cette île pittoresque pour 
terrifier après le voyeur qui se voit soudain témoin d’une cruauté atroce.

Si vous avez tué un homme [s’adresse le narrateur à ses lecteurs continen‑
taux assis confortablement dans leurs fauteuils] allez dans le mâquis de Porto‑ 
Vecchio, et vous y vivrez en sûreté, avec un bon fusil, de la poudre et des 
balles ; n’oubliez pas un manteau bien garni d’un capuchon, qui sert de cou‑
verture et de matelas. Les bergers vous donnent du lait, du fromage et des 
châtaignes ; et vous n’aurez rien à craindre de la justice ou des parents du 
mort, si ce n’est quand il vous faudra descendre à la ville pour y renouveler 
vos munitions.

MériMée, 1876 : 2

Jankélévitch parlait de l’aventure dont l’homme ennuyé avait besoin pour 
sortir de sa lassitude (JanKéléVitch, 1963 : 31—34). Le lecteur potentiel ennuyé 
de Mérimée vient d’éveiller son imagination et entre dans une aventure corse.

Ce procédé est encore plus visible dans le cas de Colomba où le lecteur est 
remplacé par le personnage du livre qui représente cette société ennuyée, à sa‑
voir miss Nevil. « [P]our se singulariser, beaucoup de touristes prennent pour 
devise le niladmirari d’Horace » (MériMée, 1991 : 25), dit le narrateur tout au 
début du texte, en constatant que miss Lydia, fille unique du colonel irlandais, 
a été fort déçue de sa visite en Italie qui « manquait de couleur locale, de carac‑
tère ». Les premiers touristes, mot qui apparaît dans l’époque romantique, cher‑
chaient « moins une curiosité de l’Ailleurs qu’une réponse au Spleen » (Boyer, 
2002 : 394). La jeune dame influencée par la littérature à la mode croit qu’elle 
a envie de plus d’émotion, de plus d’originalité. C’est pourquoi, il suffit qu’on 
lui raconte « une histoire de bandits qui avait le mérite de ne ressembler nulle‑
ment aux histoires de voleurs dont on l’avait si souvent entretenue sur la route 
de Rome à Naples » (MériMée, 1991 : 27) afin qu’elle soit capable de tout pour 
convaincre son père d’aller en Corse. D’ailleurs, il n’est pas difficile de le faire 
car le colonel lui ‑même est déjà sous le charme de l’île où les amateurs de la 
chasse dont il fait partie pourront « tirer sur tous les gibiers possibles, depuis la 
grive jusqu’à l’homme » (1991 : 28). Bref, la Corse apparaît au début des deux 
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nouvelles comme un paradis d’un homme ennuyé et blasé, un rêve coloré vécu 
dans la réalité morne, une promesse d’une vie plus intense.

Dans Mateo Falcone la description de la Corse, à travers le héros lui ‑même, 
fait penser à une certaine force primitive. Mateo, homme petit et robuste, qui n’a 
pas peur de se servir de son fusil, incarne une virilité barbare. La femme qui 
n’accouche que des filles l’« enrage ». Il ne l’aide pas à porter « un énorme sac 
de châtaignes […] car il est indigne d’un homme de porter d’autre fardeau que 
ses armes » (MériMée, 1876 : 13). Ses décisions sont incontestables. Mérimée 
semble contraster ici cette « mentalité primitive » corse avec les idées civilisées 
des Européens. Il se peut que miss Lydia, déjà influencée par les histoires corses, 
cherche cette virilité dure aussi en Orso qui a pourtant « l’air trop franc et trop 
gai pour un héros de roman » (MériMée, 1991 : 40).

Dans ce « pays barbare », Lydia rêve de rencontrer des caractères barbares 
au goût de Mateo Falcone. Colomba lui plaît tant « car elle est vraiment corse » 
alors qu’Orso est « un sauvage trop civilisé » (1991 : 94). Il a beau lui dire qu’il 
recommence à penser à la vendetta dès qu’il a mis le pied dans l’île. Pour miss 
Nevil, il est seulement « quelque chose entre un Conrad et un dandy » (1991 : 
103), mais pas un vrai Corse. Ayant appris, pourtant, les pensées qui tourmentent 
le jeune homme, Lydia semble, pour la première fois, un peu moins enthousiaste 
envers l’île : « Il paraît que l’air de votre île ne donne pas seulement la fièvre, 
mais qu’il rend fou » (1991 : 95).

Or, le soir même elle déclare à Colomba « qu’elle serait fâchée de quitter la 
Corse sans avoir vu la belle vendette » (1991 : 177). « [J]e vous […] écris si long, 
parce que je m’ennuie » (1991 : 157), dit miss Lydia à Orso dans une lettre qui 
prouve que les émotions lui manquent toujours même dans cette terre qu’aucune 
Anglaise n’a encore visitée. Et pourtant, lorsque les émotions surviennent, son 
point de vue change entièrement. Arrivée chez Colomba avec son père, elle ap‑
prend l’acte commis par Orso. Tous les deux sont choqués non seulement par le 
geste de celui qu’on croyait « civilisé », mais aussi par ses conséquences : Orso 
se cache, personne n’examine les cadavres. Puis, lorsque les adversaires d’Orso 
se mettent à tirer sur la maison où les étrangers se trouvent, ils sont encore plus 
terrifiés. Le soir même le colonel propose à sa fille de « quitter dès le lendemain 
un village où l’on était exposé à chaque instant à recevoir une balle dans la 
tête, et le plus tôt possible un pays où l’on ne voyait que meurtres et trahisons » 
(1991 : 208). Si Lydia refuse, c’est sans aucun doute par son amour à Orso et non 
pas par l’enthousiasme pour île qu’elle traite aussi de « maudite ».

Pourtant, la vraie crise de miss Nevil a lieu au moment où, manipulée par 
Colomba, elle arrive dans les marquis. « [P]our la première fois, [elle] trouvait 
que les grandes barbes et l’équipement des bandits avaient trop de couleur lo‑
cale » (1991 : 221), ironise Mérimée. L’arrivée des voltigeurs, les coups de fusil, 
la course folle dans les maquis où elle se perd finalement, tout cela est trop pour 
la jeune Européenne. Les voltigeurs l’arrêtent, commentent sur son comporte‑
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ment et Lydia ne fait que pleurer. Ayant peur pour sa réputation, pour ce que dira 
son père et le préfet, elle oublie le spleen et veut revenir en Europe, tout comme 
le lecteur de Mateo Falcone qui se désenchante de la couleur locale dès qu’il 
témoigne soudain de la mort d’un gamin de dix ans.

« [N]ous ne demeurons pas dans son diable de pays ! », s’exclame le colo‑
nel, lorsque Lydia lui avoue son amour pour Orso. L’aventure corse devient trop 
réelle pour qu’on veuille la continuer. « Quel pays ! », s’exclame à plusieurs re‑
prises le préfet, en se posant la question quand il reviendra enfin en France. Ce 
qui est passionnant à admirer du loin devient dangereux lorsqu’on y est engagé. 
« Un bon sauvage » change en « barbare sanguinaire » (cf. Biancarelli et Bo‑
nardi, 2008 : 491). La belle île devient l’île maudite qu’on veut quitter le plus 
rapidement possible.

Colomba — île incarnée

L’incarnation du rêve corse de miss Lydia est Colomba, elle ‑même. Pieuse, 
s’intéressant plus aux armes qu’aux belles robes, ne connaissant assurément au‑
cun spleen, elle devient le contraire des jeunes Européennes et représente ce 
« qui est primitif ». Elle peut être considérée comme le symbole de cette île, 
belle, mais corrompue à l’intérieur. Le lecteur la regarde avec les yeux de Lydia : 
« Elle était grande, blanche, les yeux bleu ‑foncé, la bouche rose, les dents comme 
de l’émail. Dans son expression on lisait à la fois l’orgueil, l’inquiétude et la 
tristesse » (MériMée, 1991 : 67). La fascination de l’Irlandaise pour l’indigène
est mise en question lorsque le frère et la sœur partent ensemble pour revenir 
chez eux :

Les yeux de Colomba brillaient d’une joie maligne qu’elle n’y avait point encore 
remarquée. Cette grande et forte femme, fanatique de ses idées d’honneur bar‑
bare, l’orgueil sur le front, les lèvres courbées par un sourire sardonique, em‑
menant ce jeune homme armé comme pour une expédition sinistre, lui rappela 
les craintes d’Orso, et elle crut voir son mauvais génie l’entraînant à sa perte.

MériMée, 1991 : 102

C’est pour la première fois que l’île dévoile son visage réel devant cette Eu‑
ropéenne ennuyée, le visage qui est contaminé par le mal.

Une fois revenu chez lui, Orso se trouve sous emprise de sa sœur qui fait tout 
son possible pour le contraindre de s’acquitter de son devoir envers leur père : 
lui montre sa chemise en sang, mutile même un cheval. Peu à peu, Orso tombe 
dans le piège que sa sœur lui tend. L’île avec ses rites barbares absorbe le jeune 
homme qui se croyait déjà « continental » et civilisé.
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Progressivement, Colomba commence à gagner les traits diaboliques d’une 
femme fatale. « Ma douce Colomba », s’adresse Orso à sa sœur, « tu es, je le 
crains, le diable en personne » (MériMée, 1991 : 178). Les gens ont peur d’elle : 
« Il y avait dans la voix et dans l’attitude de Colomba quelque chose d’imposant 
et de terrible ; à sa vue, la foule recula épouvantée, comme à l’apparition de ces 
fées malfaisantes dont on raconte en Corse plus d’une histoire effrayante dans 
les veillées d’hiver » (1991 : 207). La femme méditerranéenne est une « Ghoula », 
une « sorcière », « dominatrice qui laisse peu de choix aux hommes en ce qui 
concerne la gestion de l’honneur de la famille » (étienne, 2007 : 58). « Cette 
demoiselle si jolie », déclare la fermière italienne en parlant de Colomba, « elle 
a le mauvais œil » (MériMée, 1991 : 245).

La métamorphose de Colomba a lieu à son arrivée en Europe : « je ne suis 
plus du tout une sauvagesse » (1991 : 241), déclare ‑t ‑elle et parle même d’un of‑
ficier qui serait amoureux d’elle. Même si elle est toujours « la gardienne de la 
tradition » (étienne, 2007 : 57) qu’elle pense transmettre à son futur neveu, elle 
commence à s’intéresser aux robes et aux bals. Le continent semble calmer sa 
nature insulaire. Il suffit, pourtant, qu’elle rencontre par hasard le vieux Barri‑
cini pour que la Colomba corse revienne. Le vieil homme est convaincu qu’il 
a affaire à une sorcière capable de lire des lettres brûlées qui peut le tuer avec 
son seul regard. Pour un moment encore Colomba se métamorphose, son teint 
s’anime, son œil est en feu, mais très rapidement elle se calme et prétend que 
rien ne s’est passé, en entretenant une conversation mondaine avec le colonel ; 
tout comme Mme Colomba, son archétype, qui saurait être cruelle, mais aussi 
douce et extrêmement gentille (schinz, 1904 : 577).

Colomba est donc, comme la Corse, très belle et très dangereuse, maléfique 
même. Son charme d’une sorcière ne disparaît même sur le continent. « J’aurais 
pu encore vous donner quelques touches de couleur locale, mais […] on m’aurait 
fait mourir della mala morte » (cité après souriau, 1923 : 337), a écrit Mérimée 
dans une de ses lettres. Celui qui a connu la Corse sera toujours sous son in‑
fluence, semble dire l’auteur à ses lecteurs.

Conclusion

L’exotisme servait d’exutoire aux frustrations et nostalgies romantiques (re‑
MaK, 1978 : 62). Mérimée semble en être bien conscient en jouant avec ce qu’on 
appelait déjà à l’époque « le mythe corse ». En décrivant la Corse, il dévoile de‑
vant ses lecteurs un monde nouveau, sauvage, barbare qui se régit par des droits 
entièrement différents de l’héritage humaniste européen. C’est un anti ‑idéal, 
anti ‑paradis qui tente l’étranger par sa cruauté primitive et anti ‑civilisationnelle. 
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Terrifiante et séduisante à la fois, la Corse de Mérimée devient un rêve roman‑
tique pervers, une contrée qui attire tout en repoussant en même temps. Elle 
incite l’imagination de celui qui est prêt à tout pour briser son ennui, lui fait peur 
au point qu’il se met à rechercher le calme confortable du connu, mais une fois 
contaminé, il n’oubliera pas la belle Corse maudite.
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