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aBstraCt: The aim of the present work is to consider the articulation between the carnival and 
the literary fantastic, perceived as a dynamic subversion of reality able to arouse fear. Carnival’s 
imagery and fantastic strategies as metamorphoses can be considered like deviation from con-
sensus reality, and allow to understand more specifically how the fantasy literature works and its 
differences from mimetic fiction.

Literary techniques like autorepresentation or intertextual references highlight the text’s fic-
tionality, and conduct a literary reflection on the poetics of fantastic prose fiction.

The fantastic is not trying to represent the world as we know it, and the pleasure of reading 
is here closely linked to the notions of willing suspension of disbelief or secondary belief.

Key words: fantastic fiction, carnival, fear, metafiction, autorepresentation, author -reader con-
tract, willing suspension of disbelief

Selon Bakhtine, l’esthétique carnavalesque représente un phénomène de 
subversion et de rupture lié à une « abolition provisoire de tous les rapports 
hiérarchiques, privilèges, règles et tabous » (BaKHtine, 1978 : 18). Le carna-
val, par son ancrage profond dans la culture comique et populaire, se montre 
en effet capable de bousculer les catégories établies, d’inverser le « haut » 
et le « bas » (c’est -à -dire ce qui se trouve au bas de l’échelle hiérarchique so-
ciale). L’esthétique du grotesque et du bizarre vient souligner la « pensée 
carnavalesque », selon laquelle l’homme devient un être hétérogène, c’est- 
à -dire capable de vivre deux vies sur un jour annuel : une vie « officielle et 
sérieuse », et une vie « de carnaval ». Cette représentation d’un monde car-
navalisé traduit donc une authentique transgression des références, un ren-
versement des hiérarchies, mais aussi l’émergence d’un discours lui -même 
carnavalisé, venant bousculer les codes et conventions qui le régissent habituel- 
lement.
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L’utilisation d’une esthétique du carnavalesque, dans les textes à effets de 
fantastique (voir Canvat, 1993 : 97–112), va pleinement dans ce sens : en effet, 
par l’emploi du masque ou du grotesque, le texte tend souvent vers un paroxysme 
venant exhiber ses propres techniques de travestissement, voire de duplicité, rap-
pelant de cette façon au lecteur que l’apparence de vérité qu’il vient de présenter 
ne relève, en fin de compte, que d’un mécanisme d’imitation mensongère, de 
dénaturation et de déstabilisation.

L’esthétique carnavalesque, par les différents procédés d’inversion qu’elle 
induit, permet l’instauration d’une confusion, qui vient transformer les êtres 
en dissimulant leur « vrai » visage sous des masques divers. Cette confusion, 
ces transformations sont précisément propices au surgissement du fantastique, 
à l’apparition d’un sentiment d’étrangeté due à un bouleversement radical des 
apparences, qui va venir perturber profondément les rapports de l’être au monde.

Carnaval fantastique : le surgissement de l’impensable

Le carnaval, dans nombre de textes à effets de fantastique, va venir per-
turber l’ordre établi du monde, et, ce faisant, va projeter le personnage dans 
une profonde confusion, confinant parfois avec un authentique trouble d’ordre 
existentiel, tout en relevant d’un choix sociologiquement marqué et reconnu. Le 
grotesque du carnaval, par son aspect ridicule et contrefait à l’excès, vient pré-
senter le monde comme à travers un miroir déformant, miroir courbe venant 
établir un rapport presque « pervers » entre ce que l’on voit (le masque) et ce qui 
est dissimulé (ce qui se trouve derrière le masque).

Le carnaval peut, de la sorte, devenir prétexte à une radicale remise en cause 
des structures avérées du monde, univers à multiples facettes dont l’inintelligi-
bilité même provoque l’angoisse et la terreur. Ainsi, dans « Carnaval à Cadix » 
d’Ewers (voir également Bozzetto, 1985 : 61–65), un vieux saule va faire son 
apparition au milieu de la fête, semant le trouble dans l’esprit des individus qui 
l’approchent : 

À trois heures de l’après -midi déjà, la place et les rues adjacentes 
grouillaient de monde. […] C’est à ce moment, vers 3 heures, qu’on aperçut 
le tronc d’arbre. Personne n’avait remarqué d’où il venait, mais c’est un fait, il 
se dressait là, au milieu de la place, se balançant lentement à travers la foule 
jusqu’à une extrémité, puis reculant sans se retourner jusqu’à l’autre bout.

[…] Peu à peu, l’énervement gagna la foule, qui se mit à murmurer et à 
protester contre cette farce stupide et à invectiver le tronc avec une véhémence 
croissante. 

ewers, 1969 : 31–34
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On assiste ici à une lente maturation au sein même du récit, une montée 
progressive du doute, puis de l’inquiétude et de la colère, face à cette « chose » 
qui ne devrait pas être là, mais qui pourtant impose tout l’insolite de sa présence, 
transformant la fête (et, ce faisant, le monde lui -même) en un espace suffocant 
dans lequel nulle raison, nulle logique ne semblent pouvoir pénétrer. Les pas-
sants qui osent approcher l’arbre sont brusquement pris de panique, mais nulle 
part, au sein du récit, n’apparaît la cause exacte de cette réaction inattendue ; le 
vieux saule n’est guère menaçant, néanmoins sa présence seule, par son anorma-
lité et son incongruité, suscite un malaise et un trouble indéfinissables :

Tous ces gens sur la place étaient accessibles à toutes les superstitions 
imaginables, mais personne n’aurait voulu se faire du souci à propos de ce 
tronc d’arbre païen. Et pourtant, ils l’évitaient ; il y avait là quelque chose, ils 
ne savaient pas exactement quoi.

1969 : 34 

Ce « quelque chose » qui se manifeste dans le contexte traditionnel du carna-
val, c’est précisément l’inattendu, l’irrationnel inopportun qui vient brusquement 
rompre la normalité et les conventions du monde. Mais ce « quelque chose » est 
aussi un au -delà du langage, ce qui est indicible, ou qu’il est interdit de nommer, 
ou encore ce qui ne doit pas être révélé. Le lecteur n’apprendra pas, au terme du 
récit, ce qui se cachait à l’intérieur du saule ; peut -être ce dernier était -il même 
vide de toute présence humaine. L’enjeu du texte d’Ewers se situe ailleurs, dans 
la seule manifestation effective de la « chose », hors de toute explication, logique 
ou non. L’exception aberrante que constitue cet arbre, soudainement apparu là où 
il n’aurait pas dû se trouver, est précisément soulignée – et amplifiée – par son 
irruption au sein même d’un carnaval, donnant lieu à une manière de « double 
subversion », puisque intervenant parmi une foule de costumes et de masques de 
fantaisie destinée elle -même à subvertir le monde « sérieux et officiel ».

Si le carnaval est un cadre singulièrement propice à l’irruption du fantas-
tique, c’est également par son esthétique du grotesque, cultivant un aspect cari-
catural, ridicule et contrefait à l’excès. En effet, c’est dans cet excès même que 
se situe l’enjeu d’une représentation de l’altérité trouvant une forme extériorisée 
par l’intermédiaire de masques et de costumes divers. L’esthétique carnavalesque 
favorise, de cette façon, une objectivation de l’impensable, par l’événement spec-
taculaire dont il est un théâtre privilégié, représentant intrinsèquement une mise 
en crise du sens qui suscite le malaise ou la peur.

D’autre part, il convient de signaler que l’esthétique carnavalesque se trouve 
souvent étroitement liée à la figure du masque1 ; si le masque intrigue ou effraie, 
ce n’est pas tant par ce qu’il montre que par ce qu’il dissimule. Ce qui provoque 

1 Surtout parce qu’« il autorise toutes les libertés, la réalisation des fantasmes et des désirs 
les plus secrets, tout en préservant l’anonymat de son porteur » (BizeK -tatara, 2011 : 42).
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en effet un sentiment de peur, ce n’est pas ce qu’il nous est loisible de voir, c’est- 
à -dire le masque lui -même, mais bien plutôt ce qui se trouve sous le masque, 
l’espace ainsi occulté qui se dissimule à notre regard. Le masque, bien souvent, 
n’intervient pas au sein du récit comme un procédé de caractérisation, mais 
plutôt comme le vecteur essentiel d’une attente : celle de découvrir ce qui se 
dissimule derrière l’apparence factice qui s’offre à la vue. On peut penser au roi 
masqué d’or de Marcel Schwob (« Le roi au masque d’or »), les masques de toile 
argentée de Jean Lorrain, ne dissimulant que du vide (« Les trous du masque »), 
et bien d’autres… Le masque, et plus largement le déguisement, apparaissent 
donc comme les vecteurs essentiels d’un questionnement posé sur un « au -delà » 
des apparences, révélation d’un mystère, d’une « vérité » souvent effrayante, dis-
simulée derrière l’écran fallacieux et mensonger du visible. 

Un théâtre métafictionnel

L’esthétique carnavalesque met donc au jour un « écart » par rapport 
aux conventions du vraisemblable ; l’utilisation du grotesque ou encore du 
masque permet la représentation d’un monde « à part », fait de déguisements, 
de faux -semblants, élaborant divers mécanismes de duperie qui invitent pré-
cisément le lecteur à porter un regard distancié et critique sur cet univers de 
travestissement.

La réflexion critique autour de l’illusion carnavalesque se trouve ainsi étroi-
tement liée au questionnement entre illusion et réel, renvoyant de façon directe 
à une réflexion sur la relation ambivalente entre le réel et la fiction. Si le car-
naval permet à l’individu de s’affranchir des conventions officielles du monde 
réel, cette libération équivaut également à une transgression des interdits, à une 
subversion des codes, mais aussi à un véritable jeu sur les apparences. Ceci nous 
amène à souligner le parallèle clairement établi par Denis Mellier entre carnaval 
et fantastique : 

Le fantastique, et c’est un de ses topoï, construit, par […] le jeu des ap-
parences, une situation minimale de renversement où le monde et les êtres ne 
sont tout simplement pas ce qu’ils semblent être. Littéralement, le fantastique 
parvient, comme le carnaval, à faire coexister deux événements : celui de l’ob-
jet et celui de sa représentation.

mellier, 1999 : 111

Le passage s’effectue donc de la diégèse au processus fictionnel (et métafic-
tionnel) ; le carnaval décrit au sein du récit devient, dans le même temps, celui 
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même de la représentation. Le carnaval, en tant que manifestation d’un monde 
« à l’envers », devient manifestation du discours fictionnel lui -même, une « scène 
fantastique » ourdissant au sein du récit une subversion des normes ainsi qu’une 
transgression logique.

Le carnaval, en effet, ne s’accomplit vraiment que dans la « représentation » ; 
c’est, de ce point de vue, un imaginaire mis en action, par le truchement de 
masques et de costumes, ces divers ornements étant autant de « signes » faisant 
partie intégrante du jeu de la représentation carnavalesque. Toute la portée de 
cette représentation ne porte sens que dans son action même au sein de l’espace 
clos qu’est le récit.

Le carnaval fantastique est, de ce fait, un lieu privilégié où le texte trouve 
l’occasion d’affirmer les rapports critiques qu’il peut entretenir avec lui -même, 
se donnant explicitement pour « faux », mensonger et artificieux. Ainsi se fait 
jour et s’exprime la duperie fantastique, ornée de ses divers procédés de « trans-
formation » du réel, de ses outils de travestissement, ses masques et costumes 
qui ne sont, tout comme dans l’imaginaire carnavalesque, que des conventions 
de jeu. Le fantastique, par le jeu des apparences qu’il met en œuvre, entretient 
d’étroites relations avec le carnaval ; les modalités de la représentation fantas-
tique concourent bien, au même titre que les masques et costumes du carnaval, 
à créer un monde « autre », libéré des codes et conventions du monde réel. Le 
lecteur2 assiste à cette « représentation », feignant donc, dans la durée de sa lec-
ture, de croire à la véracité des éléments représentés, désireux d’éprouver ainsi 
une manière d’« illusion parfaite », indispensable à son adhésion et à son plaisir.

Sentiment de peur et créance littéraire

Le fantastique, figuration oxymorique de l’impensable3, peut apparaître 
comme le territoire privilégié d’une mise en fiction de problématiques narratives 
visant à interroger les frontières mêmes qui séparent le réel de l’imaginaire. En 
ce sens, l’effet de fantastique apparaît comme étroitement lié à l’effet de réel, au 
sein d’une dynamique textuelle alliant vision rapprochée d’un objet de repré-
sentation et déstabilisation souvent anxiogène de cette vision. Si l’effet de réel 
a fonction de repère, s’il préexiste à l’irruption du fantastique, c’est précisément 

2 Il convient ici de mettre en corrélation, à l’instar de Rachel Bouvet, effet de fantastique 
et effet de lecture ; l’effet de fantastique permet en effet de « problématiser certains aspects du 
processus de lecture » ainsi que ses diverses variations (Bouvet, 2007 : 1–2).

3 Concernant l’oxymore et la relation réel / irréel dans le fantastique, Irène Bessière re-
marque : « Le fantastique ne résulte pas de l’hésitation entre ces deux ordres, mais de leur contra-
diction mutuelle et implicite » (1974 : 57).
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afin que ce dernier puisse le subvertir, en exposer un état -limite, état bivalent 
ancrant l’impossible dans un monde réaliste. En ce sens, nous pouvons dire que 
le fantastique, avant toute chose, cherche donc à créer une déviation du réel hors 
des limites du possible.

L’ordre des choses est, de ce fait, violemment bousculé, les événements 
ne semblent plus obéir aux lois qui régissent le monde habituel. La nature 
même de l’illusion fictionnelle s’en trouve bouleversée, comme placée dans un 
état de crise de la représentation, présentant un véritable outrage aux lois de 
la logique tout en imposant ce dernier avec une intraitable évidence au sein 
de « l’empire diégétique » (voir riCardou, 1973 : 153–154) que constitue le 
contenu narratif du récit. Le lecteur désireux de jouer le jeu du récit, permet-
tant ce que Jean -Marie sCHaeffer appelle « l’immersion fictionnelle » (1999 : 
182–187), doit ainsi se plier à ce renversement des lois et admettre, durant le 
temps de la lecture, l’écrasante et incontestable victoire de l’irrationnel sur le 
rationnel.

Le lecteur collabore donc de cette façon à l’artifice littéraire, en s’abstenant 
provisoirement de douter, en se livrant sans scepticisme à l’illusion qui lui est 
présentée, à l’« ici et maintenant » que lui livre le récit. Il est bien question d’une 
« suspension volontaire d’incrédulité » (willing suspension of disbelief ), pour re-
prendre la formule de Coleridge4, condition essentielle de l’illusion romanesque. 
Cette « feintise ludique partagée » (sCHaeffer, 1999 : 145) est donc une manière 
de contrat d’acceptabilité et de croyance provisoires en ce qui est narré, né-
cessitant de « mettre entre parenthèses la valeur de vérité et les conséquences 
pratiques immédiates du message fictionnel » (Pavel, 2002 : 5).

Ainsi le lecteur ne doit s’attacher, le temps de sa lecture, qu’à l’espace fic-
tionnel, et non à des critères de logique ou de vraisemblance relevant du « hors- 
texte ». Il est donc nécessaire, dans cette perspective, d’ajouter foi à ce qui ne 
peut pas être ou, pour mieux dire, à la présence d’un « impossible et pourtant 
là » (voir Bozzetto et Ponnau, 1994), ne pouvant exister qu’au sein de la diégèse. 
L’acceptation de cet écart par rapport au réel5 est, en ce sens, une condition 
essentielle à l’immersion du lecteur au sein de l’univers secondaire que propose 
la fiction.

L’espace fictionnel, manière de microcosme indépendant affranchi des 
contraintes et des lois qui régissent le monde réel, fonctionne selon des principes 

4 Tolkien parle quant à lui de « créance littéraire », opération mentale plus naturelle d’entrée 
au sein de l’univers fictionnelle et adhésion aux règles qui régissent ce dernier : « Ce qui arrive 
vraiment, c’est que le conteur se montre un “sous -créateur” qui réussit. Il fabrique un Monde 
Secondaire dans lequel l’esprit peut entrer. À l’intérieur, ce qu’il relate est “vrai” : cela s’accorde 
avec les lois de ce monde. L’on y croit tant que l’on se trouve, pour ainsi dire, dedans. Dès 
qu’intervient l’incrédulité, le charme est rompu ; la magie, ou plutôt l’art, a échoué » (tolKien,
2009 : 95).

5 Et, partant, l’acceptation de la valeur émotionnelle et / ou épistémologique de cet écart.
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qui lui sont propres et qu’il convient d’accepter comme valides et efficients. La 
réussite de la fiction ne « tolère » pas le scepticisme du lecteur, ce dernier devant 
jouer son rôle, mais aussi jouer le jeu du récit en prenant momentanément parti 
pour la véracité de la fabula. Cette opération mentale n’est nullement étrangère 
au plaisir ressenti par le lecteur face au spectacle que lui offre le texte ; loin de 
vouloir démasquer ce spectacle, il accepte en connaissance de cause et avec 
plaisir d’être dupe de l’illusion que lui présente le récit. Certains récits appa-
raissent ainsi comme autant de « pièges textuels » tendus au lecteur, à l’instar 
d’« Axolotl » de Cortázar, de « L’Étrange cas de X » de Jeff VanderMeer ou en-
core de Fight Club de Chuck Palahniuk. La nouvelle de Cortázar métaphorise, 
sur un mode transgressif, les actes d’écriture et de lecture tout en présentant 
l’évidence effrayante d’une altérité irréfragable, tandis que Fight Club traite du 
thème du double en l’associant à un trouble dissociatif de la personnalité don-
nant lieu à un dérèglement identitaire mais aussi narratif. Dans la nouvelle de 
VanderMeer, le personnage de X apparaît comme un individu en proie à une 
expérience psychotique venant bouleverser, de façon radicale, son rapport avec 
la réalité. Le délire systématisé de X remanie en effet totalement sa relation au 
monde qui l’entoure, suscitant tout un ensemble de convictions (à priori) dé-
lirantes, d’idées de grandeur alliées à un bouleversement psychique total. On 
assiste moins ici à une simple déréalisation du monde qu’à un questionnement 
visant à distinguer le réel de l’imaginaire. La richesse du délire, ainsi que son 
polymorphisme, viennent brouiller les pistes, et tout porte à croire que X, auteur 
de La Cité des Saints et des Fous, vient juste d’émerger d’un délire complexe 
et remarquablement structuré, riche de tout un monde fantasmatique qui est en 
fait le monde qu’il a créé dans ses œuvres. VanderMeer se joue ici allègrement 
de son lecteur, l’incitant tout au long du récit à prendre une fausse piste, l’indui-
sant en erreur de page en page, ourdissant progressivement un piège subtil avant 
d’asséner, de manière soudaine, une révélation finale inattendue. « L’Étrange cas 
de X » peut ainsi se lire comme un véritable jeu de simulacre entre le ration-
nel et le fantasme, ce dernier traversant le corps entier du texte, et ce jusqu’à 
son terme, qui apparaît comme un « lieu stratégique » (voir Hamon, 1975 : 495)
du récit.

La créance littéraire, condition de la « réussite » de la fiction, relève donc 
essentiellement du plaisir même de la lecture, plaisir de se laisser volontairement 
duper afin de croire, ou plutôt de « faire semblant » de croire, ne serait -ce qu’un 
court instant, que tout est possible, surtout l’impossible.

Le « frisson fantastique », ainsi que le plaisir que ce dernier procure, pro- 
cèdent tout entiers de ce « jeu », exigeante dialectique du vrai et du faux, élabo-
rant un mécanisme narratif qui va venir substituer l’illusion au réel, afin d’em-
porter l’adhésion entière du spectateur. Le lecteur est ainsi amené à participer 
lui -même au « carnaval » de la représentation littéraire, sachant bien que ce 



24 La Peur et les littératures de l’imaginaire

qui se déroule dans l’espace du récit n’est pas réel, mais feignant de croire, le 
temps de sa lecture, que le « spectacle » auquel il assiste est vrai. Le récit est 
bien une manière de « théâtre illusionniste », au sein duquel le lecteur se plaît 
à devenir victime de cette illusion, indispensable au plaisir de la lecture. Cela 
implique nécessairement qu’il doit faire fi, durant sa lecture, et pour reprendre 
la terminologie freudienne, du « principe de réalité » au profit du « principe de 
plaisir »6.

Là réside peut -être l’essence même du « régal fantastique » (vax, 1987 : 47), 
car « aussi irrésistiblement que la langue retourne tâter une dent douloureuse, 
nous revenons toujours, toujours, à nos peurs, avec l’empressement d’un affamé 
devant une assiette pleine et fumante » (BarKer, 2001 : 5).
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