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ABSTRACT: In each of three novels by Sasha Sokolov, the category of time plays a vital role.
In A school for Fools, Between Dog and Wolf and Palisandriia, the writer consistently explores
“the philosophy of time.” In this article, the analysis focuses on the work titled Between Dog and
Wolf since it is a text in which Sokolov intensifies his creative strategy. The writer is interested
in time as a philosophical category, as well as anthropological, artistic, cultural and existential
ones. By placing the category of time in the space of a game, the author of 4 school for Fools
creates hybrid, processual and heterogeneous space-time of elements that permeate and interact
with one another. “Games with time” deconstruct binary oppositions, such as linearity — cyclical-
ity, temporality — atemporality, finiteness — eternity. At the same time the richness of language
games becomes a generator of ambiguity, which destroys any homogeneous closed systems when
they get deprived of the stimulating “difference”.
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Sasza Sokotow, pisarz-emigrant, przedstawiciel tzw. trzeciej fali rosyjskiej
emigracji?, prekursor i klasyk rosyjskiego postmodernizmu?®, obdarzany jest mia-

'C. CoxonoB: 3uak oszapenus. W: Tpesooicnas kyronxa. Cankr-ITerepOypr 2007, s. 101.

2 Wigeej o zyciu i tworczosci Saszy Sokotowa patrz np.: Jlxk. bapton J{xoHcoH: Cawa
Coxonos. Jlumepamypnas ouoepagua. W: C. CoxonoB: [lamucanopua. ,Jnaron” 1992, nr 6,
s. 270—294.

3 Debiutancka powies¢ Sokotowa Szkola dla glupkow jest traktowana jako jeden z pierwszych
rosyjskich tekstow postmodernistycznych (obok takich utwordow jak Moskwa-Pietuszki Wienie-
dikta Jerofiejewa i Dom Puszkinowski Andrieja Bitowa). Patrz: ,[...] nmpousBenenus Amnpapes
butoBa, Beneaukra Epodeesa, Camu Cokonosa [...] ObUTH OLIEHEHBI KaK MEpBbIe IIaru PyccKoro
noctmozepamdma [...]7 — HJL Jletinepman, M.H. lunoBeukuit: Cospemennas pyccras
aumepamypa: 1950—1990-e zo0u1. T. 2. Mocksa 2003, s. 376. W innej swojej pracy Lipowiecki
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nem ,,najsubtelniejszego stylisty wsrod wspotczesnych rosyjskich prozaikow™™.
Autor Szkoly dla gtupkow, Miedzy psem a wilkiem 1 Palisandrii nazywany bywa
takze ,,anachoreta” ze wzgledu na nieobecnos¢ w zyciu publicznym; ,,rosyjskim
Salingerem” z powodu przedtuzajacego si¢ tworczego milczenia’®; ,,pisarzem dla
jajogtowych™ czy ,,postsowieckim Joyce’em™ z racji stopnia ztozonosci swoich
utworow. Ten btyskotliwy 1 wyrafinowany wirtuoz stowa na state odcisnat swoje
pigtno na literaturze rosyjskiej. Jak stwierdzita pisarka Tatiana Totstoj:

Ero pycckuii si3bik THOOK M GOTar Ha YAMBJIEHHWE, OH OTKPBUI B HEM TaKHE 3aKOYJIKH, OTTEP
OT TBUIM TAKME OTTEHKH W OTIUBLI, KOTOPBIX MbI HE 3aMeyajin, OOHApPYKHJ PErHCTPHI,
JIONITO€ BPEMS TIPO3A0ABINKE B 3aITyCTEHNH; PACTIAXHYIN M 3aIIbl, U KAMOPKH, W TTOA3EMHBIE
XOAbl CMBICIOB. ..

Sokotow to pisarz, ktory bardzo swiadomie i konsekwentnie okreslat swoje
tworcze priorytety. W esejach, ktore ukazaly si¢ pod zbiorczym tytutem Niespo-
kojna poczwarka’, opowiadat si¢ po stronie takiej tradycji literackiej, dla ktorej
na pierwszym miejscu znajduje si¢ ,,jak”, a nie ,,co”'’. Bronit autonomii sztuki,
,Jej niezaleznosci od ideologii, polityki i realiow dnia codziennego™!'. Manife-
stowal swoj brak zainteresowania fabula, skupienie si¢ na jezyku, stylistycznej
stronie dzieta, fascynacj¢ energia jezykowych przeksztatcen:

méwi o tych tekstach jako o ,,mpu3HAHHOH KIacCHKe PYCCKOTO IMOCTMOAECPHH3MA, O(opMHBIICH
€ro Xy/noXKeCTBeHHO-(punocodckue koopauHarel B cucremy” — M.H. JIlunoBenkuit: Pycckuil
nocmmodeprusm. Ouepru ucmopuueckou nosmuxu. ExarepunOypr 1997, s. 106. Wérdéd bada-
czy pojawiaja si¢ jednak i takie glosy: ,,Bce Tpu pomana CoxonoBa NpUHIMIHAIBHBIM 00pa3oM
COIEP/KAT COYETAHUE MOJCPHUCTCKMX M IIOCTMOICPHUCTCKUX HHTeHuu# [...]” — M. bepr:
Jlumepamypokpamus, I[Ipobnema npuceoenuss u nepepacnpedeieHus iacmu 6 Jumepamype.
Mocksa 2000. http://www.mberg.net/bestenlit/ [dostgp: 12.02.2013].

4 0. Xne6uukoB: [Juesanvnuvlil y evikmovamens epemenu. ,,Hosas T'azera”, 20 HOsSOps
2003, nr 87. http://2003.novayagazeta.ru/nomer/2003/87n/n87-s29.shtml [dostep: 23.08.2013].

5 Po ukazaniu si¢ Palisandrii (1985) pisarz na dlugie lata przestaje publikowac.

¢C. CoxonoB: ,[lo mne mnocue cxyuaiom...”. becenosan Urops Kpyuwuk. Becena
ormyOnrKoBaHa B KHEBCKOM kypHaie ,,I110”, mos6ps 2007 roma. http://codistics.com/sakansky/
paper/kruchik/igor06/htm [dostgp: 4.05.2013].

7 Patrz: recenzja Kristiny Matwijenko spektaklu na motywach powiesci Miedzy psem a wil-
kiem (rez. Angpeit Moryunii, ,,DopmaneHeii Tearp”, Cankr-IletepOypr), ktory byt prezentowa-
ny w 2006 roku na festiwalu Ztota Maska. http://www.timeout/ru/theatre/event/15088/ [dostep:
12.03.2013].

8 T. Toncras: Cawa Cokonos. ,,Oronex” 1988, nr 33, s. 21.

? (Tpesooicnas kykoaka). Zbidr esejow, ktore powstawaty w latach 1986—2006. Ttumacze-
nie tytulu Wasilij Szczukin — W. Szczukin: Sasza Sokotow. Na przekor absurdowi historii.
W: Daé swiadectwo prawdzie. Portrety wspotczesnych pisarzy rosyjskich. Red. L. Suchanek.
Krakow 1993, s. 334.

"' C. CokonoB: Kmouesoe croso crosecrhocmu. W: C. Cokomn0B: Tpeeoscnas KykoaKa.
Cankr-IletepOypr 2007, s. 154.

""W. Szczukin: Sasza Sokolow. Na przekor..., s. 335.
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Cro)KeT — MeHsI 3TO CTOPOHA JIMTEPATYPhl HUKOT/IA He yBiekasa. CIKeT — 3TO Ha[yMaHas
BEIllb, CEKET — JTO Ha MpOoAaKy. st MeHs Ba)KHO, Kak paboTaeT A3bIK, 3TOT CBOETO PO/Ia
JINHTBUCTUYECKUM TaHel'?.

[. . ] MOs ClIEHHUAJIBHOCTD B JIMTEPATYyPE — 3TO CTUJIb, 3TO YUCTOTA sA3bIKA. [ . ] s OLICHUBAKO
TEKCT HE C TOYKU 3PCHUSA CIOXKETA, a C TOUYKU 3PCHUA e,

W kazdej z trzech powiesci Saszy Sokotowa kategoria czasu odgrywa klu-
czowa role. W stynnej Szkole dla gtupkow (1976) koegzystencja dwdch twor-
czych ,,zywioldow” — czlowieka i jezyka, dazacych do wolnosci i w owym
dazeniu wolno§¢ manifestujacych — narusza tradycyjne pojmowanie czasu
i przestrzeni'.

Postrzeganie, przezywanie, kreowanie czasu przez bohatera-schizofrenika
(Ucznia takiego a takiego) z jednej strony prowadzi do subiektywizacji czasu,
stajac si¢ wyrazistym gestem stawiajacym w centrum $wiata przedstawionego
jednostke, a nie zbiorowo$¢, z drugiej — prowadzi do jego relatywizacji. Cza-
soprzestrzen, w ktorej przebywa bohater, nie ma liniowego charakteru, nie ciazy
nad nig ani zasada przyczynowosci, ani nastgpstwa zdarzen. Niezwykta wraz-
liwo$¢ 1 wyobraznia ucznia szkoty specjalnej narusza (a wrecz znosi) granice
migdzy realnym a wyobrazonym, zyciem a $miercia, przeszloscia, terazniejszos-
cig 1 przyszloscia. Generuje alternatywna przestrzen istnienia. ,,Osobista” mito-
logizacja'> uniwersum pozwala wyjs¢ poza grozny i bezwzgledny czas historii,
ale jednoczes$nie zamyka bohatera w putapce ,,swojego” czasu!®. Rozdwojenie
osobowosci bohatera koresponduje z rozwarstwianiem czasoprzestrzeni utwo-
ru. Wieloptaszczyznowos¢ tekstu Sokotowa ma swoje zrédlo takze w ,,pod-
miotowosci” jezyka, powolujacego do zycia tekstowe byty i oszalamiajacego
czytelnika erupcyjnoscia tworczego potencjatu stowa. Rozliczne semantyczne,
fonetyczne, gramatyczne i stylistyczne gry jezykowe odstaniaja procesualnose,

i

2 M.TypeeB: Cuumaemcs dokymenmansroe kuno. Cawa Cokonos. ,,BOIpocsl mureparypsr’
2011, nr 2. http://magazines.russ.ru/voplit/20011/2/guS-pr.html [dostep: 5.09.2014].

13 Patrz (Cama Cokonos — Haym Baiiman) ITosepx bapvapos. beceoa ¢ Caweti Cokonoguim.
http://www.svoboda.org/programs/OTB/2003/OBT/091803.asp [dostgp: 5.09.2010]. Wywiad prze-
prowadzony z Sokotowem w Izraelu w 2003 roku z okazji 60-lecia pisarza.

4 Jak zauwazyt Aleksandr Gienis, powies¢: ,,[...] HOCTpOeHa U3 BpEMEHHH U SI3bIKA, M, YTOOBI
obpectu cBobony [...]. UToObl cuenate CBOIO KHHTY 603mM0dicHoll, COKOJIOB IPUIyMal OCOOBIH
s3bIK M ocoboe Bpems” — A. 'enwuc: Topuzoum ceoboovi. W: 1dem: Hsan I[lemposuu ymep.
Cmamvu u paccnedosanus. Mocksa 1999, s. 62.

15 Szczegotowa analizg konstrukcji czasu w Szkole dla glupkéw w perspektywie cza-
su mitycznego (w odniesieniu do koncepcji M. Eliadego) przeprowadza Mark Lipowiecki —
M.H. JlunoBeukuit: Mugporocus memamopghos: «lllkona ons oyparxoe» Cawu Coxonosa.
W: Idem: Pycckuii nocmmooepnusm... s. 183—188.

16 JTepoit CokooBa XHBET B KapTHHKAaX, KOTOpbIe OH HPOKPYYMBAET Ha BKpPaHE CBOETO
co3HaHus. OJMHOYECTBO, 3aMKHYTOCTh B KOKOHE ,,cBOE€ro” BpeMeHH [...].” — A. I'enuc:
Topuzonm c60600ui... s. 64.
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wariabilizm tekstu/bytu. Problematyzuja tradycyjne (strukturalistyczne) pojmo-

wanie zalezno$ci migdzy znakiem a desygnatem, stowem a jego znaczeniem.
Réwniez w Palisandrii (1985), pomyslanej przez autora jako proba ,,likwi-

dacji” gatunku powiesci'’, kategoria czasu odgrywa rolg pierwszoplanowa:

Tema Bpemenn — oaWH U3 OCHOBHBIX OOEpPTOHOB poMaHa. Ero MOXKHO MOApa3ieivTh,
BIIOJIHE TPAJUIMOHHO, Ha BpeMsi Beunocru, Bpems: Mcropun u Bpemst JInunoctu. OpnHaxo
Hepapxus 3THX KaTeropuii HaMEpeHHO HapyIIAeTCs:: CBepXrepoil mosieer Haj Vcropueit
U B CBOEH BEJIMYECTBEHHOM YHUBEPCAJIBHOCTH OKa3bIBAETCSA POACTBEHHBIM Beunoctu. Tema
Bpemenu u 06pa3 4acoB 3aKOJIBIOBBIBAIOT TEKCT. B mponore — 3To KpeMiIeBCKHE 4achl Ha
Cracckoii OalHe, Ha CTpeiKax KOTOPBIX 0e3 IMIeCTHAIIATH AEBATH MOBECHICS “‘Ie10BAThII
s’ Tlanucannpa, JlaBpentuit bepus. B snmiore ke — sto Beenennas, obopaunsaro-
mascs He TOJNLKO BeuHOCThI0, HO M COOCTBEHHLIMM dYacamu's,

Pisarz poddaje wiwisekcji samo pojecie ,,historii”, teleologicznos¢ i line-
arno$¢ procesu historycznego. Historia staje si¢ po prostu kolejnym zbiorem
narracji (zestawem schematow fabularnych) warunkowanym przez kondycje
bohatera-narratora. A, jako ze kondycja ta jest procesualna i heterogeniczna
(liczne inkarnacje, hipostazy, metamorfozy bohatera Palisandra Dalberga), Pa-
lisander traci swoja ,,substancjalno$¢”. Kreacja bohatera w utworze wspolgra
z typowym dla prozy Sokotowa pluralizmem stylistycznym oraz perspektywa
gry jezykowej.

Wielu badaczy postrzega powies¢ Sokolowa jako egzemplifikacje ,.konca
historii”". W Palisandrii bowiem zegar staje, a czas ,,zatrzymany” (bezczas)
staje si¢ paradoksalng figura wiecznosci:

BenukonenHoe, oOprosrmiee, POCKOIIHOE, APAXIOe O€3BPEMEHbE OTMEHSET HPHIMHHO-
-CJICZICTBEHHbIE CBSI3U, OOBIJICHHBIC KPHTEPHH, BO3MOXKHOCTH JIIOOBIX IOCTYIKOB. Bce
ABAQHTIOPBI CIUIAHUPOBAHBI 3arojisl, BCe KOH(IUKTHI YCIOBHBI .

17 [...] HamHcaTh pOMaH, KOTOPbIH MOKOHYHT C POMaHOM Kak ¢ skaHpom” — JIx. bapToH

Oxouncon: Cawa Cokonog: Jlumepamypnaa 6uoepagus... s. 281. Charakteryzujac specyfike
utworu Sokotowa Wanda Supa zwraca uwage, ze na ,.kazdym poziomie organizacji tekstu autor
preferuje synkretyzm w wersji parodystycznej” — W. Supa: W kregu satyry postmodernistycz-
nej. ,, Palisandria” Saszy Sokotowa. W: Satyra w literaturach wschodniostowianskich IV. Pod red.
W. Supy. Bialystok, 2000, s. 373.

¥ . CaBenn3ou: Mackapad ¢ sepraivhou komuame. O pomane ,, Iarucanopus” Cawu
Coxonosa. ,,Bonipocsl mureparypsl” 2008, nr 4. http://magazines.russ.ru/voplit/2008/4sa20.pr.html
[dostep: 5.09.2014].

1% Patrz: ,,COKOJIOB NPEBpAIIAeT TeTEPOTOIHIO S3bIKa B MOJE, HA KOTOPOM TOJBKO M MOXKET
pa3BepHYTHCSI KOHEIl HCTOPHU — CO BCEMH BO3MOXKHBIMU TocieAcTBUsIMU . — M. JIunmoBer -
kuii: ,, [apanoeuu: Tpancopmayuu (nocm)mooepHucmckozo OUCKypca 8 pycCKoll Kyavmype
1920—2000-x 20006”. Mocksa 2008, s 405. ,[...] podstawowe parametry historii zostaly tu
rozciagnigte do nieskonczonosci przechodzacej w zero, czyli w ,.koniec historii” i zarazem ,.ko-
niec powiesci” jako gatunku”. — W. Supa: Postmodernistow rosyjskich gry z historiq. ,,Studia
Wschodniostowianskie” 2009. T. 9, s. 74.

2 A. Hewm3ep: 3ameuamensnoe decsmuiemue pycckoi aumepamypol. Mocksa 2003, s. 30.
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Absurdalizacja czasu, szczegdlnie czasu historycznego, gra kategoriami ta-
kimi jak: chronologia — achronologia, linearno§¢ — kolisto$¢, przeszto§¢ —
terazniejszo$¢ — przysztos¢, mtodos¢ — staros$¢, dziecigctwo — dojrzalose,
wyznaczajac specyfike tego tekstu.

Szkole dla glupkow 1 Palisandrie rozdziela powie$s¢ Miedzy psem a wilkiem
(1980), w ktorej, podobnie jak w dwoch pozostatych, pisarz eksploruje ,.filozofie
czasu™'. Jest to tekst najlepszy, ale i najtrudniejszy w dorobku pisarza®, jest to
rowniez utwor, w ktorym Sokotow intensyfikuje swoja strategie tworcza, odwaz-
nie ,,zaggszcza barwy”?. Z tego tez wzgledu w niniejszym artykule koncentruje
si¢ wlasnie na tym utworze.

Po lekturze powiesci Miedzy psem a wilkiem Saszy Sokotowa trudno nie
zgodzi¢ si¢ ze stwierdzeniem Wiladimira Potapowa, Ze z jednej strony czas jest
najwigksza zagadka w tej powiesci, z drugiej za§ — kluczem otwierajacym
wszystkie drzwi?*. Ukonstytuowanie sie specyficznej temporalnej perspektywy
inicjuje tekst, proponujac czytelnikowi przyjecie okreslonego sposobu ogladu
$wiata. Jego skltadowymi staja si¢ m.in. kosmiczna perspektywa, paradoks i stra-
tegia gry. Inicjalne zdanie powiesci brzmi bowiem:

Mecsing SICCH, 3a 4YHCJIaMU HE YyCJICAWlllb, I'OQ HBIHELITHUH? .

Zderzaja si¢ w nim i interferuja rézne plaszczyzny wyznaczane przez gre
wieloznacznoscig wyrazow, znaczeniem dostownym i metaforycznym, konkre-
tem i nieokre§lonoscia, terazniejszoscia i wiecznoscia. Syntaktycznie jest to zda-
nie wspotrzednie ztozone bezspojnikowe, sktadajace sig z trzech rownorzednych,
a przy tym krotkich, zwartych czgsci, ktore aktualizujg w §wiadomosci czytaja-
cego tradycyjny sposob umiejscawiania wydarzen w czasie (oczywiscie z nie-
wielkim przestawieniem: miesiac, dzien, rok). Wprowadzaja takze niezwykle
wazne dla tekstu kategorie liniowos$ci i cyklicznosci, sytuujac je w przestrzeni
gry. Ramy liniowo$ci wyznaczane przez sam format daty zderzaja si¢ z jego
nietypowym wypehieniem i podlegaja zawieszeniu. Proba ustalenia, kiedy do-
ktadnie rozpoczyna si¢ opowies¢, konczy si¢ niepowodzeniem. Okazuje sig, ze

2 Patrz: Cama CoxonoB — Buxkrop Epodees, , Bpeuws ons uacmuoix 6eced...”. [uanoe
¢ Hawumu 3apyoedxcHoimu coomedecmeennuxamu. ,,OkTs0pp” 1989, nr 8, s. 198.

22 Zaréwno w ocenie badaczy, jak i samego autora — patrz np. ibidem, s. 195—196. Por. takze
wypowiedzi Sokotowa — JI. 'man: Beceowr 6 uszenanuu. Pyccrkoe aumepamypnoe 3apybedicwe.
Mocksa 1991, s. 192—199.

2 Cama CokonoB — Mapust Tepemienko, 4 nuwy paou obwenus ¢ a3vikom... http://wWww.
top-kniga.ru/kv/interview/interview.php?ID=7722 [dostgp: 12.04.2013].

2 Bpemsi — camas Gobluas 3arajka B poMaHe, kiod ko Bcemy”’ — B. IToramos:
Ouaposannvlii mouunvwux. ,Bonra” 1989, Ne 9, s. 105.

3 C. CokonoB: Meuxcdy cobaroti u eonkom. W: C. CokonoB: [lkora 0is dypaxos.
Meoicoy cobaxkoii u sonkom. Cankr-IlerepOypr 1999, s. 199. Dalej wszystkie cytaty z powiesci
z tego wydania.
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wszystkie temporalne okreslenia zgromadzone w tym inicjalnym zdaniu tylko
pozornie wyznaczaja orientacyjne punkty na mapie czasu. Przyktadowo okresle-
nie ,,ron HeHEemHUR" (,,rok obecny, wspolczesny, niniejszy”), pozbawione do-
datkowych szczegotow, nabiera cech uniwersalnych. Taka konstrukcja rozmywa
znaczenie pojecia terazniejszosci, nadajac jej cechy nieokreslonos$ci i uniwersal-
no$ci — generuje czasoprzestrzen wiecznego ,,teraz”.

Sytuacje komplikuje gra wieloznacznos$cia wyrazu ,mecsi”, ktéry moze
oznacza¢ w tym zdaniu zarowno ‘miesiac’, jak 1 ‘ksigzyc’. Z jednej strony ze-
stawienie wyrazu ,,MecsI” W Sszeregu z wyrazami ,,uucna” i ,,ron’ aktywizuje
znaczenie ‘miesiac’, z drugiej — dodanie krotkiej formy przymiotnika ,,jasny”
w funkcji orzecznika orzeczenia imiennego przywoluje znaczenie ‘ksiezyc’?.
Woéwcezas wyrazenie ,,mecsn sicen” znaczyloby ‘ksigzyc jest jasny’. W przy-
padku takiego odczytania (ktore wydaje sig¢ roOwnie uprawnione co ‘miesigc jest
jasny’) problematyczne staje si¢ znaczenie kolejnego fragmentu analizowanego
zdania: ,,;3a yucimamu He ycneaums”. Z jednej strony bowiem fraza ta wskazuje
na zagubienie opowiadacza w czasie linearnym?’ (co wspotgra z sygnalizowana
juz w tytule powiesci specyfika Swiata ,,pomigdzy”), z drugiej — dni, daty, licz-
by?® staja si¢ ,,gwiazdami na niebie”, ktore trudno dojrze¢ przy jasnym ksigzycu.
Otwiera to perspektywe kosmiczna, wieczna, a zatem w pewnym sensie bezcza-
sowa. Odczuwanie czasu, ktorego bohater-narrator nie jest w stanie ,,okietzna¢”
poprzez tradycyjny porzadek — chronologig, naktada si¢ na obraz cztowieka
zagubionego nie tylko w czasie, ale i w przestrzeni”. Jednostki miary czasu
staja si¢ rownie odlegte i niezrozumiale, co gwiazdy. Zatem wazny jest nie tyle
konkretny czas opisywanych wydarzen, ale jego specyfika.

Gra z oczekiwaniami czytelnika rozciaga si¢ zarowno na zapowiadang przez
formute okreslania czasu jego liniowa koncepcje (chronologia), jak i na oso-
be bohatera-narratora: pierwsze zdanie powiesci sugeruje bowiem pojawienie

26 Por. charakterystyczne dla twoérczosci ludowej okreslenia ksigzyca — ,sicHbI Mecsir”,
wiceH mecsn”. Patrz np. K.C. Top6aueBuu: hasto: mecsau. W: Crosaps snumemos pyccrozo
Hapoonozo szvika. Cankr-IlerepOypr 2000, (s. 102. W stowniku tym wyrazenie ,,SCHBIH Mecsi”
posiada kwalifikator ,,Hap.-moaT.”.

27 Polskie thumaczenie utworu nie oddaje podmiotowego wymiaru, eksponuje po prostu chaos.
Aleksander Bogustawski przettumaczyt t¢ fraze nastgpujaco: ,,w dniach zamet” — S. Sokotow:
Miedzy psem a wilkiem. Warszawa 2002, s. 9. Dalej wszystkie cytaty w jezyku polskim z tego
wydania. Por. tez jedno ze znaczen wyrazu ,umcno”: ,2. JIeHb Mecsina B IIOPSIIKOBOM pSIITy
JIPYTUX AHEH.” — Bonvuioii monkoeulii crnogapsb pycckoeo Asvika. Imas. pen. C. Ky3nemnmos.
Cankr-IletepOypr 1998, s. 1480.

28 Patrz wieloznaczno$¢ wyrazu ,,aucno”: ‘liczba’, ‘dzien’ (wskazany), ‘data’, ‘grono/poczet’.
Wielki multimedialny stownik rosyjsko-polski, polsko-rosyjski PWN. Warszawa 2006 (wersja 1.0
CD-ROM).

2 Barepsiics [...] s B cymepkax” — przyznaje Ilia Pietrikieicz. Natomiast Jakuba Patamach-
tierowa nie opuszcza: ,,lIeMsIlee ONIYIICHHE, YTO BCE BOKPYI B HAIlleM HEPa3pelIMMOM 30eCh
MIPOMCXOANT M CYIIECTBYET JIMIIB SKOOBI” (S. 245).
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si¢ ,.kronikarza’, kolejne — wprowadzajac epistolarng ram¢ komunikacyjna
(I paxmannay Cumop Domuuy [loXumpix ¢ yBakeHHEM 3BIH3BIpENbl Minbu
[lerpukenya 3antmnenmaa”) — ,,petenta” (w trakcie lektury dowiadujemy sig
przeciez, ze llia zwraca si¢ z prosba/skarga do sgdziego $§ledczego pana Pozy-
lych). Nieco dalej, w tym samym akapicie, [lia nazywa siebie rowniez ,,kore-
spondentem” (,,[...] 000BITBE 1 ypoBI Harmago0Me BameHcKoro KoppecoHAeHTa
3BEHAT M KPYTATCS Ha 3epkane Box [...]7, s. 199) — stawiajac sig w roli wspot-
pracownika, wysylajacego reportaze z terenu. W pdzniejszych partiach utworu
Ilia Pietrikieicz wielokrotnie méwi o sobie jako o proroku (,,[...] B KyOap»
3a/IBUTAIOCHh sI, COOCTBCHHON CBOCKO IEPCOHOM, MPOPOK, Yac OAMH CBETIBIH
CIIPOBOPUBIIINI B HIOJIe-MECsIe y XpucTuad [...]7, s. 227). Natomiast Ostatnie
uwagi nieoczekiwanie okazuja si¢ posmiertnymi rozwazaniami bohatera. Role
te (kronikarza, petenta, korespondenta, proroka, cztowieka, ktory przekroczyt
granice $mierci®') wspotistnieja w tekScie Zaitylszczyzny, wprowadzajac rdzne
wymiary czasowe i jednocze$nie zacierajac granice mi¢dzy nimi. Przyjrzyjmy
si¢ im zatem dokladnie;j.

Po pierwsze — dystans czasowy 1 spojrzenie wstecz kronikarza. Bohater
opisuje rézne groteskowe historie, przedstawiajace koleje zycia mieszkancow
Zaitylszczyzny, np.: smutne losy Mikotaja zwanego Niebozgciem, jegra Manuta,
Gurija-Mysliwego, pechowego rybaka Mikotaja z Plosek, buchaltera ,,Fiodora
nie Fiodora, a jakby Piotra. A juz Jegora to na pewno” itd. Kroniki* zycia
poszczegblnych postaci sktadaja si¢ na obraz zbiorowosci. Przed oczami czy-
telnika ,,przewija si¢” zadziwiajaca plejada kalek, nedzarzy, pijakow, zajadtych
amatoréw wyscigéw na zamarznigtym lodzie, ,,wolnych duchéw”, oryginatow
i dziwakow, nieszczesnikow dzielnie dzwigajacych brzemig swego losu.

Po drugie — ,.tu i teraz” piszacego list-skarge petenta. Dzigki wyrazistej
figurze bohatera-narratora wkracza do powiesci zywiol subiektywizacji nie tylko
czasu, ale 1 przestrzeni. Ilia ,,tka” swoja opowies¢ wedlug wewngtrznego zega-
ra, ktory hierarchizuje zdarzenia zgodnie z ruchem wskazdéwek uczué i emocji.
Wazne dla bohatera sytuacje, stany, miejsca i wydarzenia (np. mitos¢ do Oriny,
zdrada ukochanej, kapiel w stawie, proby odzyskania kul, wyobrazona wyprawa

3% Por. odcien znaczeniowy/stylistyczny, jaki wnosi krotka forma przymiotnika (podniostosé,
kategoryczno$¢) oraz jej ksiazkowy charakter, a takze fakt, ze uzywa si¢ jej w celach archai-
zacji. Historycznie sa to przeciez formy wczesniejsze, przymiotniki pelne pojawily si¢ pdzniej.
Patrz np. .3. Poszentans, EB. [Jxxanagxaxosa, HIL KaGaumosa: Cnpasounux no
NPAGONUCANUI0, NPOUSHOWEHUIO, TumepanypHomy peoaxmuposanuio. Mocksa 1999. http://www.
evartist.narod.ru/text1/20.htm [dostgp: 26.02.2014].

31 Te ,twarze” bohatera-narratora Zaitylszczyzny 1lii Pietrikieicza odgrywaja wazna rolg za-
rowno w sposobie odczuwania przez niego czasu, jak i artykulowania go.

32 Patrz: S. Sokotow: Miedzy psem... s. 17.

33 Np. historia zycia ,,prawdziwego pechowca” Mikotaja Niebozgcia wprost zostaje nazwana
przez bohatera-narratora ,.kronika” — ,,XpoHHKa ero HeBe3yXH, €CIl HE BO3paxkaeTe, KakoBa?”,
C. CoxomoB: Medxcoy cobaxoii u 6onxom..., s. 201.
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po grzyby/jagody z panem Pozytych...) powracaja wielokrotnie w tych samych
badz podobnych zestawieniach, np. w porzadku asocjacji, dygresji czy analogii.
Bohater obdarzony jest niezwyklym darem postrzegania réznych ptaszczyzn cza-
sowych jednoczesnie, co sytuuje go poza czasem pojmowanym jako linia ciagta
o okreslonym wektorze. Swoista wtadza Ilii Pietrikicicza nad czasem polega
nie tylko na swobodnym operowaniu ptaszczyznami czasoprzestrzennymi, (na
przyktad w grze symultaniczno$cia), ale i na tworczym potencjale opowiada-
cza* (uwagi metatekstowe, np. odno$nie gatunku wypowiedzi, sygnalizowanie
trudnosci, z ktorymi musi zmierzy¢ si¢ ,,adresat”, sformutowania wartosciujace,
wyczulenie na reakcje odbiorcy).

Po trzecie — opowiesci-relacje korespondenta. Opowiadanie unaoczniajace
niweluje na plaszczyznie narracji faktyczny dystans czasowy migdzy wydarze-
niami. Ranga aktualno$ci traktowana jest przez bohatera z duza swoboda i nada-
wana arbitralnie ré6znym wydarzeniom. Gra dystansem czasowym i perspektywa
opisu staja si¢ jednym ze sposoboéw burzenia liniowego uktadu zdarzen oraz
naruszania nastgpstwa czasowego w powiesci.

Po czwarte — czas mityczny®® $wigtego szalenca, jurodiwego (,,OTmpbick
CBOMIX MaTepH W OTIa, IITATHBIX IOPOIUBHIX [...]”, s. 307). Ilia karci i ostrzega
jak starotestamentowy prorok (,,['ope, rope tebe, [opoguuiie ¢ OKpEeCTHOCTAMH,
BCe BOKpPYT | mycToe u jiokHoe” [s. 303]); niejednokrotnie styszy ,,gtos” przepo-
wiadajacy mu przyszte wydarzenia — ,,l'omoc OblT MHE: UMEH B BHIY, yIPEIsIT
B rpsjaymue cpoku ¢adbpuuky [...]” (s. 265); wyglasza wigilijne ,,kazanie-wy-
znanie” do spoldzielczej braci — ,,cka3aHyi1 s KOJUIeraM COYEJIbHYIO HCIIOBE/Ib-
mpornoBes” (s. 307).

Z tym wymiarem istnienia bohatera taczy si¢ charakterystyczny sposob
okresélania i pojmowania czasu. Ilia identyfikuje uptyw czasu przy pomocy ka-
lendarza §wiat religijnych, sytuujac si¢ tym samym poza czasem historycznym
(linearnym):

[...] TpeGerp — omHaXXABI S TPUDIAACICS — HE TOT, 1 KOTOPBIH Ha Bo3aBu:keHbe
HPE3EHTOBAI
(s. 207)

[...] s or lacxu no IMokpoBa mieronsito GOCUKOM |...]
(s. 232)

3 Ujawniaja si¢ w ten sposob kompetencje autorskie bohatera-narratora, ktory jest nie tylko
»Cczescia” opowiesci, ale i jej swiadomym tworca.

35 Mircea Eliade pisat: ,,Doswiadczenie religijne chrze$cijanina oplera si¢ na nasladowaniu
Chrystusa jako wzorcowego modelu, na liturgicznym powtarzaniu Zycia, Smierci i Zmartwych-
wstania Panskiego oraz na wspolczesnosci chrzescijanina wobec illud tempus [...]. A przeciez
[...] nasladowanie ponadludzkiego modelu, powtarzanie wzorcowego scenariusza i przerwanie
Swieckiego czasu poprzez otwarcie na Wielki Czas stanowia zasadnicze cechy «zachowania mi-
tycznego» [...]” — M. Eliade: Mity, sny i misteria. Przel. K. Kocjan. Warszawa 1994,
s. 20—21.
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e, [...] u3-3a BceoOme#t pexu, BoBUrasch B CoueqbHUK OT ['ypHs, ¢ ero moxopoH.
(s. 304)

IMoHampaciauHbl He cTepren, paciycTii si TeM CpeTeHbeM PyKH, HO U NPHUSTENBHULA
B JIOJTY HE OCTanach |...]
(s. 308)

[lonauamy He GECIIOKOMIH [ ...], HO ONike K YCIeHHI0 3aKyCalli, ¥ MOOIIPEHNHEe KOHYMIOCH.
(s. 323)

Nalezy zaznaczy¢, ze w historii Ilii Pietrikieicza uwydatnione zostaje za-
réwno cykliczne (porzadkowanie zdarzen wedlug kalendarza religijnego), jak
i niecykliczne (eschatologia) pojmowanie czasu — lIlia po $mierci oczekuje
Kroélestwa Niebieskiego (,,LlapcrBus HebecHoro noxkumaemcs” [s. 345]).

Po piate — spojrzenie spoza czasu, ,,i0o ucreueHun aHEN’. Pozagrobowe
zycie Ilii niczym si¢ praktycznie nie r6zni si¢ od jego dotychczasowej egzysten-
cji. Trapia go te same problemy (poszukiwanie skradzionych kul), odwiedzaja
znajomi z ,tamtego” $wiata, powstaje ostatni list do pana Pozylych. Nie zmie-
nia si¢ takze nadrzedna dla ontologii i epistemologii $wiata przedstawionego
powiesci ,,szara godzina” — (,,[...] CHHHM YacoM, MPOXJIAXJIaeMCsi KOe C KeM
Ha TTIOPTOMOWHBIX MOCTKax — cymepHmuaeM’ [s. 345]). Sytuacja ,,zmierzchu”
eksponuje charakterystyczna dla powiesci Sokolowa ptynnos¢, umowno$¢ gra-
nicy miedzy bytem a niebytem.

Zatem sama konstrukcja bohatera, tzn. wielos$¢ jego temporalnych rol, uka-
zujaca réznorodno$¢ pojmowania i przezywania przez niego czasu, podkresla:
wielowymiarowos¢ czasoprzestrzeni tekstu (okreslono§¢ — nieokreslono$¢, kon-
kret — uniwersalizacja, wymiar realistyczny — mitologizacja), wieloaspekto-
wosS¢ spojrzenia i prezentacji kategorii czasu w powiesci (kronikarz, petent,
korespondent, prorok, zmarty), przenikanie si¢ wymiaréw czasowych (prze-
szlos¢ — terazniejszos¢ — przysztos$c), problematyzujace dzielace je rdéznice
(liniowo$¢ — cykliczno$¢, skonczonos¢ — wiecznos¢, czas — bezczas).

Pojawiajacy si¢ w dalszych partiach tekstu motyw ludzi-gwiazdozbioréw
moze zosta¢ odczytany jako sposob wpisania ludzkiego istnienia w kosmiczna
perspektywe, ale tez jako proba mitologizacji (oczywiscie z parodystycznym
dystansem) §wiata Zaitylszczyzny:

Tawm, o npaByto pyky, CTOKapbI-IOKaPbI TOPAT, TYT, MO JEBYI0, — KpbIIIOOBLI, KOCOMATBIi
cTpenok, myau Jbet. Ilo3agu y mens Menuuunckue Cectpsl, Buepeaun — OpuHa-IypuHa
n 9ano ee OpuoH. MHOro OGpOAMI s IO MEPOKOJIMIIE M MHOTO CO3Be3Hi onpenent. EcTb

3¢ [...] rpanuna Mexay ObITHEM M HEOBITHEM IPEJICTABIICHA KaK MPOHUIaeMas B 00€ CTOpO-

uol [...].7 — E.A. fI6noxoB: , Hawen s nauaro oopocu omciooa — myoa” (O momugnoi
cmyxkmype pomana Cawu Coxonosa , Meowcody cobakoii u eorkom”). W: Jlumepamypa ,, mpe-
metl eonubl”  pycckou  omuepayuuro. COOpHUK HayuHbIX cmamell. PemakTop-COoCTaBHTENb
B.II. Cxo6eneB. Camapa 1997. http://netrover.ru/lit3wave/5 3.htm [dostep: 5.04.2013].
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cosBe3nbe boOwutkn, [...] ects Ilopyumknm, bakenmuxw, Mucnexropa. Ecte 3amoinbrii

OxoTHUK [...]. He BonmmyliTech, HaOmonaeTcss mocpean Hac U co3pe3nue [1oKuibIX.
(s. 263—264)

W analizowanym cytacie zwraca uwage lokalizacyjna funkcja gwiazdo-
zbiorow Zaitylszczyzny (prawo-lewo: ,,mo mpaByto pyky”’ — ,,i0 JeByw”, tyl-
przéd: ,,mo3amum” — ,Brepenn’’). Punktem odniesienia staje si¢ bohater-narrator
(,,JounnpIMK, KycTapb NOCTOPOHHUX conHI” [s. 263]). Tworzy on mapg nieba
poprzez specyficzne rzutowanie — bohaterowie Zaitylszczyzny, np. Skrzydtobyl,
Orina, Natogowy Mysliwy, pan Pozytych, otrzymuja swoje ,,odpowiedniki” na
niebie. Projekcja ta jest nie tylko sposobem mitologizacji otaczajacego bohate-
ra $wiata, ale rowniez jego demitologizacjg. Ujawnia si¢ to poprzez ironiczny,
degradujacy ludzi-gwiazdozbiory charakter opisu: medrzec i mys$liwy Skrzyd-
lobyl jawi si¢ jako koslawy strzelec, a Orina — femme fatale Zaitylszczyzny,
zostaje przedstawiona jako Orina-ghupina. Uwznios$lenie bohaterdéw, przez sam
fakt ,,umieszczenia” ich na sklepieniu niebieskim zderza si¢ zatem z ich depre-
cjonowaniem. Wiaczenie ludzkiego istnienia w wymiar kosmiczny przywotuje
aspekt cyklicznosci — gwiazdozbiory wszak przesuwaja si¢ regularnie na niebie
w rytmie dobowym i rocznym.

Liniowo$¢ w Miedzy psem a wilkiem jest na roznych plaszczyznach tekstu
konsekwentnie burzona: alinearno$¢ fabuty, kilka wariantdw rozwoju poszcze-
gblnych watkéw, rownoprawnos$¢ owych wariantdw i, co za tym idzie, ich nie-
rozstrzygalno$¢, asocjacyjny, a nie teleologiczny rozwoj fabuly, przemieszanie
plaszczyzn czasoprzestrzennych, az do absurdyzacji linearnosci poprzez gre sy-
multanicznos$cia wymiardw czasoprzestrzennych, fragmentarycznos¢, metamor-
fozy bohateréw i ich zmienna ,,migotliwa” tozsamos$¢. Jest tez ona traktowana
parodystycznie, ironicznie’” przy jednoczesnym przewrotnym eksponowaniu cy-
klicznos$ci. W efekcie gry nastgpuje zatarcie granicy miedzy tymi kategoriami.

Cykliczno$¢ w grupie rozdzialow tworzacych Zaitylszczyzne czgsto wiaze
si¢ z idea ,,wiecznego powrotu’:

Bor ona, 3auTHiIbIIMHA KaK TakoBasi, POMUY, U HeOBITHSI BKYCHTh HaM He Teprurcs. Ho
HE M3BOJITE 1100ANBAThCsl — NepemelieTcst M Ha3zajl. Bee yxe cayumiocs na Urnie, Bce
4eJoBeKH repedpiBasi Ha HeM. CKaxeM, SIBUTCSI KTO-HUOY/Ib, @ €r0 OKJIMKAIOT: TeH, JIFOINH-
4yy)XKaHHUH, Oyaems ¢ HaMu? Ho mpunuielii uX okopadynBaeT: 0003HAINCh, S CBOMCKUH, Balll,
IIaMsTH NIPOCTO y Bac HET 000 MHE, HaJIMBal. YTBEp)KAAI0 U 51 — OKOJIAUMBAJICS, CEINIICS,

37 Tak np. Gerald Smith interpretuje niezwykle uporzadkowanie (na tle ,,chaosu” dwoch
prozatorskich czegsci powiesci) wierszowanych Zapisek natogowego mysliwego: ,,JIBoitHO# psin
HOMEPOB 4Yepe3 BCIO KHUT'Y M CXeMaTHYHOE YePEIOBAHNE [J1aB KaK Obl HPOHUYECKH KOMMCHTHPYIOT
OTCYTCTBHE €IMHOTO LEJICHANPABICHHOTO JIHHEWHOTO CHOKeTa U IpaueCcKy BBIPAKAIOT OHY H3
ocHOBHBIX uzieii COKOJIOBA: HCKYCCTBEHHOCTh BCSKOTO JINHEHHOTO TIOHUMAHKSI BPEMEHHU, & MOXKET
ObITh, Tatoke M npuauHHOCTH.” — JIk. Cmut: Cmuxu 6 pomane Cawu Cokonosa , Meoxwcoy
cobaxout u eonkom”. W: Idem: Bzensno usene. Cmamovu o pycckoii nossuu u nosmuxe. Mocksa
2002, s. 357—373. akost.nm.ru/sas2.html [dostgp: 12.09.2014].
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ob1Ba JKEIKIpAIa Ha Bomaseil pexe, MU BUHUINE, BOCTPHI HETOUCHBIE, O0OBUIOK JI00-
3a71 U OTXOMJI, KOTJa HaJ0, Ha TMPOMBICEN B OTXOXKMIi Mpee.
(s. 329)

W $wiadomosci Ilii Pietrikieicza Zaitylszczyzna jawi si¢ jako miejsce, w ktorym
,hic nowego pod stonicem” zdarzy¢ si¢ nie moze, w ktorym przebywali juz
,,Wszyscy czlowieczyska®. Przestrzen determinowana przez nieustanny powrot
ludzi, zdarzen, sytuacji, w ktérej niepowtarzalnos¢ (liniowos¢/ruch do przodu)
jest tylko ztudzeniem — kwestia niepamigci. Nic wigc dziwnego, ze Zegnajac
kolege, ktory powiesit sig, aby wygraé zaktad, Skrzydtobyt powie:

[...] HBIHE mpoBOokaeM B MaKMHeOBITHE TAKOTO BEXJy OKPECTHBIX OXOT, kak Denopa,
Eropa, Iletpa.
(s. 285)

Ow ,jeszczeniebyt” mozna rozumieé jako stan przejsciowy pomiedzy zyciem,
ktore wiasnie dobieglo konca, a kolejnym, ktore po nim nastapi. Oleg Dark
charakteryzuje go ,jako §wiat posredni, zawczasu $cierajacy granice Smierci
i Zmartwychwstania, probe zblizajacej si¢ Niesmiertelno$ci’™.

W obrazie Zaitylszczyzny ujetej w formule ,,wiecznego powrotu” pojawiaja
si¢ tez wazne dla tekstu elementy: motyw ,,mielenia” przywotujacy w ruchu
mitynskiego kota — obraz czasu kolistego, oraz strategia gry jezykowej, szcze-
gblnie z wykorzystaniem zjawiska paronomazji (,,orxomun” — ,,otxoxwuit”). Cie-
kawe, ze w poczatkowych partiach tekstu inne koto peka, a jego czgsci ukladaja
si¢ we wzOr przypominajacy literg ,x”. Zdaniem Andrieja Zorina:

[...] TounabHOE KOMECO Teposi B caMOM Hadalle KHUTH Pa3BaIMBACTCs, MPUHNMAS HA IOy
ouepTaHusi OyKBbl ‘K, HAIOMUHAIOLIME M O 3BYKE, M3[aBa€MOM 3THM KOJIECOM IIpU pa-
00Te, U O TPACKTOPHUU ITOBECTBOBAHMS, Y30PHBIC IIETIN KOTOPOTO Y€ He Pa3phIBAIOT XOJ
BPEMEHH, HO BBIPAKAIOT €TO.

Tem jxe MapmIpyTOM JOJDKEH CJIEAOBaThb W YHTATelb, BBIHYKICHHBIH, €CIIM OH XOueT
MOHSTh, YTO K€ BCE-TAKM NPOM3OIUIO B KHHUTE, TIOCTOSHHO BO3BpAINAThCA HA3ald, K yxkKe
npoiineHHomy. [Ipu 9TOM mepcnekTrBa coOBITHI, OTKPBIBAIOIIASCS U3 KaXKIO0H TOUKH TEK-
CTa, HEMPEPHIBHO CMEIIAETCsl MO Mepe M3MEHEHUs pakypca. Takoil onmtmdeckuit sdexr
OYeBHIHBIM 00pa3oM mnepemaet armocdepy kuur [...]%.

Zatem owa narzucana czytelnikowi ciagta koniecznos¢ powracania do juz prze-
czytanych partii powoduje, ze ruch ,,do przodu” w tekscie taczy sig¢ z ruchem
,do tylu”, a progresja i regresja staja si¢ nieodtaczna czgscia odbioru utworu.
Mozna to odczytywac jako specyficzna transpozycj¢ idei ,,wiecznego powrotu”

¥ S. Sokotow: Miedzy psem a wilkiem... s. 191.

0. Japx: Mup moocem 6vimb 110601: pazmviuiienue o HO8ou npose. ,,JIpyx0da HapoaoB”
1990, nr 6, s. 227.

4 A. 3opun: Haceuiaiowuii éemep. ,,Hosbiii mup” 1989, nr 12, s. 252.
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na (wpisany w tekst) okreslony projekt lektury. W perspektywie wewnatrzteks-
towej realizuje si¢ to np. jako fabularny ,,kotowr6t” zdarzen, stanow, obrazow,
motywow, watkow, miejsc, postaci...

Zwraca uwage takze wieloaspektowosc¢ tej sytuacji z perspektywy bohatera.
W wymiarze egzystencjalnym mozna ja rozumie¢ jako obrazowy ekwiwalent
groteskowej sytuacji Ilii Pietrikieicza (,,bbiTh Oe3bicxomHo B mpocakax — Wbn
Jxprmkupenst yaen” [s. 252]). Zdrady Oriny, utrata nogi, odejscie ukochanej
i syna, kradziez kul, pgknigcie kota szlifierskiego... to kolejne nieszczg$cia
potwierdzajace powtarzalno$¢ losow Ilii. Zniszczeniu ulega nie tylko narzedzie
pracy bohatera, ale i zrodto jego utrzymania. Praca ostrzyciela (ruch kota szli-
fierskiego) taczaca si¢ z nieustanng tutaczka, przemieszczaniem si¢ z miejsca na
miejsce w poszukiwaniu zarobku, uosabia wedrowke bohatera przez zycie*' —
wyrazajac zarazem niepohamowang potrzebg wolnosci, jak i fatalna niezmien-
no$¢ jego losu. Paradoksalnie rozbicie kota szlifierskiego i prawdopodobnie
pézniejsza strata kul nie tylko potwierdzaja ,,zamknigcie” loséw Ilii w okres-
lonym schemacie powtarzalnosci (kradziez kul jako kolejne nieszczg$cie), ale
tez ,,wytracaja” bohatera z utartej koleiny. Zniecierpliwiony unieruchomieniem
i uzaleznieniem od pomocy ,,biedulki” — kobiety, u ktorej planowat tylko prze-
trwa¢ zimg, bohater rozpoczyna mentalng podroz, niepodlegajaca ograniczeniom
czasu i przestrzeni*:

HpI/IHSIJ'I s1 3TO K CBCACHUIO U 3a€3AMJI Ha 6y11y1ueM YeJIHOKE B nosanpom.ﬂoe
(s. 320)

Nie oglada si¢ przy tym Ilia na logike chronologii, ustanawiajac swoj wilasny,
absurdalny (wobec tradycyjnego), porzadek nastgpstwa czasowego* — wyrusza
czOlnem, ktorego jeszcze nie ma w przesztos¢, ktorej juz nie ma. Zréwnana
z terazniejszoscia przysztos$¢ zostaje uzyta do przywotania przesziosci, ktora

.99

juz mingta. Dzigki temu ,,podrdz” staje si¢ jednoczesnie kreacja specyficzne-
go uniwersum, w ktorym wspotistnieja nichierarchizowane wymiary czasowe*.
Paradoksalizacja liniowos$ci taczy si¢ w powiesci z relatywizacja czasu. Bo-

41 ,CKUTAsICh TI0 JONTY CIy’KOBI C OANHOKON FAPMOHUKOM HIIH C TOYMIGHBIM HOKHBIM CTAHKOM,
CTPAHCTBYS B JIOJMHE HEHADSAAHON MTunb-pek [...]”7 (s. 209).

4 Przypomina w tym Ucznia takiego a takiego — bohatera Szkoly dla glupkow, ktory ,,zyje
w skorupce czasu osobistego, poniewaz zamienia wolno$¢/swobodg przemieszczania si¢ na wol-
no$¢/swobodg przemieszczania si¢ w czasie”. — I1. Baitnpe, A. Tenuc: Vpoxu wkonvt ona
oypaxkos. ,Jluteparyproe obo3penue” 1992, nr 1/2, s. 13—16. Oczywiscie w obu przypadkach
jest to konsekwencja postawy bohaterow, dla ktorych wolnos$¢ jest niezbywalnym elementem
ludzkiego istnienia.

4 W obrebie narracji w powiesci Sokotowa pojawiaja sie fragmenty, w ktérych ostentacyjnie
odrzuca si¢ nastgpstwo czasowe. Sa to liryczne, silnie zrytmizowane i zmetaforyzowane partie
Opowiesci towieckiej, w ktorych opowiada sig¢ przy pomocy nieosobowych form czasownikow.

4 Ze szczegblna wyrazistoscia uwydatnia to gra symultaniczno$cia wymiardow czasoprze-
strzennych.
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hater rozpoczyna przeciez swoja niezwykta podréz natchniony przez ,nauki”
Skrzydtobylowa*. Ow medrzec-mysliwy objasnia Dziedzierewie nature czasu.
Porownujac po heraklitejsku czas z woda, przekonuje, ze w kazdym miejscu
Zaitylszczyzny czas biegnie inaczej:

[...] maBaii c ToO0i1 HE BpeMs BO3bMEM, a BOLY OOBIUHYIO. [...] B 3aBOAM OHA MPAKTUYCCKU
HE WJICT, € psCKa AYIIUT, TPaBa, a Ha CTCPKHE — CTPEMIVIaB; TaK M BpeMs QYKIUPYET,
00bsicHsUI, B [OpOHHIIE IIYCTPHUT, MAXOM KpbLIa CTPIIKA, MPUOIH3UTENBHO, B Beiromormie
— HH IIATKO HHU BAJIO, B JIECaX — COBCEM THIIb aa IJIa1b. HoaTomy u HOﬁMH yBepeHbe,
4TO Kpaxa, KOTOPOH Thl — JKEPTBa, CIIyYUJIaCh IIOKA YTO JIUIIb B HAIIEM JIFOOMMOM ropoje
u Oombllle HUTZE, U HA TOM CTOpOHE O Hel M He cibixuBaiu. CTOWT, 3HAYUT, TeOe Tyaa
nepeexarth — BCE XOJIOM H 00pa3yercsi.

(s. 320)

Wystarczy zatem, ze bohater przemiesci si¢ do takiego miejsca Zaitylszczyzny,
gdzie kradziez kul nie wydarzyla si¢ i ,,wszystko si¢ ulozy”. llia-narrator przyj-
mujac twierdzenia Skrzydtobytowa, swobodnie przekracza utarte granice logiki
i prawdopodobienstwa. Czas w jego opowiesci nie przypomina juz plynacej
w okreslonym kierunku rzeki, a staje si¢ drzewem, ktérego galezie splataja
si¢ 1 rozplataja, rosngc w réznych kierunkach. Bohater §miato oglasza alogicz-
nos¢ regut rzadzacych jego podréza (,,[...] maBaiiTe yclioBHUMCS pa3 HaBCeT[a:
KOCTBUIM — KOCTBUISIMH, TpuObl — opexamu’ [s. 320]).

Podroz-opowies¢ 1lii Pietrikieicza mozna tez potraktowac jako gre z czasem
rozumianym jako pamie¢, tzn. czas pamietany*. Czytelnik gubi si¢ w zmiennej
strategii bohatera-narratora swobodnie oscylujacego migdzy pamigcia a niepa-
migcia. [lia podkresla z jednej strony swoj wyjatkowy status tego, ktory ,,wszyst-
ko w pamigci zachowal”, z drugiej — wielokrotnie eksponuje niepewno$¢ co
do opisywanych sytuacji, zdarzen, szczegolow czy faktow. Nie bez znaczenia
pozostaje rowniez ,,migotliwa” tozsamos$¢ Ilii Pietrikieicza, ktora takze wptywa
na to, ze ,ramy”’ subiektywizacji czasu okazuja si¢ niewystarczajace, aby ujac
w nich specyfik¢ mentalnej podrozy bohatera.

Charakterystyczne dla tekstu Sokotowa postrzeganie ludzkiego istnienia
przez pryzmat wiecznosci, a nie skonczonosci, powraca w tragikomicznej od-
stonie w Opowiesci fowieckiej. W rozdziale dziewiatym pt. Obrazki z wystawy

4 Jest to oczywiscie tylko jedna z mozliwych interpretacji genezy mentalnej ,,podrozy” Ilii.
W innym aspekcie takim katalizatorem staje sig list/skarga do pana Pozytych.

4 Hanna Buczynska-Garewicz zauwaza, ze dzigki niemu obecna jest w zyciu ludzkim koli-
sto$¢ czasu: ,,[...] obok terazniejszo$ci jest czas pamigtany, ktory powoduje, ze przeszto§¢ moze
by¢ zawsze obecna w terazniejszosci, jest tez czas oczekiwany i wyobrazony (patrz wariacje Ilii
na temat podrozy z panem Pozytych po grzyby/jagody — dop. W.B.-L.), ktory ksztattuje nie tylko
sens terazniejszosci, lecz takze powoduje, ze przeszios¢ jest ogladana przez pryzmat projekcji,
ponadto przysztos¢ moze by¢ postrzegana antycypacyjnie jako przesztos¢ [...]”. — H. Bu-
czynska-Garewicz: Metafizyczne rozwazania o czasie. Idea czasu w filozofii i literaturze.
Krakow 2003, s. 7.
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(Kapmunxu ¢ evicmasxu) pojawia sig ,,marsz posgpnych osobnikow” (s. 274).
Bohater Opowiesci... obserwujac przez okno poznojesienna ulicg, zauwaza kon-
trast pierwszego $niegu z czernia i monotonia miejskiego pejzazu. Ma wrazenie
jakby ogladal czarno-biaty film niemego kina. Znudzony szaro$cia i statycznos-
cig miejskiego krajobrazu w przededniu zimy oraz bezbarwno$cia ludzi postana-
wia sam wyobrazi¢ sobie ,.energiczne postaci” i ,,wyswietli¢” na ekranie okna.
Tak pojawia si¢ groteskowa procesja zramolatych gazeciarzy z wczorajszymi
,sensacyjnymi” wiadomos$ciami, ktéra przeradza si¢ w przygnebiajacy marsz
Syzytow:

Mapi yrpromMbix CyObEKTOB |[...], ¢ MaykaMM MOXKEITEBIIUX OT 3JI0CTH M JDKUBBIX HaIaJIoK
JIUCTKOB ITOJ] MBIIIKaMH, [...]. bemHble mpecTapernsie: OHA JONTO HE MOTIH OHOJIETh YyTh
3aMETHYIO TOpPOMHKY 3aMOCTHSI — Tojosienia. EnBa He mocTuras BEpIIMHBL, COTPYIHUKH
10 OYepe]Id COCKaJIb3bIBAJIM BHU3 BMECTE CO CBOUM HCTOPUYECKUM T'PY30M, IIPUUYEM OJIHU
YIACp)KUBAJIUCh HAa HOTaX, HO He apyrue. ChexaB K MOTHOXKBIO, MPEANPUHUMATIH HOBOE
BOCXOXKJIGHHE M CHOBa Chekann — cuszud 3a cusudom: morexa! [...] BceM Hemocyr,
KaXIIBIii OTBJICYCH MPOLECCOM BIKCHbS — mpoueccus. [Ipouenypa BiadeHHs UMIIPO-
BU3UPOBAHHOIO Karadajika — 3ByKH BIIQYCHHSI.

(s. 274—275)

Niedol¢zni, schorowani staruszkowie (niektorzy z nich poruszaja si¢ na
wozkach inwalidzkich; pojawia sig¢ rowniez ,,wyszykowany” na ostatnia dro-
ge trup), o ,,wyswiechtanych” twarzach i okaleczonych duszach, niegdysiejsi
petni zycia chlopcy, uginaja sig nie tylko pod cigzarem wiasnych choroéb, ale
dzwigaja takze gazety — ,.historie chorob historii”. Obarczeni tym podwdjnym
cigzarem — jednostkowym i zbiorowym — nie sa w stanie pokona¢ nawet
najmniejszej pojawiajacej si¢ na ich drodze przeszkody. Mimo to zafascynowani
samym procesem ruchu niezmiennie kontynuuja swoj marsz. Owa dziwaczna
procedura wleczenia ,,improwizowanego katafalku” przyciaga uwage czytelnika,
prowokujac do szeregu pytan. Czy ten groteskowy obraz symbolizuje koto-
wrét zycia 1 $mierci, mtodosci i starosci w wymiarze indywidualnym (egzy-
stencjalnym) oraz powtarzalno$¢ historii w wymiarze cywilizacyjnym? Wciaz
powracaja przeciez jako sktadowe historii w ,,newsach”, ktore probuja sprzedac
,chlopcy-gazeciarze”: wojny, spiski, rzezie, ewakuacje, spotkania na szczycie,
a paczki kartek, ktore Sciskaja pod pacha ,,pozotkty od jadu i klamliwych pasz-
kwili”. Czy jest to zatem przewrotna dekonstrukcja przekonania, ze historia
jest nauczycielka zycia? By¢ moze nie tyle chodzi tu o $mieré wiary w to, ze
historia moze nas czegokolwiek nauczy¢, ale o zmierzch koncepcji historii jako
procesu liniowego. Powrdt nieodmiennie tych samych ,,chorob historii” sugeruje
przeciez, ze czlowiek i $wiat nie zmieniaja si¢. Katafalk moze tez symbolizowaé
rzeczywisto$¢, ktorej juz nie ma — przed rewolucyjna carska Rosje, Swiat przed
I wojna $wiatowa. Wskazuje na to nie tylko tres¢ wykrzykiwanych wiadomosci,
ale i elementy stroju staruszkow.
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Absurdalnos$¢ analizowanego fragmentu tekstu wyznacza sam cel procesji
(emerytowani gazeciarze sprzedajacy ,.emerytowane” nowosci), oraz fakt, ze
zapowiadana jako pelna zycia i energii odpowiedz wyobrazni bohatera na nude
1 marazm otaczajacego go $wiata (widok z okna) staje si¢ ironiczng wizja za-
mknigcia ludzkiej egzystencji w monotonii wiecznej powtarzalnosci. Czas zo-
staje ukazany jako bezlitosny determinant ludzkiego zycia (,,Heyxenu Bpems
He nomaauio ux? Hukoum oOpazom™ [s. 274]), a zmienno$¢ wlaczona w rytm
powtarzalnosci staje si¢ cze$cia cyklu i ...synonimem niezmiennos$ci. Kolejny
raz w powiesci Sokotow konsekwentnie zaciera rdéznice migdzy liniowoscia
a cyklicznoscia, grajac znaczeniem tych pojec.

Sam marsz takze staje si¢ przedmiotem gry, bazujacej na potencjale paro-
nomazji (mnozenie bliskich brzmieniowo, ale odrgbnych znaczeniowo okreslen:
,proces” — ,procesja” — ,,procedura”). Marsz jako ruch, przemieszczanie sig,
uosabia uczestnictwo cztowieka w bycie, rozumianym jako ,,proces” rozgry-
wajacy si¢ w ramach wciaz powtarzajacego si¢ schematu. Okreslenie ,,proce-
sja” wprowadza kontekst obrzgdowosci i duchowosci — wspotgra to z takimi
elementami obrazu jak np. okaleczone dusze ,,chlopcoéw-staruszkow”. Stowo
»procedura” wnosi natomiast aspekt instytucjonalizacji absurdu zar6wno w wy-
miarze jednostkowym (ludzka egzystencja), jak i zbiorowym (historia). Dzigki
takim zabiegom semantyka wykreowanego obrazu staje si¢ wypadkowa inter-
ferencji r6znych pol znaczeniowych.

W Opowiesci towieckiej (w rozdziale 13 powieSci Obrazki z wystawy) poja-
wia si¢ jeszcze jeden marsz przywotujacy zjawisko cyklicznosci ujetej w ramy
»wiecznego powrotu”. Jest to personifikacja nastgpstw por roku, zobrazowana
W postaci przemarszu nienazwanej kobiety, ,,zamknigte]” w kregu otaczajacej
i prowadzacej ja $wity*’. Bohaterowi, obserwujacemu od wielu lat 6w pochod,
rzeczywisto$¢ jawi si¢ jako wielka scena, na ktorej rozgrywa si¢ wciaz ta sama
sztuka, a ludzie pehia rolg statystow:

MemnsieTcst BpeMs Toa U AHS, JUIMHHBIE TIJIaThs CTaW MEHSIOTCS HA JJOJITOTIONbIE OaTaXxOHBI.
MeHstroTCsl IeKopalyy, OCBeleHHe, 00yBb CTaTUCTOK, HO KECTBI, IPUMACHI, II0X0/Ka — He
00HAPYXHUBAIOT BAPbAIHIL.

(s. 313)

W opisie tego ,,spektaklu” podkresla sig iluzoryczno$¢ ,,ruchu do przodu” i nie-
uswiadamianie sobie tego faktu przez ludzi bioracych w owym marszu udziat.
Metonimiczne utozsamienie czlowieka z procesem, w ktérym uczestniczy, eks-
ponuje paradoksalnos¢ owego pochodu:

47 Jma ¢ pacmylieHHBIMH, TOJOBY 3alpPOKHHYB, 4TO0 BHIETh CIUIOLIHOE CHHee. bemoe
JIeMHCe30HHOe, pacrmaxHyTtoe. Ho 3aBTpa mpurpeer — u yxe B capadane. [...] /IBe cMepTensHO
KOCTJISIBBIE — TOA pyKH. [Ipoune mutm, oXpaHss, KOJIBIIOM, H BCE UCKAIU TOTPOHYThes” (S. 313).
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He mompbIuuisast BepHYTHCS, He OTCTYNMB Ha3ajJ HHU HA IIar, IIECTBHE YK€ BO3BPAIICHO,
CABUHYTO, CMEIIEHO Ha UCXOAHbIE PyOexkH, K TOPU30HTY, U, SIBHO HE 3aMeyast CITyYHBILIEroCs,
[IPOJOJIKACT OJHAXK]bl HAYaTOE — LICCTBYET, MapLIMpyeT, maraer |[...].

(s. 314)

Nastgpstwo czasowe manifestujace si¢ w zmianie pér roku, zostaje ukazane
w powiesci jako ,.fikcja najczystszej wody” — zhudzenie maskujace uwigzienie
czlowieka i $wiata w ,,syzyfowej wiecznosci”. Znamienne, ze bohater Opowiesci
towieckiej zestawia ze soba 1 porownuje te dwa marsze, dochodzac do wniosku,
Ze sa one symptomami nieuleczalnej choroby czasu, ktéra skazita naturalny bieg
wydarzen i lat — nurt bytu (,,teueHue ObiTus”). Oba marsze maja charakter ale-
goryczny. Pierwszy ukazuje cztowieka jako ofiar¢ kotowrotu historii, kolejny —
jako statyste w kotowrocie por roku. Podobnie zatem jak w dwoch pozostatych
utworach Saszy Sokotowa, takze w Miedzy psem a wilkiem cykliczno$é swiata,
historii 1 ludzkiej egzystencji, ujeta w mechanizmy gry jezykowej, nie niweluje
chaosu, ale staje si¢ jego czgScia®®.

W powiesci Miedzy psem a wilkiem wielokrotnie jeszcze powracaja moty-
wy niefortunnego uwiktania cztowieka w wieczno$¢. Przyktadowo we wtopio-
nej w tekst Opowiesci towieckiej miniaturce nazwanej Ankietq poznej jesieni

(rozdz. 9, Obrazki z wystawy) pojawia si¢ portret czlowieka — ,,wiecznego
przechodnia”:
[podeccuss — npoxoxuit. Mecto paborsl — ynumna. Crax paboThl MO CHENUAIBHOCTH
— BCYHOCTbH.
(s. 273)

W konstrukeji miniatury zwraca uwagg gra schematu (formularz) z niestan-
dardowym wypelnieniem (odpowiedzi). Powstaja dwa szeregi — szablonowy,
realistyczny tworzony przez ciag pytan w ankiecie, oraz niezwyktly, metaforycz-
ny — budowany przez kolejne odpowiedzi. Formula ,,wiecznego przechodnia”
kryje w sobie paradoksalne spojrzenie na ludzka egzystencje, taczac tymczaso-
wos¢ z wieczno$cia, eksponujac niezakorzenienie, powierzchownos¢ kontaktu
cztowieka z otaczajacym go §wiatem. Jako swoisty wariant tego obrazu mozna
potraktowa¢ przywolywany w Opowiesci... topos Ahaswera — Zyda, wiecz-
nego tutacza. Nawigzanie do tego toposu odnajdujemy w opisie nauczyciela
literatury:

Bammvaku storo mpenonaBarens [...| ObUTH Ha PEIKOCTh M3HOLICHHI ObLIH pa3duTsl. Cra-
BAJIOCh, BBl 3pUTE 00YBb 3asJUIOT0 XOJOKa, 3aB3STOr0 MHJIMIPHMA, KaJMKH, a TO U CaMOro
Aracdepa [...].

(s. 273)

®H. Jlefinepman, M. lunoseukuii: Cospemennas pycckas..., s. 410. Badacz do-
chodzi do konkluzji, ze powiesci Sokotowa mozna potraktowaé jako swoista trylogi¢, w ktorej
rozgrywa si¢ konflikt migedzy tworczoécia a chaosem.
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Ogolnoludzki, uniwersalny charakter toposu zycia jako ciaglej wedrowki znajdu-
je swoja konkretyzacjg takze w niewesotym losie samego bohatera Zaitylszczy-
zny llii Pietrikieicza. Oczywiscie nalezy pamigtac, ze dla kalekiego ostrzyciela
Ilii nieustanny ruch w przestrzeni ma ambiwalentny charakter. Jest zarowno
synonimem wolnosci, swobody (wedréwka), jak i bezdomnos$ci oraz samotnosci
(tutaczka)®.

Pojawiajaca si¢ w tekscie Sokolowa cykliczno$¢ ujeta w formulg ,,wiecznego
powrotu” odzwierciedla groteskowy obraz cztowieka (,tutacza”, ,,wedrowca”,
»przechodnia”, ,,Syzyfa”, ,statysty”) i $§wiata. Czasoprzestrzen historii zostaje
ukazana w powiesci jako ,;rzeka-kloaka”, a czasoprzestrzen natury — jako od-
wieczny ,teatr jednej sztuki”. ,,Syzyfowa wieczno$¢” cztowieka i bytu staje si¢
de facto synonimem bezczasu, chaosu i entropii. Swiat trawiony nieuleczalna
choroba pozornej zmiany tworzy uktad zamknigty, ktorego entropia wciaz wzra-
sta®®. W chaotycznym $wiecie takze byt ludzki podlega dezintegracji (,,migotli-
wa”, rozmyta tozsamos$¢ postaci, ich liczne metamorfozy, inkarnacje). Bohatero-
wie Sokotowa gubia si¢ w absurdalnej (procesualnej, a jednoczes$nie statycznej,
wzglednej i niejednorodnej) czasoprzestrzeni®', w ktorej wszelkie punkty odnie-
sienia nie tyle literalnie znikaja, co podlegaja nieustannej interferencji.

W $wiecie ,,migdzy psem a wilkiem” traca swoja tozsamos$¢ takie funda-
mentalne pojgcia jak zycie 1 $mier¢, byt i niebyt, czas i bezczas, poniewaz samo
pojecie granicy staje si¢ wzgledne. Proces ten mozna przesledzi¢ chociazby
na przyktadzie funkcjonowania obrazu rzeki w Zaitylszczyznie. Z jednej strony
Ityl> (Mtuns) zdaje sie wystepowaé w utworze jako naturalna granica miedzy
réoznymi punktami na mapie Zaitylszczyzny, z drugiej podlega metaforyzacji
stajac si¢ Styksem oddzielajacym $wiat zywych od $wiata umartych. Jest oczy-
wiscie rowniez symbolem zycia i uptywu czasu. Ilia Pietrikieicz moéwi o niej
jako o Wilczej rzece, rzece-siostrze, ktora karmi, tuli, ale tez oferuje ostateczne
ukojenie — ,.kamien na szyj¢”. Obraz rzeki, ktory pojawia si¢ w Zaitylszczyz-
nie zaskakuje swoja biegunowos$cia. Z jednej strony uosabia ona wieczny nurt

4 Zob. cytat umieszczony w przypisie 43 oraz znaczenie pojawiajacych si¢ w nim form
imiestowowych: ,,ckurasce” (‘tutajac si¢’) i ,,ctpancTBys” (‘wedrujac’).

0 [...] B 3aMKHYTBIX CHCTEMax 3HTPOITHSI MOKET TOJBKO YBEINYUBATHCS. DHTPOIHUSI — Mepa
HEOTIPEIEIIEHHOCTH CHCTEMBbl, OHa JKBUBAJICHTHA HAPACTAHHUIO OeCropsaKa, Xxaoca W BceoOmen
cmeptu”. — B.IL Pynues: Crnosapv xyremyper XX eexa. Kniouesvie nonamusa u mexcmol.
Mocksa 1997  http://lib.rut/CULTURE/RUDNEW/slowar.txt_with-big-pictures.html  [dostgp:
30.07.2013].

51 Aleksandr Czancew zwraca uwagg, ze: ,,l epoii/Tepou HpecTaroT 3a0IyuBIIUMUCS B HeE-
koM Oe3BpemeHsbe [...], morepanHbIMU [...]” — A. Uanunes: Crnogo ¢ Bepeea Odunoxoeo
Ko3000s. ,,HoBb1it Mup” 2012, nr 2. http://magazines.russ.ru/novyi_mi/2012/2/ch11-pr.html [dostep:
5.04.2014].

52 Itylu nie znajdziemy na mapie. To $redniowieczna nazwa arabska Wolgi, znaczaca po
prostu ‘Rzeka’ — J. Gondowicz: Zapiski ktusownika. W: S. Sokotow: Miedzy psem...,
s. 229.
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czasu, z drugiej w powiesci czgsto powraca obraz rzeki zamarznigte] — czas
zatrzymany.

Rzeka w powiesci taczy w zlozona, heterogeniczna cato$¢ przeciwstawne
zdawatoby si¢ cechy, kategorie i pojgcia, takie jak: zycie (siostra, karmicielka,
opiekunka) i $mier¢ (ginie w niej wielu bohaterow Zaitylszczyzny, np. Gurij
Mysliwy, rybak Mikotka, przewoznik Pawel, czy sam Ilia Pietrkieicz), proce-
sualnos$¢ (ptynacy nurt) i niezmienno$¢ (woda w postaci statej — 1o6d), ruch
(ptynaca woda) i bezruch (woda “stojaca”, zamarznigta), czas (bieg, uplyw,
przemijanie) i bezczas (czas zatrzymany). Swiat, w ktorym pojecie granicy ulega
rozmyciu, zostaje pozbawiony porzadkujacego punktu odniesienia i charaktery-
zuje si¢ niezwykla “geografia™:

M5, TOUHJIBIINKY | eTepsi, TTojlaraeM 3aBoadbeM TaKue MecTa, KOTopble 3a Bomrubeil mexar,
¢ KoToporo Obl Oepera HU cOONIONATE.
(s. 232)

[MopmHsycs Ha TeppacKy MPOBETPUTHCS M 0OPAaTHIIN BOOOpayKEHHE Ha MEHsSI: HAIll OCTpe-
TO, 3aCTUTECh, BCIOAY MOCIEN — B 3aBOTYBE TOUMIBIINKA 3pio. Het, 3T0 s1 Bac Tam BHiKY,
u6o He 51 Tam, a Bel. CiioBoM, 00a MbI 1paBbl. Beb OCKOIBKY Ha pa3HBIX Mbl CTOPOHAX,
TO U pa3iu4Has y Hac reorpadus: Bel 3a Borubeii u s sxe.

(s. 320—321)

Kiedy nie ma punktu odniesienia, nie ma tez oparcia w czasie*, dlatego tez
w przytoczonej wypowiedzi Ilii Pietrikieicza czas i przestrzen podlegaja para-
doksalizacji, oczywiscie z punktu ,,widzenia” tradycyjnego, opartego na linio-
wosci, porzadkowania. Zaitylszczyzny (tu okreslanej jako ‘“3aBosube™) nic nie
ogranicza, poniewaz nie ma ona granic>.

Geografia Zaitylszczyzny zawdzigeza swoja specyfike naruszaniu binarnych
opozycji (tradycyjnych sposobéw budowania obrazu $wiata, ktorym przypisuje
si¢ uniwersalny charakter®): ,,tu” — ,tam”, ,prawy” — ,lewy”, ,bliskie” —
,,dalekie”.

Tendencja do rozmywania granic migdzy wymiarami czasowymi znajduje
swoj wyraz takze w stylistyce tekstu. Jezyk powiesci charakteryzuje bowiem sty-
listyczny pluralizm (wielostylowo$¢). Przeszto$¢ jezyka (reprezentowana przez
archaizmy, historyzmy, anachronizmy), terazniejszo$¢ (mowa potoczna i literac-
ka, kolokwializmy, dialektyzmy, wulgaryzmy) oraz jego wyjscie ku przysztosci
(neologizmy, zywiolowos$¢ gier jezykowych swobodnie modyfikujacych zna-
czenie 1 form¢ wyrazow) tworza procesualne i niezhierarchizowane uniwersum

3 B.MMoTtanoB: Ouaposannsiii... s. 105—106.

34 Tomnoc, ¢ KOTOPBIM CBSI3aHO JEHCTBHE POMaHa, MOKET ObITh, TAKUM 00pa3oM, apajioKcaibHO
0XapaKTEepU30BaH KaK IPOCTPAHCTBO ,,BCEOOMIETO 3aBONYBS: 3TO IOBCEMECTHBINH ,,TOT” Oeper
IIpU TIOJIHOM OTCYTCTBHUH ,3Toro” — E.A. SI6no0koB: , Hawen a nauano dopozu omcrooa —
myoa”...

% Patrz np. B.II. Pynues: Crosapv kyiemypul XX eexa. ..
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czasowe, ktore trudno bytoby przypisa¢ do jakiegokolwiek konkretnego odcinka

czasu historycznego. Heterogeniczny konglomerat stylow staje si¢ jezykowym

odpowiednikiem bezczasowosci.

Sokotow konsekwentnie, rowniez na plaszczyznie fabuly, zastepuje chro-
nologiczny uktad zdarzen oraz czas liniowy bezczasem. Ostentacyjnie bawi
si¢ czasem historycznym opisywanych wydarzen, podajac sprzeczne szczegoty
1 wykluczajace si¢ informacje. Na przyktad w Opowiesci fowieckiej pojawia si¢
historia wizyty pradziadka Jakuba Patamachtierowa w stynnej XIX-wiecznej
drukarni moskiewskiej Kusznierowa na ulicy Pimienowskiej*. W tekscie poja-
wiajq si¢ nastgpujace rownorzedne sygnaty czasowej ,,tozsamosci” opisywanego
spotkania:

a) lata 90. XIX wieku, a doktadniej 1895 rok — wspomina sig, ze rok wczes-
niej Lumicre opatentowat swodj wynalazek, kinematograf (1894): ,[...]
JIBHKCHHSI TICYaTHUKOB 10 KPailHOCTH CYeTHBI W MPUHYXIAIOT HAC IyMaTb
00 HOBOSIBJIEHHOM ammapare Mycbe JIlombepa, B3SBILETO B MPOIIIOM TOIY
mateHt [...]7" (s. 240);

b) poczatek XX wieku, 1909 lub 1915 rok.

W drukarni spotykaja si¢ trzy osoby: pradziad bohatera opowiesci — Niko-
dem Patamachtierow, jego kolega i pracownik tejze drukarni, Ignacy Barttomie-
icz oraz rewirowy — Ksenofont Ardalionycz. Kiedy famacz przynosi arkusze do
korekty, podejrzliwy rewirowy, myslac, ze moga to by¢ jakie$ nielegalne pro-
klamacje, odczytuje parg fragmentow. Tres¢ owych fragmentow, tzn. przyktady
niezwyklych zdolnosci do mimikry w $wiecie owadow, wskazuje, ze Ksenofont
Ardalionycz przeczytal urywki z pracy Carusa Sterne Ewolucja swiata (Werden
und Vergehen 1866)°. Jesli chodzi natomiast o daty, to wiadomo, ze w drukarni
Kusznierowa ukazaty si¢ dwa wydania Ewolucji swiata — pierwsze w 1909
roku, kolejne w 1915.

Gra z czasem obiektywnym, jednokierunkowym, mierzalnym czasem fi-
zykalnym, zostaje wyrazona w powiesci Saszy Sokolowa takze poprzez gre
z obrazem zegara®, symbolem czasu i narzedziem uosabiajacym jednoczesnie
liniowos$¢ i1 cykliczno$¢ czasu, a raczej podwojne porzadkowanie (w wymiarze
dobowym — cykliczno$¢, w wymiarze dziennym — liniowos$¢).

% Pomijam w tym momencie kwesti¢ niejednoznacznego statusu tej historii, tzn. fakt, ze
mozna ja potraktowac jako dygresj¢ odnarratorska o funkcji retrospektywnej, wyobrazona przez
bohatera historig, posredni sposob charakteryzowania bohatera (przez analogie — Jakuba taczy
z pradziadkiem niezdolno$¢ do mimikry), gre z intertekstem (odniesienie do sposobdéw obrazo-
wania charakterystycznych np. dla Gogola).

57 Mozemy dokona¢ takiej identyfikacji, poniewaz wcze$niej w utworze wspomina si¢ to
dzieto niemieckiego darwinisty, wtasnie w kontek$cie mimikry, podajac te same przyktady.

58 Patrz tradycyjne pojmowanie ,,czasu zegara™: ,,Czas zewngtrzny, czas zegara jest jednokie-
runkowy, zmierza stale ku przysztosci, zostawiajac za soba przeszto$¢ w niebycie. Jest to czas
nieodwracalny”. H. Buczynska-Garewicz: Metafizyczne rozwazania o czasie...., s. 77.
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W Zapisce Il pt. Przygotowanie nabojow pojawia si¢ zegar $cienny, ktory
u$wiadamia sobie ,,co$™:

W xomuku MAyT, coobpaxas, 4To,
Coobpaxast To, coobpakast YT0-10.%
(s. 219)

Wersy te mozna przettumaczy¢ w rdzny sposob:

A zegar Scienny idzie, rozumiejac, Ze
Rozumigjac to, rozumiejac cos.

gdzie: ,,ut0” — ‘ze’ (spojnik), ,,r0” — ‘to’ (zaimek wskazujacy), ,,9T0-TO” —
‘co$’ (zaimek, ktory niesie w sobie znaczenie nieokreslonosci, tak jak czas bywa
odczuwany jako tajemnica; zegar rozumiejacy nieokreslona naturg czasu, uswia-
damiajacy sobie nieokreslonos¢ czasu — paradoks: (narzedzie) to co stuzy do
porzadkowania, okreslania czasu ,,gtosi jego niecokreslonos¢™...

A zegar $cienny idzie, rozumiejac, co
Rozumiejac to, rozumiejac cos.

gdzie: ,,at0” — ‘co’ (zaimek pytajacy), ,,to” — ‘to’ (zaimek wskazujacy), ,,a4T0-

10” — ,,c08” (zaimek nieokreslony).

A zegar Scienny idzie, rozumiejac, Ze
Rozumigjac to, rozumiejac co-to.

gdzie: ,,ut0” — ‘co’ (spdjnik), ,,10” — ‘to’ (zaimek wskazujacy), ,,uT0-TO” —
‘co-to’ (w tym znaczeniu neologizm powstaty z potaczenia dwoch elementow).

A zegar $cienny idzie, rozumiejac, tik
Rozumiejac tak, rozumiejac tik-tak.

W tym wariancie wazna jest sama powtarzalno$¢ brzmienia, nie znaczenie.
Wyrazy: ,,ut0”, ,,T0”, ,,uT0-T0” traca swoje slownikowe znaczenie, stajac si¢
odpowiednikami odgloséw tykania zegara (wariacja na temat sytuacji, kiedy
sam przekaznik staje si¢ przekazem). Dzigki temu, ze zegar generuje nieustanna
powtarzalnos¢ okre$lonych dzwigkéw w okreslonych interwatach, ,,styszymy”
czas. Tykanie staje si¢ codziennym, cz¢sto nieuzmystawianym ,,obrazem” czasu.
Personifikacja zegara oraz znaczenie imiestowu przystowkowego ,,coobpaxas’

% Aleksander Bogustawski przettumaczyt te wersy nastgpujaco: ,,A zegar $cienny idzie, kla-
rujac mi, co / Oraz klarujac to i klarujac, co to” — S. Sokotow: Miedzy psem a wilkiem...,
s. 37.
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utworzonego od czasownika ,,coo0paxars”® podkreslaja epistemologiczny cha-
rakter opisanej w wierszu sytuacji. Jednak oczekiwania odbiorcy rozplywaja
si¢ w przestrzeni gry. Pisarz bawi sie¢ funkcja gramatyczna wyrazoéw, eksponu-
jac ,,metamorfozy” tozsamos$ci danego stowa np. w zalezno$ci od jego funkcji
w zdaniu (spdjnik/zaimek). Tworzy tez nowe stowa na podobienstwo juz ist-
niejacych (,,aT0-T0” W znaczeniu ‘co-to’, a nie ‘co$’).

Innym ze sposoboéw gry z czasem, ktory takze projektuje temporalng nie-
okreslono$¢ Sokotowowskiego Swiata jest intertekstualnos¢. Pisarz dokonuje
funkcjonalizacji intertekstualnosci. Wystgpuje ona w powiesci jednoczes$nie
w roli elementu ,archaizujacego” tekst (aktualizacja przesztosci), jak i ,,roz-
mywajacego” jego czasowa tozsamos¢. Pojawiajace si¢ w Miedzy psem a wil-
kiem wieloptaszczyznowe odwotania do roznych tekstow kultury, np. do: Supliki
Daniela Wieznia (XIII w.), Mysliwych na sniegu Bruegla (XVII w.)®!, wierszy
Puszkina, Lermontowa, Feta, Bltoka, Bohatera naszych czaséw Lermontowa,
Zapiskow mysliwego Turgieniewa, prozy Gogola, Obrazkow z wystawy Mu-
sorgskiego (XIX w.), popularnych piesni, piosenek, czastuszek, dziecigcych
wyliczanek (XX w.) itd. rozwarstwiaja czasoprzestrzen utworu, uniemozliwiajac
jednoznaczna jej identyfikacje.

Dobrym przyktadem takiej gry przenikania si¢ réznych wymiar6w czasoprze-
strzennych jest ,,obrazek” zatytulowany Podjezdzajqc do IZoréw (Iloowvesoicas
noo Mbicopwi). Tytut tej mikrohistorii jest intertekstem, tak brzmi bowiem incipit
znanego wiersza Aleksandra Puszkina (1829), w ktorym pojawia si¢ mitos$¢ jako
zauroczenie — stan lekki, przyjemny i przelotny. Jeden z bohateréw powiesci
Sokotowa, pan Pozylych, czyta w 16zku w niedzielne popoludnie wspomniany
wiersz Puszkina. Proces lektury staje si¢ odtworzeniem okoliczno$ci powstania
utworu (wizualizacja podrézy Puszkina). Nastepnie ptynnie przechodzi w po-
droz samego sedziego $ledczego. Intensyfikacja gry rozmywa granice nie tylko
migdzy przesztoscia a terazniejszo$cia, ale takze miedzy fikcja a rzeczywis-
toscia.

Reasumujac, pisarza interesuje czas jako kategoria filozoficzna, egzysten-
cjalna, ,,tworcza”, antropologiczna i kulturowa. Sokotow ukazuje czas zarowno
w wymiarze jednostkowym (,kroniki” zycia postaci zamieszkujacych Zaityl-
szczyzng), jak i zbiorowym (paradoksalny marsz ,,chorob historii”); w wymiarze
astronomiczno-przyrodniczym (marsz-kotowr6t por roku) oraz religijnym i mi-
tycznym (odmierzanie czasu wedlug kalendarza §wiat religijnych, mitologizacja
przestrzeni Zaitylszczyzny).

¢ Coobpaxarb — L. (nonumams, doeadvieamscsi) orientowac sie, 2. (6bims coobpasumenvvim)
kojarzy¢ (rozumiec), 3. (dymamyw) zastanawiaé si¢ — Wielki stownik rosyjsko-polski z kluczem
polsko-rosyjskim. Pod red. J. Wawrzynczyka. Warszawa 2004, s. 758.

O sposobach aktualizacji tego intertekstu w powiesci Sokotowa pisatam szerzej w artykule
— W.Biegluk-LeS$: Interferencja jako element strategii tworczej w powiesci ,, Miedzy psem
a wilkiem” Saszy Sokotowa. ,,Studia Wschodniostowianskie” 2013. T. 13, s. 175—194.
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Nalezy takze zauwazy¢, ze w powiesci Saszy Sokolowa energia i zywio-
towos¢ jezykowych przeksztatcen, ,,upodmiotowienie” jezyka, wirtuozerstwo
stylistycznej dyfuzji moga by¢ rozumiane jako przeciwwaga dla entropijnosci
$wiata. Bogactwo gier jezykowych staje si¢ bowiem generatorem wieloznacz-
nos$ci, nieustanna erupcja sensow-informacji rozbijajacych wszelkie jednorodne,
pozbawione ozywczej ,,r6znicy — ,,uklady zamknigte”.



