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W ŚREDNIOWIECZU

Z całą pewnością można powiedzieć, że jeszcze pół wieku temu 
studia nad średniowieczem i jego duchowością ograniczały się -  gdy 
chodzi o ich przedmiot -  ściśle do kręgów elitarnych, wręcz 
arystokratycznych. Milcząco zakładano, że zapisaną w teologicz
nych summach, synodalnych postanowieniach oraz regułach zakon
nych wiarę biskupów, teologów i mistyków, można przypisać całemu 
społeczeństwu wieków średnich, we wszystkich jego przejawach, i to 
niezależnie od etapu rozwoju tysiącletniej przecież epoki1.

W 1955 roku Etienne Delaruelle w dwóch kolejnych artykułach 
poświęconych religijności średniowiecznej „upomniał się” o zwyk
łego chrześcijanina tego czasu, pragnąc go zobaczyć nie tyle przez 
stworzone przez niego źródła, ale „tam, gdzie on żyje, w swoim 
mieście i w swoim kościele”2.

Trzeba było jednak czekać jeszcze z górą dwadzieścia lat, aby 
intuicję mediewisty z Tuluzy podjęli następcy: Manselli, Le Goff, 
Sumption, Davis, Morris, Burke i in. W latach osiemdziesiątych 
ukazały się pierwsze próby syntez na temat pobożności popularnej 
-  najpierw w języku angielskim, następnie rosyjskim, wreszcie 
niemieckim (w 1990 roku) .

W Polsce pierwszą większą próbą odpowiedzi na postawiony w ten 
sposób problem naukowy była przygotowana pod redakcją Bronis
ława Geremka praca zbiorowa pt. Kultura elitarna i kultura masowa 
n> Polsce późnego średniowiecza, a następnie prace: Aleksandra

1 A. G u r i e w i c z ,  Problemy średniowiecznej kultury ludowej. Tłum. Z. D o b - 
r z y n i e c k i .  Warszawa 1987 s. 7.

2 E. D e l a r u e l l e ,  Le pieté popolare nel secolo XI, oraz La pieté popolare alla fine 
delMedicevo (w:) Relazioni del X  Congresso Internazionale di Scienze Storiche. T. Ill: 
Sioria del Medioevo. Firenze 1959 s. 309-332 oraz 515-537.

3 M.in. C. i R. B r o o k e, Popular Religion in the Middle Ages. Western Europe 
1000-1300. Londyn 1984; G.J. C u m i n g ,  D.  B a k e r  (ed.), Popular Belief and 
Practice. Studies in Church History 8:1972; D. D i n z e l b a c h e r  D.R. B a u e r  
(Hrag.), Volksreligion im hohen und späten Mittelalter. Padeborn 1990.
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Gieysztora, Jerzego Kłoczowskiego, a zwłaszcza s. Aleksandry 
Witkowskiej4 i Stanisława Byliny.

Wszystkie te opracowania zachwiały z pewnością mitem o jedno
znacznie chrześcijańskim średniowieczu. W iara illitteratorum, stano
wiących przecież absolutną większość Kościoła, okazała się jednak 
inna od wiary duchowych elit, odmienna w akcentach, odmienna 
w formach wyrazu, bardzo odmienna dla swoich związków z magią.

Pojawia się jednak pytanie, czy obalając jeden mit, nie zaczęto 
przypadkiem budować innego anty-mitu „o niechrześcijańskim 
średniowieczu” -  które w swej religijności miało zachować z pogań
stwa wszystko oprócz imion swoich bogów;
-  którego najważniejszą zasadą postępowania wobec Sacrum było 

„do ut des” ;
-  które świętych czciło bardziej niż Boga;
-  które wreszcie „cudownością” mierzyło każdy przejaw transcen

dencji?
Wywodzący się z różnych szkół historycznych „mistrzowie podejrzeń” 

tropili takie średniowiecze przede wszystkim w wielkich pielgrzymkowych 
sanktuariach u grobów znanych świętych -  cudotwórców, przyjmując za 
podstawowe dla swych badań źródło zbiory miraculorum.

To prawda, że w żadnym okresie historii Kościoła pielgrzymka nie 
miała tak wielkiego i tak różnorodnego znaczenia, jak w średnio
wieczu. W umysłach tamtych ludzi pielgrzymka stanowiła (zwłaszcza 
pielgrzymka do Ziemi Świętej) wyjątkową formę imitationis Domini, 
powtórzenie dram atu życia Chrystusa; była też -  dla jej związku 
z ideałem ubóstwa -  znakiem dominującej w tej epoce postawy 
odrzucenia świata. Mnisi iroszkoccy uczynili z niej na całe średnio
wiecze formę pokuty. Penitecjały przewidywały nawet „wieczną” 
pielgrzymkę, jako pokutę za najcięższe grzechy (np. zamordowanie 
bliskiego krewnego), znajdując uzasadnienie dla takiej praktyki 
w biblijnej Księdze Rodzaju: wszak sam Bóg skazał Kaina za 
bratobójstwo na dożywotnią tułaczkę5. W sytuacjach zagrożenia

4 Nieocenione wprost znaczenie dla badań nad średniowieczną religijnością ludową 
w Polsce posiadają prace s. Witkowskiej dotyczące zbiorów miraculorum, związanych 
z kultami najbardziej popularnych świętych, a także z rozwijającym się u kresu 
średniowiecza kultem jasnogórskiego obrazu M atki Bożej. W śród tych publikacji na 
czoło wysuwa się niewątpliwie wydana w 1984 roku książka Kulty pątnicze piętnasto- 
wiecznego Krakowa. Z  badań nad miejską klulturą religijną.

5 J. S u m p t i o n ,  Pilgrimage. Anz Image o f Mediaeval Religion. London 1975 
s. 92-113 oraz 302; B. P r z y b y s z e w s k i ,  Romańskie kościoły pielgrzymkowe. 
Kraków 1979 s. 13; B. W a r d, Miracles and the Medieval Mind. Theory, Record and 
Event 1000-1215. Trowbridge 1987 s. 124; P. B a u m a n n ,  The Deadliest Sin: 
Warnings against Avarice and Usury on Romanesque Capitals in Auverque. Church 
History 59:1990 s. 13; Me Neil (1990) S. W i 1 s o n (ed.), Saints and their Cults. Studies 
in Religious Sociology, Folklore and History. Cambridge 1983 s. 13.
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życia, zdrowia czy mienia stanowiła najczęstszy przedmiot ślubu 
składanego Bogu czy któremuś z Jego Świętych. Była wreszcie 
jednym ze zwykłych obowiązków chrześcijanina -  aktem religijności 
tego okresu, która uciekała od abstrakcyjnych rozważań w możliwie 
najbardziej realny, namacalny konkret (obraz, relikwie itp).

Czy znaczy to jednak, że ludową pobożność średniowiecza można 
sprowadzić do ruchu pątniczego?!

„Wy, którzy szukacie św. Jakuba i świętych w Rzymie, 
Szukajcie Świętej Prawdy < tzn . Chrystusa > 
bo On może zbawić was wszystkich”

-  radził swoim współczesnym William Langland, autor XV-wiecz- 
nego dzieła The Vision o f Piers Plowman, a tym, którzy zdecydowali
by się wyruszyć na tę szczególnego rodzaju pielgrzymkę, pod
powiadał plan wędrówki: „M uszą oni iść przez Łagodność, aż dojdą 
do Sumienia, następnie przejść przez potok Bądź -  opanowany 
- w  -  mowie brodem koło fortu zwanego Czcij -  swoich -  rodziców. 
Dalej trzeba minąć Nie -  przysięgaj -  na -  próżno i Nie -  pożądaj, 
przejść obok Nie -  kradnij oraz Nie -  zabijaj, potem przez most Módl
-  się -  dobrze, na którym Łaska jest odźwiernym, a jej pomocnikiem 
Nawróć -  się, dochodzi się do ciasnej bramy Raju”6. Słowa te 
wyrażają nie tylko narastającą w XIV i XV w. krytykę pielgrzymek, 
ale także przekonanie, że stanowią one peryferyjną praktykę chrześ
cijańską, a istotne w życiu religijnym postawy dostępne są każdemu 
bez wyruszania w żadną drogę -  w domu i w kościele parafialnym.

Jeśli mediewista, będzie chciał opisywać średniowieczne Chrześ
cijaństwo jako wypowiadające się głównie przez pielgrzymkę, kon
sekwentnie będzie je postrzegał przez źródłową soczewkę mirakulów. 
Jeśli jednak idąc za sugestią Langlanda, przyjmie, że miracula 
pokazują wprawdzie szeroki, ale jednak tylko margines pobożności, 
to będzie musiał rozglądnąć się za innego typu źródłami, w większym 
stopniu rejestrującymi „powszednią” pobożność średniowiecznych 
„prostaczków”. Ważne jest, oczywiście, by wniknąć w religijne 
myślenie człowieka stającego u grobu wielkiego świętego-cudotwór- 
cy czy przed powszechnie czczonym obrazem; ale przecież nieporów
nywalnie ważniejsze wtedy, gdy klęka on w swoim parafialnym 
kościele przed znanym od dziecka krucyfiksem i wobec tej samej co 
tydzień Eucharystii .

To pytanie o źródła nabiera szczególnego, wręcz priorytetowego 
znaczenia, wobec -  coraz powszechniej podzielanej przez mediewis-

6 Por. J. S u m p t i o n, op. cit. s. 290.
7 Por. J. K r a c i k, Drogi i bezdroża chrystianizacji w rodzimych kultach poźnego 

średniowiecza. Nasza Przeszłość. 64:1985 s. 269-279.
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tów -  wątpliwości, że uda się przypisać pojęcie „pobożności ludowej” 
do jakiejś ściśle określonej grupy społecznej czy stanu średniowiecz
nej populacji. W zbyt wielu swoich przejawach religijna kultura 
średniowiecznych elit w nieznacznym jedynie stopniu odbiega od tej 
przypisywanej tzw. „małym ludziom” .

Wszyscy niemal badacze przedmiotu podkreślają trudność w do
borze takich źródeł. Stosunkowo łatwo wprawdzie jest zakreślić ich 
potencjalny krąg: exempla i związane z nimi bezpośrednio kazania, 
penitencjały, żywoty świętych (zwłaszcza Złota Legenda), popularne 
podręczniki teologiczne przeznaczone dla duchowieństwa, wreszcie 
pieśń religijna śpiewana in lingua vulgari, oraz ikonografia (szczegól
nie malarstwo ścienne i ołtarzowe) parafialnych kościołów. Nie 
wszystkie przecież wymieniane tu typy źródeł w równej mierze 
odbijają popularną pobożność. Przykładowo, kazania -  nawet 
najpoprawniej teologicznie opracowane -  formowały faktycznie 
wiarę illitteratorum jedynie o tyle, o ile były głoszone, sprawowana 
liturgia -  o tyle, o ile była zrozumiała, teologiczne podręczniki -  na 
miarę ich upowszechnienia.

I tak wydaje się, że liczbę najbardziej „popularnych” (gdy chodzi 
zarówno o geografię ich występowania, jak i o ich recepcję) źródeł, 
można zredukować do dwóch: pieśni w języku narodowym (wraz 
z podstawowymi tekstami katechetycznymi, recytowanymi w ra
mach cotygodniowego exhortatio) oraz ikonografii.

Wykorzystanie polskiej pieśni religijnej dla badań nad średnio
wieczną pobożnością ludową postulował już Aleksander Bruckner. 
W roku 1923 pisał: „estetycznego zadowolenia z tych pieśni nie 
zaczerpniesz, ale ich wiek sędziwy, nadzwyczajne znaczenie dla 
religijności ludowej zalecają je”8. Genialna intuicja wielkiego bada
cza nie doczekała się jednak, jak do tej pory, realizacji.

Najstarsze pewnie datowane polskie pieśni religijne śpiewane były 
przez lud w czasie procesji rezurekcyjnej; ich incipity zostały od
notowane w zaginionym dziś Graduale płockim z 1365 roku. 
Z procesją rezurekcyjną można również powiązać powstanie pierw
szych zwrotek Bogurodzicy. Chociaż najstarszy znany obecnie jej 
zapis pochodzi z roku 1407, niemal wszyscy historycy literatury 
datują ją na wiek XIII. Podkreślają oni jednocześnie jej dojrzałość 
oraz wybitne wartości artystyczne, co nakazuje cofnąć datowanie 
przypuszczalnych, niezachowanych do dziś, pierwszych pieśni religij
nych w języku polskim na XII, a nawet XI stulecie. Stanisław 
Rospond wylicza ogółem 14 zachowanych pieśni polskich z w. XIV

8 A. B r u c k n e r ,  Średniowieczna pieśń religijna polska. Kraków 1923 s. 18.
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i 89 z w. XV9. Liczba ta nie ogarnia jeszcze wszystkich średniowiecz
nych utworów, jako że -  trzeba pamiętać -  na tym polu czas trwania 
średniowiecza przedłuża się aż do poł. XVI wieku, gdy chodzi
0 rękopisy, i do 1520 roku, jeśli uwzględnić starodruki. W samym 
tylko kręgu bernardyńskim, skupionym wokół Władysława z Giel
niowa, powstało ok. 80 pieśni (m.in. katechetycznych, dekalogo
wych) wykorzystywanych obficie w kaznodziejstwie oraz w paralitur- 
gii10.

Przekaz pieśni, zastępujący najczęściej kazanie, sam w sobie często 
bardzo plastyczny i opisujący niejednokrotnie (zbyt ?) dosadnie 
wydarzenia z historii biblijnej, czy z życia świętych, uzupełniany był
1 sam z kolei wyjaśniał przedstawienia sztuki sakralnej, zwłaszcza 
malarstwa ściennego. Szczupłość zachowanego materiału nie po
zwala na określenie stopnia powszechności wykonywania w polskich 
kościołach malowideł ściennych w okresie romańskim. Natomiast 
-  gdy chodzi o okres gotycki -  praktyka ta zdaje się być naprawdę 
powszechna, o czym świadczą stosunkowo liczne odkrycia poli
chromii w małych np. filialnych kościołach. W ogóle najwięcej 
malowideł ściennych przetrwało w parafialnych kościołach wiejskich, 
co niewątpliwie zasługuje na podkreślenie, gdyż to one przecież, a nie 
wielka sztuka katedr i kolegiat, kształtowały religijne pojęcia mas.

Takie było właśnie ich zadanie, zgodnie z panującą niemal 
powszechnie w średniowiecznym Kościele zachodnim koneepcją 
laicorum litteraturae, sformułowaną dobitnie przez Grzegorza Wiel
kiego w dwóch sławnych listach do biskupa-obrazobórcy, Serena 
z Marsylii. Przekonanie o możliwości „uczenia się z malowideł”, 
znane przed Grzegorzem i potwierdzone powagą tego niewątpliwego 
twórcy średniowiecznego duszpasterstwa, wypowiedziało się nastę
pnie przez „kontemplatywną w swej istocie” sztukę romańską i nar
racyjną, chociaż nie rezygnującą z używania symbolu sztukę gotycką. 
Symbol, typologia, opowiadanie, przełożone na język malarstwa 
i rzeźby, nadawały kościelnej sztuce średniowiecza charakter przede 
wszystkim dydaktyczny. Charakter ten z kolei potwierdzała teologia, 
która ustami Akwinaty stawiała przed sztuką trzy cele: pouczać, 
przypominać przykłady z życia świętych i pobudzać pobożność.
Jak się wydaje, analiza treści ukrytych w pieśniach (wraz z tzw. 
adhoartatio niedzielnym) oraz w malarstwie tablicowym i ściennym 
średniowiecznych kościołów może poprowadzić nas do złagodzenia

9 S. R o s p o n d ,  Kościół w dziejach języka polskiego. Wrocław 1985 s. 53.
10 Por. W. W y d r a ,  Władysław z Gielniowa. Z  dziejów średniowiecznej poezji 

religijnej. Poznań 1992 s. 97-106; tenże, Miejsce Władysława z Gielniowa w kształ
towaniu się średniowiecznej poezji religijnej, (w:) Literatura i kultura późnego średnio
wiecza w Polsce. Pod red. T. M i c h a ł o w s k i e j .  Warszawa 1993 s. 70-79.
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niektórych przyjmowanych dotychczas niemalże z całkowitą pewnoś
cią twierdzeń na temat religijności ludowej, stawianych głównie na 
podstawie średniowiecznych zapisów miraculorum. Z konieczności 
zwrócimy tu uwagę jedynie na najważniejsze momenty tejże refleksji.

„Religia mirakulów” koncentruje uwagę swoich wyznawców na 
świętych -  cudotwórcach, działających niezależnie od dalekiego 
i abstrakcyjnego Boga. Jest to także religia konkretu -  zarówno, gdy 
chodzi ojej przedmiot (grób, relikwie) jak i cel (odzyskanie zdrowia, 
utraconego mienia itp.).

„Krzyżan Chrenza z Pietrzejowic zaczął chorować bardzo ciężko 
na ból głowy tak, że przez trzy dni nie jadł, nie pił, nie spał i nic nie 
widział. Ślubował odwiedzić grób św. Stanisława, a ponieważ nie 
mógł widzieć, więc ojciec jego zawiózł go do tego grobu na bydlęciu. 
A gdy pomodlił się, został uleczony, tak że ból głowy ustąpił i widział 
dobrze i wrócił do domu bez przewodnika. A stało się to, gdy kości 
wspomnianego świętego wydobywano z ziemi” 11.

Bóg jest tu nieobecny, najczęściej w ogóle nie wspominany. 
Pierwszy plan w relacjach zajmuje grób oraz zachowane relikwie 
świętego. Cuda dokonują się niemal mechanicznie, w zamian za ich 
nawiedzenie lub przynajmniej jego obietnicę. Ta niezawodna, by nie 
powiedzieć „magiczna” , przyczynowość cechuje myślenie niemal 
każdego przeciętnego pątnika i pogłębia się z każdą następną 
otrzymaną lub zasłyszaną łaską.

„Religia obrazu i pieśni” zna, oczywiście, także świętych. Ale zna 
ich inaczej. Jako przykład przytoczmy być może najbardziej zna
mienny w tym względzie utwór, „Świata wszego stworzycielu”, 
poświęcony tzw. piętnastu świętym pomocnikom, zwanym także 
„wspomożycielami” (łac. auxiliatores). Ich kult, bardzo popularny 
we Włoszech i w Niemczech, a także na Słowacji (np. predelle ołtarza 
św. M ikołaja w Levocy i ołtarza św. Barbary w Bańskiej Bystricy), 
żywy był niewątpliwie także w Polsce12. Wprawdzie wśród średnio
wiecznych zabytków polskiej sztuki sakralnej rzadko można natrafić 
na ich przedstawienie zbiorowe, niemniej stosunkowo często odna
jdujemy ich indywidualne wyobrażenia; niektórzy zaś, jak  np. Jerzy, 
Krzysztof, Katarzyna i Barbara, są najliczniej prezentowanymi 
z grona świętych. O św. Krzysztofie i Katarzynie śpiewano także

11 Cuda św. Stanisława, (w:) Średniowieczne żywoty i cuda patronów Polski. Tłum. 
J. P 1 e z i o w a. Opr. M. P 1 e z i a Warszawa 1987 s. 209.

12 H. L a h r k a m p ,  Die Vierzehn Nothelfer im deutschen Sakralraum. 
(w:) G. S c h r e j b e r i  in., Die Vierzehn Nothelfer in Volksfrömmigkeit und Sakralkul
tur. Symbolkraft und Herrschftsbereich der Wallfahrtskapelle, vorab in Franken und 
Tirol. Insbruck 1959 s. 119 C i d 1 i n s k a, Goticke kridlove oltäre na Slovensku. 
Bratislava 1989 il. 26, 30, 75.
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w języku polskim osobne pieśni, będące właściwie wierszowanymi 
legendami, opartymi zasadniczo na przekazie Złotej Legendy. Pięt
nastu (czasami było ich czternastu) auxiliatores wzywano na pomoc 
w bardzo konkretnych biedach i zmartwieniach dnia codziennego. 
Św. Jerzy to patron rycerzy, a z czasem także i rolników (w jego imię 
błogosławiono konie). Achacjusz był przyzywany w przypadku 
zagrożenia pożarem. Eustachy/Hubert, to patron myśliwych, zaś 
Błażej już od czasów starożytnych czczony był jako cudowny lekarz 
chorób gardła i opiekun bydła. Tą ostatnią domeną dzielił się ze św. 
Agidiuszem. Św. Erazm, opiekun żeglarzy i tokarzy, okazywał się 
także pom ocny,w  chorobach brzucha. Dionizy to jeszcze jeden 
patron rycerzy. Św. Cyriak bronił swych wiernych przed demonami 
i złymi duchami, i wraz ze św. Krzysztofem wzywany był na pomoc 
w godzinie śmierci. Pantaleon, zgodnie ze swoją uprawianą za życia 
profesją, był patronem lekarzy; zaś lud wzywał go szczególnie w razie 
bólu głowy. Młodociany męczennik z początku IV w., Wit, uzdrawiał 
opętanych i chorych na epilepsję (nazywaną „tańcem św. Wita); miał 
także dopomagać dziewczętom w znalezieniu męża. Ostatnią trójkę 
stanowią kobiety: Katarzyna. Barbara i M ałgorzata. Pierwsza z nich 
roztaczała patronat nad światem nauki, a także nad balwierzami, 
szlifiarzami, młynarzami, garbarzami, powoźnikami, prządkami 
i drukarzami. Barbara chroniła przed nagłą śmiercią, a Małgorzata 
patronowała rolnikom, zapewniając korzystną dla zbiorów pogodę.

Nie bez wpływu na popularność „wspomożycieli w biedzie” 
pozostawała ich oparta na legendarnych motywach, przemawiająca 
do wyobraźni widza ikonografia. Sw. Cyriak przedstawiany był 
zwykle z diabłem spętanym przezeń łańcuchem, Dionizy z własną 
głową trzymaną w rękach, a Krzysztof, legendarny olbrzym, dystan
sował swymi rozmiarami wszystkich wyobrażonych w kościele 
bohaterów wiary. Jerzy, odziany w pancerz, zmagał się ze smokiem, 
a delikatne piękno i spokój św. Barbary i Katarzyny ostro kontra
stowały, w drastycznie ukazanych scenach męczeństwa, z okrucień
stwem i obrzydliwością ich oprawców.

A jakimi ukazuje ich nasza pieśń? Pieśń liczy osiem strof; pierwsza, 
nie zachowana w całości, zwrotka brzmi następująco:

„Świata wszego Stworzycielu,
I grzesznych Odkupicielu,
Jezu nasz miłościwy;
Z mocy diabła bezecnego 
Kożdego wyrwał grzesznego 
<  > ” 13

13 Tekst pieśni -  zob. N. K o  r o l k o ,  Średniowieczna pieśń religijna polska, 
Wrocław 1980 s. 265nn.
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Może ta zwrotka wprawić w zdumienie mediewistę przywykłego już 
do stwierdzeń o świętych, którzy jako „bliscy” i „swoi” wyparli 
„abstrakcyjnego” i „odległego” Boga na peryferie religijnej świado
mości średniowiecznych chrześcijan. Oto pieśń, w zamierzeniu 
poświęcona możliwie najbardziej „konkretnym ” świętym -  bliskim 
zwykłemu człowiekowi przez „obszar” swego działania, rozpoczyna 
się od bezpośredniego zwrotu do „miłościwego Boga” . To właśnie 
Jemu człowiek zawdzięcza najbardziej zasadnicze i największe dob
rodziejstwa, które pieśń mu na nowo uświadamia: stworzenie, a więc 
życie, oraz odkupienie czyli uwolnienie spod władzy „bezecnego 
diabła” i ratunek w podstawowej ludzkiej biedzie, jaką jest grzech. 
Darem Boga dla doświadczanego rozmaitymi nieszczęściami losu 
człowieka są także święci. O tym mówi następna zwrotka:

„Dałeś też nam wspomożenie 
Przez swych świętych przyczynienie,
Gdy się modlą za nami;
W kożdej naszej złej przygodzie,
Tak w niemocy jak  i w szkodzie,
Strzeżesz nas ich prośbam i” .

Trudno doprawdy o poprawniejszą teologię. Moc Boga -  jedynego 
Dawcy łaski została jasno i czytelnie podkreślona. Święci działają 
jedynie z Jego m andatu i woli, a cała skuteczność ich pośrednictwa 
jest wyłącznie funkcją ich modlitwy. Zanim, w czwartej (dopiero !!) 
strofie, pieśń wymieni swoich piętnastu bohaterów z imienia, wcześ
niej (w trzeciej zwrotce) podaje ich szczególny tytuł do chwały 
-  męczeństwo:

„A nad nie są wybrani,
Którzy ciężko mordowani,
Krew swoją rozlewając,
Swe żywoty potępili,

Przynajmniej na zauważenie zasługuje wyeksponowanie przez pieśń 
męczeństwa jako niewątpliwego kryterium świętości. Wszak mówi
my o epoce, w której „święte” znaczyło przede wszystkim „cudow
ne” , a do chwały ołtarzy predysponowała nie tyle mozolnie wy
pracowana za życia i zweryfikowana godziną śmierci cnota, co liczba 
nadzwyczajnych interwencji zdziałanych już zza grobu. Naszym 
„wspomożycielem w biedzie” nieobca jest także oczywiście taka 
„skuteczność” pośmiertnego działania. Do czego jednak owa nieza
wodność jest potrzebna? Jakie nadzieje z nią człowiek wiąże?

A przeto cie pilno proszę,
<  >
Raczyż mie dziś wysłuchać;
Przez zasługę świętych twoich,
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Miłych pomocników moich,
Ocz cię proszę, to mi daj.
Najpirwej zgładź moje winy 
Napraw we mnie zwyczaj iny 
Iżbym się mógł wstrzymywać;
Słuch i czujność, serce, oczy 
Zawżdy mieć na dobrej pieczy,
A i język powściągać”.

I chociaż zostali wymienieni po imieniu wszyscy auxiliatores, nie 
padła z nazwy żadna z przypisanych im konkretnych dziedzin 
działania. Jedyne nieszczęście, jakie pieśń wyszczególnia to opano
wujący człowieka grzech i nałóg („zwyczaj iny”). Od nieszczęść 
losowych o wiele bardziej niebezpieczne są przywodzące do złego 
zmysły: wzrok, słuch i język. Niepewny ich człowiek, świadomy 
realności Bożego sądu i potępienia, zwraca się w ostatniej zwrotce do 
świętych:

„Was też, wy moi rzecznicy,
Proszę stajcie przy mnie wszyscy,
Abych nagle nie zginął;
A po sądzie pospolitym,
Gdy zapłatę dadzą wszystkim,
Bych ja też cześć z wami wziął. Amen”

Czy więc rzeczywiście średniowieczny święty stał się „bogiem ludo
wym”? A może jest nim jedynie w świetle miraculorutnt Dodajmy jeszcze 
i to, że zachowując o wiele poprawniejszą hierarchię pośredników 
i proporcję celów, a także właściwych do ich osiągnięcia środków, religia 
pieśni niczego od Boga nie żąda, lecz prosi; odwołuje się nie do magii, lecz 
do łaski i miłosierdzia. Jej odniesienie do Sacrum w niczym nie 
przypomina wszechobecnego w mirakulach schematu do ut des', bliższe 
jest jej raczej ewangeliczne zawierzenie i posłuszeństwo względem Boga.

Religii odbitej w mirakulach obojętne są niemal zupełnie zagad
nienia dogmatyczne i etyczne. Redukuje je do niezbędnego mini
mum; czasami wręcz niebezpiecznie grozi ich deformacją. Źródło 
bowiem, z którego czerpie, nie jest zgoła nastawione na prezentację 
całości wyznawanego przez swych bohaterów credo, lecz jedynie jego 
wąskiego, niezbędnego wycinka (teologiczne znaczenie cudu, sens 
choroby i innych doświadczeń życiowych, czy omawiane już wyżej 
relacje zachodzące w trójkącie: Bóg-święci-człowiek). Nie interesuje 
go także, mimo podnoszonego przez historyków jego dydaktycznego 
charakteru, całościowy przekaz szczepionych na gruncie religii zasad 
moralnych. Owszem, czytając mirakula można niejednokrotnie 
odnieść wrażenie, jakby zawieszały one osąd moralny opisywanych 
zdarzeń a czasami wręcz zalecały nieprzystające do ewangelicznych
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postawy etyczne. Czy taka jednak: a-dogmatyczna i a-moralna była 
religijność „ludu” , czy taki jest tylko charakter zapisów o cudach?

Religia pieśni i obrazu to religia -  w godnym podkreślenia stopniu 
-  oparta na Biblii, „uzupełnionej” co prawda apokryfem i legendą. 
Oczywiście, śpiewana czy malowana, Biblia pauperum nie jest nigdy całą 
Biblią. Zwłaszcza pieśń nie stanowi nigdy systematycznej katechezy, 
prezentującej wszystkie prawdy wiary. Przeciwnie, jedną z przypisanych 
do tej formy pouczenia cech jest jego okazyjność; przede wszystkim 
związek z kolejnymi okresami roku liturgicznego. Ten zaś wydobywa 
z historii zbawienia tylko najważniejsze fakty: wcielenie Syna Bożego, 
jego śmierć odkupieńczą za grzechy ludzkości, zmartwychwstanie 
i wniebowstąpienie, początek Kościoła w dniu Pięćdziesiątnicy. Te 
właśnie, podstawowe prawdy chrześcijańskie najczęściej były przed
stawiane w malarskiej formie na ścianach i w ołtarzach średniowiecz
nych kościołów parafialnych. Stąd Biblia pauperum to przede wszystkim 
trzy pierwsze rozdziały Księgi Rodzaju, a następnie ewangelia dzieciń
stwa i męki Chrystusa (chociaż mamy też pieśń o Hiobie!). Trzeba 
jednak podkreślić, że ten, zredukowany niewątpliwie do najistotniej
szych jedynie fragmentów, przekaz Biblii nie sprowadza się do samej 
tylko narracji. Malowana i śpiewana Biblia chociaż rzeczywiście 
„uboga” i naiwna w formie wyrazu, niekoniecznie jest taką w zakresie 
przekazywanych treści. Przedstawiając wydarzenia i postacie z historii 
zbawczej, pozostaje w zasadzie wierna biblijnej narracji, najczęściej 
stanowiąc jej niemal dosłowny przekład). Zestawmy, przykładowo, dla 
ilustracji, fragment bożonarodzeniowej pieśni, pochodzącej z r. 1435, 
z odpowiadającymi mu wersetami Ewangelii wg św. Łukasza: W tej 
samej okolicy pasterze trzymali straż nocną nad swoją trzodą. Naraz 
stanął przy nich anioł Pański i chwała Pańska zewsząd ich oświeciła, tak, 
że bardzo się przestraszyli. Lecz anioł rzekł do nich: «Nie bójcie się! Oto 
zwiastuję wam radość wielką, narodził się wam, Zbawiciel, którym jest 
Mesjasz, Pan» (Łk 2,8 -  11).

Gdy pasterze w nocy paśli,
Stanął przy nich anjoł spasny,
Którzy widząc jasność Boską,
Bali się bojaźnią ciężką. Hallelujah 

Rzekł im anjoł: Nie bójcie sie,
Ale owszem weselcie się,
Narodził się Zbawiciel wam,
Który rzeczon Chrystus Pan.
Hallelujah14.

14 A. F  i 1 a b e r, Kolędy polskie w rękopisach X V  i początku X V ] wieku, (w:) 
M uzyka religijna w Polsce. Materiały i studia. Pod red. J. P i k u 1 i k a, T. 1. z 1. 
Warszawa 1975 s. 49.
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Inna kolęda (z pocz. XVI w.), „Kiedy kroi Herod krolował”, podąża 
raczej za relacją Mateuszową, przekładając na zrozumiały wszystkim 
język pieśni cały niemal drugi rozdział tejże Ewangelii: przybycie 
mędrców do Jerozolimy, audiencję u Heroda i jego naradę z arcykap
łanami i faryzeuszami (nazwanymi tutaj „biskupami i licemier- 
nikami”), znalezienie Dzieciątka w Betlejem dzięki wskazującej 
drogę gwieździe, złożenie darów: złota, kadzidła i mirry, powrót 
mędrców do domu i rzeź niewiniątek. Niczego nie przeoczył autor 
pieśni, nie pominął nawet przytoczonego przez Mateusza proroctwa 
Micheasza (!), wskazującego Betlejem jako miasto narodzin zapo
wiadanego Mesjasza15.1 tak można by analizować wszystkie po kolei 
kolędy, a potem także pieśni pasyjne czy wielkanocne. Wszystkie 
stanowią swego rodzaju przekład Nowego Testamentu na język 
„ludowy”. Co ważne, pieśń i obraz nie relacjonują jedynie wydarzeń 
biblijnych, starają się także ukazać ich głębszy sens. Dla zilust
rowania tej tezy pozostańmy może w świecie kolęd, które w średnio
wieczu nie mają jeszcze nic z sielankowego nastroju, tak charakterys
tycznego dla twórczości polskiej (i nie tylko) następnych okresów. 
Chrystus średniowiecznych kolęd rodzi się, by cierpieć:

„Narodziłeś się w ucierpienia 
Przez swego luda zawinienie”16 

W niezwykle głęboki, a jednocześnie obrazowy sposób, wyraża tę 
prawdę pochodzący z 1 poł. XV w. utwór „Jezu Chryste nasza 
radość”, który począwszy już od trzeciej strofy przemienia się 
z kolędy z pieśń pasyjną i eucharystyczną.

„Witaj mego twórca ciało 
Iżeś mi się widzieć dało,
Tako jako smartwychwstało (...)

I święta kry racz zawitać,
Z tego ciała dałaś się lać,
Iżeś świata nie chciała dac,
By ji żarła pkielnia przepaść.

Racz mię ty sobie napoić (...)
Aby mi czart nie mógł szkodzić”17 

Z taką treścią kolęd doskonale korespondowała zwłaszcza wczesno
średniowieczna ikonografia Bożego Narodzenia. W romańskiej 
rzeźbie nowo narodzony Chrystus, ciasno obwiązany i owinięty 
w płótno, przypominające z pewnością bardziej grobowy całun 
niż pieluszki, spoczywa zwykle nie w żłóbku lecz -  odpowiednio

15 Tekst pieśni K o r  o 1 k o, op. cit. s. 105- 108.
16 Pieśń „Zdrów bądź królu anjelski" -  A. F i 1 a b e r, op. cii. s. 48.
17 A. F i 1 a b e r  j.w. s. 50.
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wywyższony -  na kamiennym ołtarzu. To nie kwilące lub roześmiane 
radośnie Niemowlę, lecz położony na ołtarzu Chleb ofiarny i Zbawi
ciel, za grzechy swego ludu zabity i złożony w grobie. Tak właśnie, by 
wymienić choćby jeden przykład, przedstawił Go na początku 
XIII w. nieznany autor tympanonu w południowej ścianie kościoła 
parafialnego p.w. św. M ikołaja w Wysocicach.

Oczywiście, koncentrując uwagę „małych ludzi” na podstawo
wym, tzn. odkupieńczym wymiarze Bożego Narodzenia, kolęda nie 
rezygnuje z możliwości, aby przekazać im jeszcze inne związane z tym 
wydarzeniem prawdy teologiczne. Z upodobaniem, na przykład, 
podkreśla fakt dziewiczego poczęcia i zrodzenia Chrystusa. Nie 
zamierza przy tym jedynie wyrazić po prostu wiarę, że Jezus rodząc 
się z Maryi, „dziewictwu jej nic nie zaszkodził” ; jej ambicją jest raczej 
przybliżyć i uzasadnić -  na odpowiednim dla adresata poziomie 
-  podaną do wierzenia prawdę:

„Jak słońce śka nie kazi,
Gdy promienie puszcza,
Tako Boskie rodzenie 
Panieństwa nie rusza.18”

Są także momenty, w których kolęda zdaje się zapominać o prostocie 
słuchacza i prowadzi go ku niezwykle głębokiej refleksji nad wciele
niem, zbudowanej wokół tak charakterystycznych dla tejże tajemnicy 
kontrastów: nieogarniony niebem i ziemią Bógmieści się w jasełkach, 
Gromowładca staje się płaczliwy, Pan przyjmuje postać sługi, 
a odwieczny Stwórca otrzymuje życie od stworzenia:

„Córka, M atka Ojcowi,
Ociec jej Synaczkiem,
Dziw to jest niesłychany,
Jako Pan wszytkiej chwały 
Zstał się służebnikiem” 19.

Z przekazem dogmatu związane jest następnie pouczenie moralne, 
zawarte przede wszystkim w pieśniach dekalogowych oraz w recyto
wanych na każdej sumie formułach spowiedzi powszechnej. Zwłasz
cza ta ostatnia uczyła rachunku sumienia nie tylko z zakresu 
dziesięciu przykazań, ale także dwóch przykazań miłości, grzechów 
popełnionych pięcioma zmysłami („weźrzenim, słyszenim, ukusze- 
nim, pomyślenim, przemowienim”) przykazań kościelnych, siedmiu 
grzechów głównych, oraz uczynków miłosierdzia. „Kaję się teże, 
iżeśm nie popełniał sześciora miłosierdzia Twórca mego: ubogiego 
łącznego nie nakarmił ani napójił, pustego nie obłożył, nagiego nie

18 „Wesoły nam dzień nastał, N arodzenia” -  zob. W. K  o r o 1 k o, op. cit. s. 111.
19 Tamże, s. 110.
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przyodział, jętego nie ucieszył, niemocnego nie nawiedził, martwego 
do grobu nie przyprowadził; jakośm to często omudził, tego mi 
żal” .

Tu w przekaz elementarnych chrześcijańskich zasad moralnych 
włączała się sztuka średniowiecznych kościołów parafialnych. Po
cząwszy od 2 poł. XIV wieku jednym z jej ulubionych tematów stały 
się malowane na ścianach cykle moralizatorskie, na które składały się 
wyobrażenia siedmiu grzechów głównych, przeciwstawionych często 
uczynkom miłosierdzia lub, jak np. w kościele par. w Jasionej, 
siedmiu sakramentom. W kościele p.w. św. Mikołaja w Bejscach dla 
ukazania siedmiu grzechów głównych wykorzystał nieznany autor 
sugestywnie dobrane symbole zwierzęce: kobieta grzesząca gniewem 
dosiada niedźwiedzia, pychą -  ropuchę, lenistwem -  osła, obżar
stwem -  panterę, nieczystością -  świnię.

Pieśń i obraz dostarczają także motywacji życia wedle przykazań. 
Oczywiście na pierwszym etapie ich rozwoju jest to przede wszystkim 
lęk przed karą, przede wszystkim wieczną. „Polskie piekło” przema
wiało (podobnie jak na Zachodzie) używając konkretnych i wywołu
jących strach figur. Wciągając grzeszników, pożerało ich, paliło 
ogniem, krępowało sznurami lub łańcuchami, zachowując na wieki 
przed oczyma każdego z nich przyczynę potępienia: skąpcowi 
-  worek pieniędzy, oszukującej karczmarce -  beczkę piwa, „kos- 
tyrom” -  kości, a królom i biskupom -  rekwizyty nadużywanej za 
życia władzy i nie spełnionych należycie obowiązków (koronę, 
infułę). Nie pozostawiało przy tym wątpliwości co do spodziewanej 
proporcji potępionych i zbawionych: prowadzącej do nieba „ciasnej 
bramie” (zob. przykładowo, piętnastowieczne malowidło ścienne 
z fary w Stargardzie Gdańskim) przeciwstawiało szeroko rozwartą, 
zda się nigdy nienasyconą paszczę Lewiatana.

Czasami jednak, kara wieczna nabiera, częściej w utworach 
literackich niż w ikonografii, nieco innego i dojrzalszego charakteru. 
Przeznaczona -  co warto w tym momencie podkreślić -  dla możliwie 
najszerszego kręgu odbiorców, gdyż wykorzystywana w widowis
kach religijnych pieśń misteryjna „Nasz Zbawiciel Pan Bóg Wszech
mogący” kończy się włożonym w usta samego Chrystusa opisem 
piekła. W opisie tym piekielny „płacz i zgrzytanie zębów” ludzi 
potępionych jest następstwem nie tyle „gorzenia piekielnym ogniem” 
i „męczenia” przez diabelskich „katów” , co wiecznego „w sercu 
gryzienia” !21. Nie kończące się nigdy wyrzuty sumienia, świadomość

20 W. W y d r a, W.R. R z e p k a ,  Chrestomatia staropolska. Teksty do roku 1543. 
Wrocław 1984 s. 26-27.

21 Zob. M. K o r o 1 k o op. cit. s. 73.
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zmarnowanej szansy, którą Chrystus, umierając na krzyżu, stworzył 
człowiekowi i wyrządzonej M u w ten sposób niesprawiedliwości oraz 
wzgardy -  oto niezwykle głęboki, specyficznie ludzki wymiar piekiel
nej kary. I tak wkraczamy w świat zupełnie innych -  niż strach przed 
karą (doraźną lub wieczną) -  motywacji moralności. To świat, 
w którym w miejsce „rozgniewanego Boga” pojawia się Vir dolorum. 
„Kaję się -  wyznawał każdej niedzieli wpatrzony w Niego (bo jest to 
jedno z najpowszechniej występujących w naszych kościołach przed
stawień) nieuczony chrześcijanin, recytując Spowiedź powszechną 
-  iżeśm (...) mego miłego Gospodzina ot mego sierca nie miłował, 
jego święte męki nie opłakał, jego świętych piąci ran nie opłakał” 22.

Przedstawienie Chrystusa z towarzyszącymi Mu arma passionis, 
podobnie jak zbliżone do niego wyobrażenie Chrystusa w studni, 
kryje w sobie z pewnością wiele wątków treściowych. Historycy 
sztuki z naciskiem podkreślają jego eucharystyczną wymowę. W pie
śni jednak Vir dolorum ukazany jest przede wszystkim w przejmujący 
sposób jako motyw do nawrócenia i walki z grzechem. Najdobitniej 
tę myśl wyraża pieśń misteryjna „Nasz Zbawiciel Pan Bóg Wszech
mogący” . Zebranym w Galilei Apostołom ukazuje się zmartwych
wstały Chrystus i pokazuje im swoje rany, mówiąc:

„Jaciem Krystus, Zbawiciel wybrany,
Obeźrzycie w moim ciele rany,
Jakoć skrwawiony,
W Wielki Piątek na krzyżu zdrapany” 23.

Uczniowie są zdumieni i pytają dlaczego obudzony do życia, 
pozostawił na swoim ciele „niezliczone” znaki męki:

„Jakożeś je tak cało zostawił,
Gdyś człowieczeństwo ze śmierci wybawił,
Kryste wybrany?
Czemu niezliczone twoje rany?”

Pan odpowiada -  im, oraz wszystkim, którzy w swych parafialnych 
kościołach spoglądali na taką Jego postać:

„Zachowam je grzesznym ku żałości,
Sprawiedliwym ku wiecznej radości 
N a dzień konieczny.
Kiedy przyjdę sędzia sędzić wieczny.

W ten sposób, przedstawienie Chrystusa -  Męża Boleści ukazuje 
się jako kontynuacja treściowa, znanego już w sztuce romańskiej, 
motywu narzędzi męki Pana, umieszczanych nad Jego głową w sce
nach Sądu. „HOC SIGNUM  CRUCIS ERIT IN  CAELO, CUM

22 W. W ydra W. R. R z e p k a, op. cit. s. 27.
23 Tekst M. K o r o 1 k o, op. cit. s. 72-73.
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DOMINUS AD IUDICANDUM  VENERIT” -  głosił napis wyrzeź
biony na krzyżu w głównym zachodnim portalu Sainte-Foy-de 
Conąues, i tę samą w treści katechezę 'otrzymywali parafianie 
małopolskich Bejsc wpatrując się w wykonane na centralnej ścianie 
prezbiterium malowidło. Nie piekło, lecz krzyż i swoje rany ukazywał 
im Chrystus-Sędzia jako ostateczną i właściwą dla oceny ludzkich 
czynów perspektywę. Odwoływał się tym samym nie tylko do 
strachu, ale także do głębszych uczuć, jak miłość, wdzięczność 
i współczucie.

Jakże daleko (w pojmowaniu tak zakresu, jak i motywacji 
chrześcijańskich postaw etycznych) odszedł średniowieczny „mały 
człowiek” od moralności książęcego zakazu i przymusu, oraz 
religijności sprowadzającej się do spełniania praktyk widocznych 
a wymiernych, jak grzebanie zmarłych na przykościelnych cmen
tarzach, obserwowanie postów i powstrzymywanie się od pracy 
w niedziele i święta?! Od prawa i zewnętrznych, wręcz magicznych, 
rytuałów do sumienia i motywacji wewnętrznych, oraz do religii 
odwołującej się do osobistego przeżycia, decyzji i uczuć.

W ten sposób, widzianą w świetle religijnych pieśni i tekstów 
katechetycznych in lingua vulgari, a także przedstawień sztuki 
sakralnej, wiarę illitteratorum (jej logos i ethos) cechuje, co należy 
podkreślić, niewątpliwy i przebiagający we właściwymn kierunku 
rozwój. Inne źródła, a wśród nich przede wszystkim mirakula -  takie 
same, co do treści i formy, tak w VI. jak i w XIII wieku -  nie rejestrują 
go wcale, albo w minimalnym jedynie stopniu.

Nie chodzi wszakże o to, by wiarę obrazu i pieśni przeciwstawić 
w prosty sposób wierze mirakulów czy ksiąg pokutnych. Jedna 
i druga była z pewnością religią średniowiecznych „małych ludzi”. 
I nie tylko ich: Władysław z Gielniowa wypowiedział się jako 
duszpasterz nie tylko przez dydaktyczne i pełne głębokich uczuć 
pieśni, ale także przez napisany na przeł. XV/XVI wieku wierszo
wany „penitencjał” (!) Taxate penitencie metrice (Annis decem 
peniteatpresbiter, si carne ruat...) . Swym „sądowym” charakterem 
i takąż duchowością (racje prawa ponad racjami sumienia), oraz 
prezentowaną hierarchią ważności wad i grzechów (na pierwszym 
miejscu i najszerzej omówione grzechy przeciw czystości) dzieło to 
w niczym nie odbiega od swoich wczesnośredniowiecznych prototy
pów. Jakże inne rozumienie grzechu -  jego odniesienie nie do prawa, 
lecz do męki poniesionej dla człowieka przez Chrystusa -  prezentuje 
Władysław -  autor pieśni „Jezusa Judasz przedał”.

24 Zob. W. W y d r a ,  Władysław z Gielniowa... s. 231-236
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Jak w umyśle duszpasterza, tak i we wierze formowanych przez 
niego „małych ludzi” (z myślą o których przecież tworzył), spotykały 
się i przenikały różne warstwy religijnego myślenia.

TWO FACES OF POLISH POPULAR R ELIG IO N  IN THE M ID D LE AGES

Summary

The spirituality of the middle ages for many years was treated mainly with reference 
to the elites, neglecting almost completely common Christians. Since the 60-ties in the 
field of historical reaserch one can see the growing interest in the popular religion. The 
reaserch has been mainly based on the miracula collections as the most im portant 
source. Popular religion through the miracula seemed to be concentreted on saints 
rather than on God, seeking remedy for all the kinds of human misery rather than 
salvation, being almost blind for the Christian dogma end ethics. But taking in 
consideration other kinds of sources, first at all the religious vernacular songs, Sunday 
adhostatio and iconography (Biblia pauperum, wall paintings), we can aproach the 
second face of popular religion -  the religion based on Bible and quite rich in moral 
catechisis, treating saints as the examples and mediators between men and God -  the 
true Redemptor and Giver of eternal life.


