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Z ajmiemy się tu postawą wewnętrzną Maryi w ciągu tych nie
spełna dwóch dni, które upłynęły od śmierci Chrystusa na krzy

żu w Wielki Piątek po południu, do wiadomości o Jego zmartwych
wstaniu -  w jaki sposób została Jej ta wiadomość udzielona, nie jest 
tu istotne -  w Niedzielę Wielkanocną. By to rozważyć, musimy zrobić 
dwa założenia. Po pierwsze, że rację ma prastara tradyqa, twierdząca, 
iż w tym krótkim a kluczowym okresie Maryja była jedyną, która nie 
zachwiała się i zachowała wiarę w Chrystusa nie naruszoną: cała wia
ra Kościoła istniała wówczas w Niej jednejl. Tradycja interpretuje 
bowiem w tym duchu charakterystyczny brak wzmianki o Niej wśród 
niewiast idących w poranek wielkanocny do grobu, w czym dostrzega 
dowód, że Maryja jedna wiedziała, iż nie szuka się żywego między 
umarłymi (por. Łk 24, 5). Nadto wskazuje na zapowiedzi zmartwych
wstania, tak w Starym Testamencie, jak i w nauczaniu Jezusa obecnie, 
i utrzymuje, że właśnie Maryja uformowana była do tego, by im wie

rzyć. Po drugie zaś przypo
mnijmy, że w myśl zasady 
wyjaśniania Pisma święte
go Pismem świętym, ma
my prawo sięgać do wszel
kich tekstów biblijnych, tak 
Starego, jak i Nowego Te
stamentu, które by mogły 
na tę sprawę rzucić świa
tło; jest to w tym wypad
ku tym bardziej konieczne, 

że Ewangeliści notują fakt obecności Maryi pod krzyżem, a potem 
dopiero podczas Pięćdziesiątnicy w Wieczerniku, a o tych zaś dniach, 
które nas tu obchodzą, nie wspominają zupełnie.

W Wielki Piątek stało się to, co się mogło stać najgorszego. 
Maryja oglądała na własne oczy agonię storturowanego Syna, potem 
trzymała w rękach i złożyła do grobu Jego martwe ciało, martwe 
bez żadnej wątpliwości. Tym samym była świadkiem, jak arcykapła
ni kultu Boga Jedynego wyśmiali Bożego Pomazańca, i jak oczeki
wanego Mesjasza odrzucił lud oczekujący. Większa klęska, większe 
załamanie się wszystkiego, co święte i co od wieków stanowiło o war
tości życia Izraela, po prostu nie było możliwe. To już było dno. Otóż 
załamanie się ludzkich planów i nadziei rodzi zawsze skargę, skiero
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waną do Boga: Dlaczego? Człowiek, znając swoje ograniczone moż
liwości, liczy odruchowo na pomoc Wszechmogącego, i jeśli czuje 
się zawiedziony, robi Mu wyrzuty. Są ludy, u których tzw. skarga mod
litewna jest osobną i bardzo obficie poświadczoną formą literacką. 
Przez myśli zbolałego człowieka przelatują obrazy doznanego nie
szczęścia, falami powraca gorycz, myśl tłucze się bez wyjścia jakby
0 ściany więzienia. Oczywiście Maryja karmiona była od dziecka teks
tami biblijnymi; więcej, żyła wciąż jeszcze w świecie biblijnym, któ
ry my dzisiaj musimy z trudem przywoływać przez znajomość hi
storii, sztukowaną nieraz z mniejszym lub większym powodzeniem 
przez wyobraźnię. I jeszcze więcej: pełna była Ducha Świętego, któ
ry natchnął proroków -  musiała więc odruchowo, z natury rzeczy, 
wyrażać to, co czuła, przy pomocy tekstów biblijnych. W tym wy
padku zaś, zwłaszcza tego z nich, w którym opłakuje się klęskę to
talną, jaką w swoim czasie wydawało się uprowadzenie Izraela do 
niewoli babilońskiej: Lamentacji Jeremiasza. Prawda, nawet ta klę
ska nie równała się tragedii Wielkiego Piątku. Ale przynąjmniej do
starczała dla niej środków wyrazu; później przez wiele wieków w li
turgii Kościoła to właśnie Lamentacje były czytane lub śpiewane pod
czas Triduum Sacrum, aż póki ich nie zastąpiono podczas ostatniej 
reformy liturgicznej lekturą mniej poetycką i pozbawioną ładunku 
bólu, a za to o ścisłej teologicznej treści: Listem do Hebrajczyków.

Jedną z niewielu rzeczy, jakie Ewangelia mówi nam o Maryi 
wyraźnie i z wielkim naciskiem, jest to, że miała ona zwyczaj roz
ważać w swym sercu, wspominać i kontemplować to wszystko, cze
go się dowiedziała i czego była świadkiem (por. Łk 1, 29; 2, 19. 51). 
Do Niej ze szczególną słusznością stosował się werset: Stale je wspo
mina, rozważa we mnie dusza (Lm 3, 20). I oto z jednej strony jest 
Boża zapowiedź: Będzie On wielki i będzie nazwany Synem Najwyż
szego [...] i będzie panował nad domem Jakuba na wieki (Łk 1, 32. 
33); z drugiej zaś prawdą jest, że opuściło córę Syjonu całe jej dosto
jeństwo [...], że Jerozolima ciężko zgrzeszyła, stąd budzi odrazę [...], 
że zesłał Pan ogień z wysokości, kazał mu wejść w moje kości [...], że 
Pan stał się podobny do wroga, starł Izraeła [...], że swym ołtarzem 
pogardził, pozbawił czci świątynię [...], sprowadził mnie z drogi
1 zmiażdżył, porzucił mnie w nędzy (Lm 1, 6. 8. 13; 2, 5. 7; 3, 11). To 
pierwsze zostało Jej powiedziane przez anioła; teraz to drugie oglą
da na własne oczy. Nie może znaleźć ucieczki w domyśle, że zwia
stowanie było przywidzeniem: Ona przecież wie najlepiej, że Syn 
począł się w Niej zgodnie z zapowiedzią, bez udziału męża. Ona 
jedna absolutnie nie może zaprzeczyć prawdzie zwiastowania. Jest



więc rozdarta między dwiema prawdami: między godnością Syna 
Najwyższego a tragedią Wielkiego Piątku. To Syn Najwyższego zo
stał zaliczony do budzących odrazę, starty na proch, pozbawiony czci, 
porzucony w nędzy śmierci. A Ojciec milczy. Ale w takim razie to 
wielkopiątkowe milczenie nie może być ostatnim słowem Ojca.

Właściwie już całe poprzednie życie Maryi przebiegało pod zna
kiem milczenia Ojca. Otrzymała od Niego Słowo Wcielone -  i bar
dzo niewiele zwykłych słów. Tyle tylko, ile koniecznie było potrze
ba. Zwiastowanie, kilka natchnionych zdań Elżbiety i Symeona, po
tem kilka wskazówek od Syna, do których zrozumienia dorastała 
w trudzie stałego rozważania. I kilka cudownych zdarzeń na po
czątku. A poza tym były całe lata milczenia, kiedy Niewidzialny byl 
naprawdę zupełnie niewidzialny i kiedy cierpliwość ludzka mogła
by się zniechęcić, a w Niej przeciwnie: cierpliwość rosła i umac
niała się. Milczenie Ojca jest milczeniem Tego, który na końcu wy
wyższa pokornych (Łk 1, 52). To wiedziała od początku. I nic dziw
nego, że i sama w Ewangeliach prawie przez cały czas milczy. Jest 
ogarnięta Bożym milczeniem i składa mu hołd naśladowania.

Prawdopodobnie rzeczywiście niewiele mówiła. Co Jej właści
wie pozostawało do powiedzenia? Jeśli można powiedzieć obrazo
wo, że jak artysta wyraża siebie w dziele, tak w pewnym sensie matka 
wyraża w dziecku siebie, skoro daje mu całą psychofizyczną substancję, 
a także pierwsze skojarzenia i postawy -  to w tym sensie (i tylko 
w tym przenośnym sensie oczywiście) Maryja miała niesłychany przy
wilej wypowiedzieć się we wcielonym Słowie Bożym; nic dziwne
go, że i Ona mówi niewiele więcej, jak niewiele więcej powiedział 
do Niej sam Bóg.

Teraz jednak mogłaby mówić w imieniu Syna, swoim i ludzkości:

Jam  człowiek, co zaznał boleści 
pod rózgą Jego gniewu;
On mnie prowadził, iść kazał 
w ciemnościach, a nie w świetle; 
przeciwko mnie jednemu 
cały dzień zwracał swą rękę (Lm 3, 1).

Wolno jednak domyślać się, że w tej księdze biblijnej, która jest 
jednym wielkim krzykiem bólu, Maryja znajdowała przede wszystkim 
te przejmujące strofy rozdziału trzeciego, które liturgia niegdyś wy
znaczała na Wielką Sobotę: głos kogoś, kto nie negując bólu, nie usi
łując go znieczulić ani oswoić, na samym jego dnie odnalazł nadzieję:



Nie wyczerpała się łitość Pana,
Miłość nie zgasła.
Odnawia się ona co rano, 
ogromna twa wierność.
Działem mym Pan -  mówi dusza moja, 
dlatego czekam na Niego.
Dobry jest Pan dla ufnych, 
dla duszy, która Go szuka.
Dobrze jest czekać w milczeniu 
ratunku od Pana.
Dobrze dla męża, gdy dźwiga 
jarzmo w swojej młodości.
Niech siedzi samotny w milczeniu, 
gdy On na niego je włożył.
Niech usta pogrąży w prochu: 
a może jest jeszcze nadzieja?
Bijącemu niech nastawi policzek, 
niechaj nasyci się hańbą (Lm 3, 22-30).

To wszystko stało się dopiero co, słowo w słowo. Syn nadstawił 
bijącemu policzek, usta pogrążył w prochu, nasycił się hańbą. I w otchła
ni swego unicestwienia czeka w milczeniu ratunku od Ojca. Milcze
nie Syna jest odpowiedzią na milczenie Ojca, jedno zaś i drugie jest 
niewyobrażalną pełnią Ich porozumienia, które nie potrzebuje słów. 
Maryja jako jedyna z ludzi ma ten przywilej, że obserwuje i wielbi to 
porozumienie w chwili, w której ono jest dla wszystkich innych nie
czytelne. Sama więc także milczy, będąc jakby cieniem Ich milczenia, 
a na swój ludzki sposób także jego uczestniczką.

Z  naszej ludzkiej perspektywy niezmącony pokój Boga wydaje się 
czasami nieczułością, obojętnością: padały już takie zarzuty, choćby 
w Wielkiej Improwizacji. W najlepszym zaś razie jest otwartym dla nas 
domem Ojca, który czeka, aby zaleczyć nasze rany; dobrze, że jest taki 
dom gdzieś na końcu drogi..., ale nam teraz mimo wszystko najreal
niejszą rzeczą wydaje się sama ta droga z jej dramatem raczej, niż dom 
na jej końcu; po prostu dlatego, że drogi i dramatu doświadczamy, 
można by nawet powiedzieć: doświadczamy na własnej skórze, w dom 
zaś możemy na razie „tylko” wierzyć. Dawno wiadomo, zenie tak widzi 
człowiek, jak widzi Bóg (1 Sm 16, 7). Ale Maryja w tych najważniej
szych dniach patrzy na wszystko niejako z obu perspektyw: z ludzkiej, 
bo postrzega i cierpi jak człowiek, ale także i z boskiej, gdyż będąc 
świadoma owego milczącego porozumienia Ojca i Syna, wie, że jest 
to dialog właśnie, i to dialog miłości - nie pustka i obojętność.



A jeśli jest to dialog miłości, to przecież miłość Ojca i Syna jest 
także Osobą. Okazuje się więc, że wielkosobotnie milczenie Ojca 
i Syna jest teofanią: jest tym właśnie sposobem, w jaki w tym mo
mencie dziejów zbawienia objawia się Duch Święty. Działem mym 
Pan -  mówi dusza Syna -  dlatego czekam na Niego. Działem mym 
Pan -  powtarza za Nim dusza Maryi, milczącej w noc wielkosobot
nią: odnawia się co rano ogromna twa wierność.

Pobożność naszych przodków lubiła towarzyszyć Maryi w czasie 
męki Syna, być z Nią pod krzyżem, wyobrażać sobie Jej ewentual
ne słowa. Robiono to lepiej lub gorzej. Możne jednym z najpięk
niejszych tekstów, jakie z tej pobożności powstały, są średniowieczne 
„Zale Maryi pod krzyżem” , które wkładają w Jej usta takie słowa:

Synku, bych cię nisko miała, 
nieco bych cię wspomagała.
Głowa twoja krzywo zwisa, toć bych ją podparła; 
krew po tobie spływa, toć bych ją otarła; 
picia wołasz, picia bych ci dała -  
ale nie Iza dosiąc twego świętego ciała.

Ten tekst prawdopodobnie stworzyła kobieta, gdyż jest owocem 
postawy psychicznej kogoś, kto nawet w największym cierpieniu potra
fi znaleźć dla siebie jakieś choćby małe zadanie praktyczne do spełnie
nia, i to zadanie skierowane ku dobru drugiego, ku uldze. Otóż pod 
krzyżem było coś jeszcze do spełnienia; jeśli nie przez aktywną pomoc 
w cierpieniu, to przynajmniej przez współczującą obecność. Było może 
coś jeszcze (w szerokim sensie tego słowa) do powiedzenia. Także i Syn 
z krzyża wołał do Ojca, a całą dostrzegalną po ludzku odpowiedzią Ojca 
była właśnie miłująca obecność kilkorga wiernych ludzi. Po pogrzebie 
Chrystusa jednak, gdy Syn już zamilkł, także i Tej, która poprzednio miała 
jakiś dostępny dla ludzkiej miary udział w tym dialogu, pozostawało tylko 
milczenie. Ale nie było to milczenie kogoś, kto po prostu nie ma nic do 
powiedzenia, ani nawet kogoś, kto ma do powiedzenia zbyt wiele, żeby 
to w słowach pomieścić; to było milczenie kogoś postawionego na sa
mym progu Rzeczywistości, w której jest tylko jedno Słowo; i kogoś 
kto to Słowo Ojca adoruje w ciszy. Maryja zachowała pokój Ojca, bo 
rzeczywiście poznała Go jako Ojca swojego Syna.
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Maria specchio di pace e silenzio di Dio

(Riassunto)

Dal pom eriggio del Venerdì Santo alla Dom enica di Pasqua M aria fu l’unica 
che non aveva esitato e aveva mantenuto una costante fede in Cristo. Ella sapeva 
che il tacere del Padre nel giorno del Venerdì Santo non poteva essere la sua 
ultima parola. Anche tutta la sua vita precedente si svolgeva sotto il segno del 
silenzio del Padre. Il tacere del Figlio è risposta al tacere del Padre, l’uno e l’altro 
sono un’ inimmaginabile pienezza del loro accordo che non ha bisogno di parole. 
M aria è l’unica del genere umano che ha il privilegio di osservare e adorare 
questo accordo nel momento in cui esso risulta incomprensibile a tutti gli altri. 
Tace dunque anch’Ella, essendo una sorte di om bra del loro silenzio, e ad un suo 
m odo um ano essendone anche partecipe.
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