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CORKI PENELOPY.
KOBIETY WOBEC BASNI I MITU

Napisal opowiadanie w czasie przeszlym, o tym, jak szukal ojca. Pelen tesknoty mlody cziowiek
opuscil wszystkich, ktorzy go kochali, przewedrowal przez puszcze i miasta, pokonal pustynie i prze-
phnal morza, a caly czas szukal, caly czas tesknil, az w kovncu znalazl zagubionego ojca i go zabil.
1 tak oto — konczylo sie opowiadanie — ,, wrécitem do domu”.

Przeczytaia to opowiadanie. Czytala powoli, bo nie zostalo napisane w jej rodzimym jezyku. Nie
przemawialo do niej, nie zwracalo sie do niej po imieniu. Jednak bylo smutne i piekne. [...]

On pisze opowiadanie w czasie terazniejszym, o tym jak syn opuszcza dom, zeby poszukaé swe-
go ojca. W miastach zdarza mu sie padaé ofiarq oszustow, musi walczyé z wrogami, zdradzajq go
niewierne kobiety, bierze udzial w wojnie, leci poprzez kosmos ku innym Swiatom i wciqz szuka, te-
skni i ostatecznie odnajduje ojca. Obejmujq sie¢ i ojciec umiera. Opowiadanie koviczy sig stowami:
I tak oto wrécitem do domu”.

Ona czyta to opowiadanie. Czyta je powoli i zastanawia sie, czy je rozumie, czy w ogole chce je
zrozumieé. To smutna i piekna historia, ale fez z oczu nie wyciska.

Jest cos, czego nigdy sie nie dowiemy, pisze on, nie dowiemy sie, czego chce kobieta.

Chce, mysli ona, napisaé¢ opowiadanie.

Ursula K. Le Guin Odkrycia1

Idea stworzenia nowej tradycji, nowej opowiesci 1 nowego jezyka jest w kobiecej
literaturze (1 krytyce) ostatnich lat tematem wrgcz obsesyjnym. Konwencja fanta-
styczna odslania tu szczegdlne mozliwosci 1 umozliwia rozne strategie. Jedna z nich
jest prze-pisywanie basni 1 mitow, tendencja zauwazalna zwlaszcza wsrdod pisarek
brytyjskich 1 amerykanskich. Opowiadajac znane watki na nowo, badz przedstawia-
jac ich liczne wersje, autorki wpisuja sic w feministyczny dyskurs; reinterpretuja
rzekome uniwersalia, tkwiace u korzeni kultury. Tak wlasnie jest w przypadku An-
geli Carter, do ktorej przylgnely etykietki postmodernizmu 1 realizmu magicznego.
Kazimiera Szczuka twierdzi, ze w swoich basniach Carter przychodzi na odsiecz
dziewczynkom, powolujac do zycia bohaterki, ktére nie sa skazane — zwlaszcza

! Opowiadanie opublikowane w tomie: U. K. Le Guin, Otwarte przestworza, przel. R. Kot. Po-
znan 2001.
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w sferze seksualnej — na bierno$é i meskie zawlaszezenie®. Tak dzieje si¢ z posta-
ciami znanymi nam od dziecinstwa, chocby z Czerwonym Kapturkiem, ktor/y/a?
w wersji noszacej tytul Towarzystwo Wilkow (Carter prezentuje kilka opowiesci
o tej archetypowej zenskiej antybohaterce) oblaskawia wilka 1 mysliwego w jednej
osobie, poprzez otwarcie si¢ na wlasna seksualno$é i jej $wiadome przezycie’. Taka
— podmiotowa — inicjacja zastgpuje utrwalony w kulturze obraz pierwszego aktu ja-
ko uwiedzenia kobiety lub wrgcz gwaltu na niej, przed czym przestrzega¢ ma ta
basn wedlug Bruno Bettelheima®.

Z podobnym odwrdceniem rél mamy do czynienia w podjetym przez autorke
watku Pigknej 1 Bestii. W Oblubienicy Tygrysa to Bestia okazuje si¢ kims, kto po-
zwala Picknej odkry¢ w sobie zmyslowe zwierzg 1 pomaga zrzuci¢ skorg kultury,
norm i obyczaju’.

Z kolei watek Kopciuszka staje si¢ opowiescia o siostrach, o kobiecej zazdrosci
1 rywalizacji o mgzczyzne — nosnik statusu. Pierwsza autorska wykladnia tej basni
kladzie nacisk na motyw samookaleczenia (obcinanie picty 1 palcow, aby zmiescié
stopg w trzewiczku) 1 nosi tytul Okaleczone dziewczyny. Jak pisze Carter, jest to hi-
storia ,,przykrawania kobiet, zeby p as o w a 1 y, dokonywania czegos w rodzaju ry-
tualnego ciecia™.

Zanim jednak opowie$¢ nabierze rozmachu, albo wlasnie, by moglo sie to doko-
na¢, musi z niej znikng¢ matka, po ktorej jedynym sladem jest zasypana bialym
$niegiem mogila. Ten obraz, tak zapadajacy w pamig¢¢, ma dla kobiecej lektury klu-
czowe znaczenie. Oznacza nieciaglos¢, biala plame niepamigci, bo odtad bohaterka
zawsze musi sobie juz radzi¢ sama w Swiecie, ktory bedzie malo przychylny ugrun-
towaniu jej zenskiej tozsamosci. ,,Dlaczego jednak swiat dziewczynki musi byé
$wiatem bez matki?””’ — pyta Agata Araszkiewicz, polemizujaca z klasycznym od-
czytaniem tej basni — jako uniwersalnego, ponadplciowego watku ponizenia 1 wy-
wyzszenia — przedstawionym w pracy Bettelheima®. Aby wejsé w pole Ojca, zysku-
jac tym samym dostep do kultury 1 jezyka — odpowiadaja zwolennicy Freudowsko-
-Lacanowskiej koncepcji psychoanalizy’. Tylko rozstajac si¢ z matka kobicta moze
wej$¢ w swiat, ktory jednak bardzo szybko okazuje si¢ dla niej obcy, bo jest tworzo-
ny przez 1 dla megzczyzn, bo, jak mowi w przytaczanym juz fragmencie Le Guin, jest
opowiescig nienapisana ,,w jej rodzimym jezyku”, ktora ,nie zwraca si¢ do niej po
imieniu’.

1 K. Szczuka, Kopciuszek, Frankenstein i inne. Feminizm wobec mitu. Krakow 2001.

3 A. Carter, Czarna Wenus, przel. A. Ambros. Warszawa 2000.

4 Zob. B. Bettelheim, Cudowne i pozyteczne. O znaczeniach i wartosciach basni, przel. D. Danek.
Warszawa 1985. Z kolei Fromm widzi w tej basni opowies¢ o triumfie kobiet nienawidzacych
mezezyzn, E. Fromm, Zapomniany jezyk, przet. J. Marzecki. Warszawa 1994.

3 A. Carter, Czarna Wenus...

6 Tamze, s. 349.

T A. Araszkiewicz, Kopciuszek czyli basi o roznicy plei. W: Siostry i ich Kopciuszek, pod red.
E. Graczyk i M. Pomirskiej. Gdynia 2002, s. 252.

8 B. Bettelheim, Cudowne i pozyteczne...

° Problem jest szeroko dyskutowany w krytyce feministycznej; rozne glosy w tej sprawie, jak
réwniez koncepcj¢ samego J. Lacana przedstawia J. Bator w pracy Feminizm, postmodernizm,
psychoanaliza. Gdansk 2000.
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Los Kopciuszka to wejscie w pole Ojca, zwienczone zamazpojsciem. To arche-
typowa opowies¢ kultury patriarchalnej, ale nie opowies¢ samych kobiet. Nasze hi-
storic powstajq albo ze sprutych nitek tkaniny kultury, albo z tych, ktdre trzeba do-
piero utkaé. Praca ta jest jednak przeciwienstwem pracy Penelopy, ktora — w inter-
pretacji Carolyn G. Heilbrun — pruje tkaning, gdyz ,.je historia niec ma swojej fabuly,
swojej narracji, swoich wzorcow. Opowies¢ o wolnym wyborze kobiety musi dopie-
ro zostaé napisana™". Pisza ja wigc niepokorne corki Penelopy. Jedng z nich jest
wygladajaca przez okno wiezy arturianskiego mitu Marion Zimmer Bradley, autorka
Mgiel Avalonu. Siggajaca ku celtyckim korzeniom powies¢ Bradley mowi o utraco-
nej wolnoscei 1 wartosciach, skazanych przez histori¢ na zapomnienie. Dla kobiecej
lektury istotny jest fakt, ze autorka sytuuje Wyspe Kobiet w rzeczywistosci parahi-
storycznej, a nastepnie przesuwa ja do rzeczywistosci mitu. Avalon zasnuwaja mgly,
ktore nielatwo jest rozwia¢ wspodlczesne] kobiecie. Trudno to bylo zrobi¢ juz ostat-
nim kaptankom Wyspy, kiedy kladl si¢ na nia cien sasiadujacego chrzescijanskiego
kosciola. Nam trudno tym bardziej. Mgly skrywaja bowiem kobieca tozsamos¢, jak
Avalon zagubiona niegdys i rozproszona po swiecie, a dzis definiowang na nowo.

Wsrdd wspodlezesnych, roznych zreszta, koncepcji odradzajace) sie kobiecosci,
mozna zauwazy¢ mysl wiodaca; towarzyszy jej chec ucieczki od definiowania ko-
biety poprzez m¢zczyzng, od poréwnania przez opozycje, od kulturowych schema-
tow 1 uwarunkowan. Bradley probuje na zrebach celtyckiej duchowosci zrekonstru-
owa¢ kulture, w ktorej kobieco$¢ nie jest jeszcze warunkowana meskim wzorcem,
nie zostala rozszczepiona na to, co cielesne 1 to, co duchowe. Tak wlasnie mozna
najkrocej okreslic jej strategie wobec arturianskiego mitu.

W Avalonie to wlasnie cialo stanowi pomost prowadzacy do uslyszenia glosu
Bogini. Cialo, ktéremu w czasie postu odmawia si¢ pokarmu, lecz ktore rowniez
ofiarowuje si¢ w rytuale plodnosci, w zjednoczeniu z budzaca si¢ do zycia przyroda.
Swicto plodnosci, Beltane, jest tym, co w opowiesci najwyrazniej dzieli kobiety
Avalonu od kobiet — chrzescijanek. Ludzka seksualnos¢ staje si¢ granica, na ktorej
budowane sa dwa modele kultury; wigcej, dwa systemy wartosci. Pierwszy postrze-
ga sSwiat jako calos¢, gdzie zycie 1 $smier¢, cialo 1 dusza stanowia uzupelniajace sie
aspekty pelni, nieustannego stawania si¢ 1 obumierania, wzrostu i regresu. Celtycka
Wielka Bogini to nie tylko ziemia — zywicielka, to rowniez bostwo ksiezycowe, nie-
odmiennie kojarzone z plodnoscia, tak kobiety, jak natury''. Kobiece cialo, nagosé
1 seksualnos¢ nie stanowia tu przeciwienstwa ducha, przeciwnie, sa jego wciele-
niem. A dzieci bez ojcow, poczete w Avalonie, przy ogniach Beltane, maja szcze-
gblnie wysoki status spoleczny, bedac dzie¢mi samej Bogini'>.

K orzystam z artykutu K. Szezuki, Kopciuszek..., s. 32.

"' Na temat triady: ziemia — kobieta — plodno$é i zwiazkoéw kobiecego ducha z mistyka lunarng
szeroko pisze M. Eliade, Traktat o historii religii, przel. J. Dancygier. Warszawa 1981.

12U Celtéow wszystkie dzieci pochodzace ze zwiazkow nieslubnych nie tylko mialy zapewniony
wysoki status w rodzinie (mozliwos¢ krolewskiego pochodzenia, gdyz krol byl | pierwszym”
mezem kazdej kobiety w rodzie), ale takze byly §wiadome swego pochodzenia boskiego (niewy-
jasnione ojcostwo). Ponadto Celtyjki zachowywaly w ramach malzenstwa, ktérego rozrézniano
kilka rodzajow, duza swobode seksualng. Wielorakos¢ zwigzkow formalnych i1 konkubinatow

175



Zona Artura, Gwenhwyfar nicustannie walczy z tego rodzaju poganskimi oby-
czajami, widzac w nich zagrozenie dla chrzescijanskich wartosci. Jako orgdownicz-
ka nowej religii uwaza, ze seksualnos¢ to nie tylko pokusa, przeszkoda w osiagnig-
ciu zbawienia, to takze narzedzie zla. Dlatego tez, przez cale niemal dorosle zycie,
probuje sprosta¢ dwom wyzwaniom; zosta¢ matka 1 oprze¢ si¢ wlasnej seksualnosci.
Jak pokazuje Bradley, przegrywa, czuje si¢ niespelniona 1 oszukana. Bowiem
Gwenhwyfar bierze macierzynskos¢ 1 powsciagliwosc, a takze wstydliwosé, skrom-
nos¢, potulnos¢ 1 pokore za swe wlasne cechy psychiczne, podczas gdy sa one obra-
zem odbitym, wymogiem tradycji kulturowe;j 1 religijne;j.

Literacki obraz kobiecosci zadomowiony w Srodowisku krola Artura niewiele
rozni si¢ od obrazu historycznego, ksztaltowanego przez wieki naszej kultury. Histo-
ria kultury obfituje w manipulacje, ktére owocowaly pozbawieniem kobiet niemal
wszelkich praw, tak spolecznych, jak indywidualnych, zreszta przy pelnej akceptacji
przedstawicielek ,.stabej plci”. W opowiesci Bradley nosicielka patriarchalnych po-
gladow jest wlasnie Gwenhwyfar, jest jednak rowniez ich ofiara. Podobnie jak wiele
basniowych bohaterek zostaje w dziecinstwie pozbawiona matki 1 jako ,.grzeczna
dziewczynka tatusia” u progu doroslosci przekazana innemu megzczyznie. Nawet,
a moze szczegdlnie wtedy, kiedy zostaje zgwalcona, nie tyle doswiadcza traumy sy-
tuacji, ile boi si¢ utraty dobrego obrazu siebie w oczach me¢za 1 opinii publicznej.
Gwalt przez dlugie wicki byl wszak traktowany nie jako zamach na podmiotowosé
kobiety, ale spoleczna hanba, a w przypadku mezatki pietno odcisnigte gldownie na
mezu przez wtargniecie mezczyzny do przestrzeni zarezerwowane] przez innego
mezezyzne.

Uprzedmiotowiajacy wizerunck kobiecosci, zwlaszcza w sferze seksualne;,
zostal w duzej mierze uksztaltowany przez tradycj¢ chrzescijanska. Nie chodzi tu
bynajmniej — co podkreslam — o prawdy 1 przeslanie samej Ewangelii, lecz o pisma
Ojcow Kosciota. Glosicielem nauk niemal przeniesionych z wypowiedzi pierwszych
patriarchow jest w Mglach Avalonu biskup Patricius. Podobnie jak ci, ktdrzy ksztal-
towali kulturowy obraz kobiety w pierwszych wiekach nowozytnosci (gdybysmy
chceieli akcje opowiesci Bradley umiesci¢ w czasie historycznym bylby to chyba po-
czatek Sredniowiecza) kobiete widzi on jako nieskromng 1 krngbma z natury, totez
zaleca Gwenhwyfar nieustanna walk¢ z namietnoscia, wstrzemigzliwos¢é 1 posthu-
szenstwo Bogu oraz megzowi. Niektorzy Ojcowie Kosciota wzbraniali mlodym pan-
nom nawet kapieli, gdyz ,rani ona poczucie wstydu mlodego dziewczgcia, ktore
nigdy nie powinno si¢ widzie¢ rozebrane”>. Gwenhwyfar nieustannic zaghisza swo-
je cialo modlitwa 1 pokuta. Rowniez jej przemozne pragnienie dziecka, a takze po-
stuszenstwo me¢zowi 1 niezdolnos¢ do samodzielnego podeyjmowania decyzji stano-
wig odbicie wymogdw patriarchow. Ojciec Tertulian mowi: ,,Kobieto, ku swemu
me¢zowl winnas spogladac 1 on panowac bgdzie nad toba”'*. Rowniez swigty Pawel

Kosciol zwalczal jeszcze w $redniowiecznej Irlandii. Zob. J. Gassowski, Mitologia Celtow.
Warszawa 1978, s. 361 n.

13 Korzystam z artykutu D. Ostrowskiej, Wizerunek kobiety w pismach Ojcéw Kosciola. W: Od
kobiety do mezczyzny i z powrotem, pod red. J. Brach-Czainy. Bialystok 1997, s. 58.

14 Tamze, s. 68.
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traktuje kobiete jako rodzaj nizszego bytu: ,.Zony, badzcie ulegle me¢zom swoim jak
Panu. Bo maz jest glowa zony, jak Chrystus Glowa Kosciola, ciala, ktorego jest
Zbawicielem™", przypominajac jednoczesnie, ze jedyna droga do zbawienia jest dla
niewiasty macierzynstwo: ,I nie Adam zostal zwiedziony, lecz kobieta zostala
zwiedziona, popadla w grzech. Lecz dostapi zbawienia przez macierzynstwo, jesli
trwaé bedzie w wierze i w milosci, i w $wiatobliwosci, i w skromnosci™'®. W ten
sposob macierzynstwo stalo si¢, jak powiedzialaby Bradley, zaprzeczeniem glosu
Bogini — wymogiem kulturowym, usankcjonowanym religia.

Oprocz nakazu poshuszenstwa mezowi, kobiety otrzymaly rowniez instrukcje do-
tyczace sfery ich aktywnosci spoleczne). Wyznacza ja motyw przgdzenia — wigzie-
nia: ,.Niechaj rece wasze imaja si¢ welny, a nogi wasze niech za prog domu nie wy-
chodza, wtedy bedziecie wiece] si¢ podobac, niz gdybyscie w zloto ubrane chodzi-
ly”. Tak pouczal Tertulian, a $wigty Hieronim, formulujac model wychowania
dziewczat dodal: . Muzyka jest zakazana, dziecko nie powinno nawet wiedzie¢, do
czego shuza flety, liry i cytry™"”.

Tak oto kobiety na dlugie wicki zamknigte zostaly we wlasnych domach 1 z cza-
sem uwierzyly w swoja biernos¢ 1 bezradnos¢ wobec historii, ktéra — poza domem —
tworzyli mezczyzni. Nasilajacy sie lek wobec tego, co dzieje si¢ poza murami zam-
ku, na zewnatrz, caly czas towarzyszy Gwenhwyfar. Zamknieta w kobiecych kom-
natach, krélowa przedzie, tka 1 haftuje, ronigc kolejne cigze w desperackich probach
zafiksowanego macierzynstwa. O takiej przadce mowi Kazimiera Szczuka, ze ,,mil-
czac tka podsunigte wzory, traci siebie, wplata siebie we wzor, ktdérego nie wybrala.
Sklada ze swego ciala ofiare kulturze, ktdra ja zniewolita™®,

Tkanie 1 przedzenie, czynnosci tradycyjniec kobiece, symbolizuja jednak
w Mglach Avalonu rdbwniez tworzenie siebie, ksztaltowanie wlasnej podmiotowosci,
ktore czasem — jak w przypadku Morgaine wywolujacej przy krosnach poronienie —
oznaczaja bunt, niezgodg¢ na kulturowy scenariusz zdarzen.

Dziewczeta w Avalonie przgda wlasne zycie przy dzwickach zakazanej przez pa-
triarchow muzyki, przy harfie, ktorej tak nienawidzi kréolowa Gwenhwyfar. Ich ak-
tywnos¢, swoboda 1 nicodlaczne poczucie odpowiedzialnosci, w ktorym si¢ je wy-
chowuje, z cala moca zostaja przeciwstawione pasywnemu wizerunkowi kobiety
w chrzescijanskim srodowisku kréla Artura. Jaka jednak maja wartosc, jaka sile, je-
§li juz za chwile stang si¢ mitem, a dla przyszlych pokolen kobiet stanowi¢ beda wy-
tacznie sfere utopii?

Z chwilg kiedy ,.nasz $wiat przestal by¢ wielkim fonem rodzacym ludzi”'® kobie-
cos¢ utracila swa sprawcza, kreacyjna moc 1 zostala rozproszona. Przeslaniaja ja
mgly, tkwi jednak w Swiecie jako mozliwos¢, potencja, ktdrej przez wieki szukac
beda sprawcy nieszczescia — mezezyzni. Tak wlasnie rozumie Bradley symbolike

15 Pismo Swiete Starego i Nowego Testamentu. Brytyjskie i Zagraniczne Towarzystwo Biblijne,
Warszawa 1982, List sw. Pawla do Efezjan, 5; 22-23.

16 Tamze, Pierwszy list sw. Pawla do Tymoteusza, 2; 14-15.

17 Cyt. za: D. Ostrowska, Wizerunek kobiety..., s. 661 58.

18 K. Szczuka, Kopciuszek..., s. 33.

' M.Z. Bradley, Mgy Avalonu. Poznan 2001, s. 532.
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Graala. Opowiesci o chromym krélu 1 jalowe) ziemi funkcjonuja w jej ,,wersji wyda-
rzen” jako opatrzona niedwuznacznym komentarzem bajka:

,,Gdyby 6w miecz trafil nieco bardziej w bok [...] stalbys si¢ powszechnie znany
jako wykastrowany krdl... Jak bohater pewnej starej legendy! A moze nie znasz tej
opowiesci? Krol zostal ranny w to migjsce 1 w miarg, jak sily go opuszczaly, ku
upadkowi chylit si¢ takze jego kraj. Dzialo si¢ tak az do przybycia pewnego mlo-
dziefica, ktory potrafil sprawié, ze zrédlo kréla znowu tryskalo obficie™.

Podszyta szyderstwem demistyfikacja naszej kultury, ktéra Bradley uwaza za
ufalliczniona, kryje jednak cos wigcej.

Autorka odslania sam moment zalamania wartosci, kulturowego przelomu;
w opowiadanej historii nastgpuje on z chwilg wykradzenia z Avalonu Swigtych reli-
kwii. Kielich Bogini, Graal, symbol odradzajacego si¢ wiecznie zycia, zostal zawlasz-
czony i sprofanowany przez chrzescijan’'. Laska Bogini dana kaplance Morgaine po-
zwala jednak w finale opowiesci ocali¢ Graala. Kielich, podobnie jak sam Avalon, zo-
stanie ukryty, nigdy jednak nie bedzie zapomniany. Kobiecos¢, do ktorej niegdys miat
dostep kazdy, kto poszukiwal dawnej madrosci, stanie si¢ pozadana przez mezczyzn
tajemnica. Czyms, co zawsze wymyka si¢ z rak, oddalajaca si¢ idea, ktorej poznanie
moze by¢ bardzo niebezpieczne. Nie bez powodow rownoczesnie z takim widzeniem
kobiecosci pojawia si¢ inny watek — rosnacy kult Dziewicy Maryi, ktora, jak zauwaza
Morgaine, ,trzyma w dloniach cien kielicha™*. Poruszona tym odkryciem Morgaine
widzi teraz upadek Avalonu w innym $wietle:

,.Nie, wcale nie przegraliSmy. [...] Robilam w Avalonie wszystko, czego zadala
ode mnie Bogini, az do chwili, gdy ci, ktérzy przyszli po nas zabrali ja do swego
$wiata™>. Bradley zdecydowanie wpisuje si¢ tu w Jungowska interpretacje maryjne-
go kultu. ,,W symbolice naczynia zachowal si¢ relikt poganski, ktory okazal sie
mozliwy do przyjecia przez chrzescijanstwo 1 tym bardziej jest to prawdopodobne,
ze kult Mari1 byl sam w sobie pozostalosciag poganstwa, ktore zabezpieczylo dla Ko-
Sciola chrzescijanskiego spuscizng po Magna Mater, Izydzie 1 innych boginiach-
-matkach™”, Jednak, stwierdza dalej Jung, , poniewaz psychiczny zwiazek z kobieta
zostal wyrazony w zbiorowym kulcie Marii, obraz kobiety stracil wartosé¢, do ktorej
czlowiek posiadal naturalne prawo’™. Rozszczepienie kobiecosei na to, co fizyczne
1 duchowe spowodowalo, ze wartos¢ otrzymal tylko jeden wymiar, przy czym ,.de-
waluacja prawdziwe] kobiety zostala zrekompensowana cechami demonicznymi.
Nie jest ona juz przedmiotem milosci, lecz przesladowcea lub wiedzma™°. Juz w za-

2 Tamze, s. 215.

2! Konstruujac motyw Graala, Bradley kontaminuje dwa watki tradycji celtyckiej; jest to zardwno
Kociot Ceridwen, jak Kielich z cyklu arturianskiego. Poglebia to kobiecos¢ symbolu; na rolg
naczynia obfitosci naklada si¢ ukryte w Kielichu (Czaszy) znaczenie seksualne (zenskie libido).
Zob. I.L.. Weston, Graal. Od starozytnego obrzedu do romansu sredniowiecznego, przet. A. Bo-
gucka-Eisler. Wroctaw 1998; C.G. Jung, Kult kobiety i gloryfikacja duszy. W: tegoz, O naturze
kobiety, przet. M. Starski. Poznan 1992.

22 M. 7. Bradley, Mgly Avalonu..., s. 550.

B Tamze, s. 550.

M.C. G. Jung, Kult kobiety.... s. 134.

2 Tamze, s. 134.

26 Tamze, s. 135.
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konczeniu opowiesci Bradley kaplanki Bogini przez wszystkich nazywane sg cza-
rownicami. Mozna by doda¢, ze ,niecbawem™ w Europie rozszaleje si¢ terror inkwi-
zycji 1 zaplona stosy.

Aby odnalez¢ 1 scali¢ ten odrzucony obraz, m¢zczyzni wyrusza na wiclowiekowe
poszukiwania. Rownoczesnie z rozszczepieniem kobiecosci nastepuje bowiem
.pekniecie” meskosci; Okragly Stol — symbol meskiej pierwotnej] wspdlnoty traci
swe konsolidujace znaczenie, rycerze — mezczyzni rozprosza si¢ odtad po swiecie
w poszukiwaniach, w rywalizacyjnym wyscigu, trwajacym az po nasza wspolczes-
nos¢. Kultura, ktéra zgubila swoj zenski biegun, jest przeciez niepelna. Dlatego ci
bardziej wrazliwi, jak Lancelot, traci¢ beda rozum, inni sublimowac lub rozszcze-
piac¢ kobiecos¢ na matke 1 ladacznice. Mozna by spekulowac, ze wlasnie po upadku
Avalonu powstala mistyka kataréw 1 poezja trubadurdéw, ktorzy jako pierwsi chcieli
przenikna¢ tajemnicg kobiety. Idee te powrdca w wieku XIX, cho¢by pod gnostycka
postacia kobiety-bostwa (Faust Goethego), rowniez w XX wieku swojego Graala
szukac beda 1 Freud, zadajac stynne pytanie ,,Czego chca kobiety?”, 1 Jung, konstru-
ujac archetyp animy 1 przywracajac zycie Wielkiej Matce. Jednak Graal nie zostal
dotad odnaleziony, czego najlepszym dowodem jest narzucajacy si¢ sposob odczy-
tania tekstu Bradley; wyspa Avalon pozostaje utopia, za to niezbyt daleko odsuneli-
$my si¢ od rzeczywistosci biskupa Patriciusa.

Niewatpliwie oryginalny wzor kobiecej mitografii tworza te pisarki, ktorym uda-
je si¢ powolac¢ do zycia nowy typ postaci. Przykladem moze by¢ tworczos¢ Jeanette
Winterson. W powiesci Ple¢ wisni autorka umieszcza swa bohaterke na tle basnio-
wej tradycji Wschodu oraz wydarzen odwotujacych si¢ do historii 1 wspolczesnosci
europejskiej. Jednak Psiara, kobieta-olbrzymka, nie pasuje do zadnej z nakladaja-
cych si¢ na siebie rzeczywistosci albo raczej to zadna ze znanych tradycji kulturo-
wych nie pasuje do nicj. Bohaterka mimo to nie czuje si¢ — jak wieclu meskich prota-
gonistow — wrzucona w $wiat, z ktorym ma si¢ zmierzy¢. Przemierza go w swoich
zamaszystych, brudnych spodnicach, dziwiac mu si¢ nieustannie, otoczona sfora
ujadajacych, wylenialych ogarow. Na jej kreacj¢ skladaja sie przemieszane elementy
basniowosci 1 groteski:

,.Jak bardzo jestem szpetna? Mam kaczy nos 1 krzaczaste brwi. Zostalo mi tylko
kilka zgbow [...], Wiem, ze ludzie si¢ mnie boja [...]. Przeszlam w dziecinstwie
wietrzng ospe¢ 1 teraz w dziobach na mojej twarzy z powodzeniem moglyby si¢ za-
gniezdzié pchly™’.

Olbrzymia sila 1 przytlaczajaca fizycznos¢ bohaterki nie ma charakteru nadludz-
kiego, heroicznego, ale monstrualny. Jednak jest to monstrum o dziecigcej, przeraza-
jaco szczere] duszy, ktore widzac niesprawiedliwos¢, hipokryzje 1 gwalt probuje,
w jedyny znany sobie sposdb, zaprowadzi¢ na Swiecie porzadek. Aby nie czekal
biernie na powrdt syna — archetypicznego wedrowca, czyni sprawiedliwos¢, wydtu-

27 J. Winterson, Pleé wisni, przel. Z. Batko. Poznan 1997, s. 27-29.
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bujac sto dziewietnascie par galek ocznych (i dwa tysiace zgbow) purytanom — opo-
zycjonistom Karola II. A Ze jest kobieta praktyczna 1 zgola nierozrzutna, karmi po-
zyskanymi szczatkami swoje psy.

W inngj z powiesciowych rzeczywistosci monstrualna olbrzymka okazuje si¢ je-
dynie kobieca fantazja, wytworem wyobrazni wspolczesnej rzeczniczki ekologii, ty-
lez wscieklej, co bezsilnej w swojej kampanii na rzecz ochrony przyrody. Wlasnie
graniczaca z obledem wscieklos¢ podpowiada jej nastgpujacy scenariusz wydarzen:

,[...] zawjam rekawy, a moje spddnice krgca mi si¢ wokdt kolan niczym wir.
Mam worek, taki w jakim topi si¢ kocieta, 1 chodzg po $wiecie, przystajac tu 1 Ow-
dzie, zeby go zapehié. [...] Pierwszy postdj: Bank Swiatowy. Ide prosto do sali po-
siedzen zarzadu [...]. Mezczyzni w garniturach dyskutuja, jak uporaé si¢ z proble-
mem Trzeciego Swiata. Cheg budowaé zapory, karczowaé lasy tropikalne, finanso-
wac budowe wielkich fabryk coca-coli [...]. Zaczynam od szczytu stohu 1 unosze ich
jednego po drugim za kark. Wierzgaja w powietrzu nézkami w spodniach od Guc-
ciego. [...] Kiedy juz wszyscy sa w worku wychodzg, [...] wrzucam tylko do worka
kilka kalkulatorow, zeby si¢ nie nudzili. [...] Nastepny postdj: Pentagon. [...] Na-
dziewam si¢ wprost na bande generaldw 1 nizszych szarz rozprawiajaca o obronie
[...] Stucham uwaznie, gdy klaruja mi z cierpliwoscia matki niedorozwinigtego
dziecka, ze jeshi si¢ nie ma potencjalu wystarczajacego do pigédziesigciokrotnego
rozpieprzenia ziemi, nie jest si¢ bezpiecznym. A jesli si¢ ma, to si¢ jest. [...] Nie
mam wyboru. Chwytam ich za medale — 1 do wora. [...] Porywam $wiatowych przy-
wodcow, wyluskujac ich z kawalkady samochodow, z obiadow w posiadlosciach
wigjskich, z ambasad 1 prywatnych przyje¢. Wrzucam ich wszystkich do worka
1 idziemy na wycieczke [...] na pustynie, tam gdzie spgkana ziemia, gdzie gloduja
dzieci 1 gdzie handlarze bronia mieszkaja w strzezonych palacach. Zmuszam [...]
wszystkich m¢zezyzn do przymusowych kurséw feminizmu 1 ekologii. Potem zabie-
raja si¢ do nadwyzek zywnosci, pakuja to wlasnorecznie 1 rozprowadzaja |[...].
Zmieniamy $wiat, a siddmego dnia urzadzamy sobie party nad brzegiem winnego
jeziora, pieczemy nalesniki na masle z maslanej gory 1 ludzie z calego Swiata na-
plywaja falami, zostaja nakarmieni, wykapani, wyleczeni™®.

Strategia Psiary, podobnie jak samej Winterson, to przede wszystkim ,,zmusi¢
innych, zeby zauwazyli, nawet jesli reakcja ma by¢ strach i obrzydzenie™. U zrodel
tej ponurej fantazji tkwi jednak naiwne, kobiece marzenie, niemozliwe 1 wstrzasaja-
ce, zwlaszcza jesli uwzglednimy skryte wyznanie bohaterki, ktéra w kolejnej odslo-
nie okazuje si¢ bulimiczka: ,.Bylam gruba dlatego, ze chcialam by¢ wigksza od
wszz;itkiego, co bylo wicksze ode mnie. Od wszystkiego, co mialo nade mna wla-
dze™".

Olbrzymka Psiara okazuje si¢ potrzebna wspodlczesnej kobiecie jako odzyskany
archetyp — nieposkromionej sily, bezkompromisowosci, prawdy. Jako ta, ,ktorej je-
dyng moralnoscia byla jej wlasna moralnos¢™ 1 jeszcze jako patronka w tych trud-
nych momentach, kiedy ,.giniemy”, osaczone przez mgska przestrzen kultury; .. To ja

28 Tamze, s. 155-156.
2 Tamze, s. 157.
30 Tamze, s. 157.
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wzywalam, kiedy czulam, ze gine, przesaczajac si¢ przez szpary w podlodze, lub
znikam stopniowo, idac ulicg™ !

Trudno jednak uznaé Psiar¢ za nowy typ bohaterki, jest to raczej — uzywajac
sléw Joanny Bator — ,patchwork z materiatu, ktéry akurat jest pod reka™”. Nowa-
torstwo polega tu wlasnie na pomystowym wykorzystaniu materiatu.

W cytowanych we wstepie Odkryciach amerykanska pisarka Ursula K. Le Guin
dokonuje zabiegu podobnego do Winterson. Wprowadza figur¢ Kobiety-Autorki,
bedace) jednoczesnie zwiclokrotnionym podmiotem opowiesci; soba, swoja matka
1 swoja corka. Snuje ona historie¢ wspolczesna, opowies¢ dnia dzisiejszego (,.,ona pi-
sze opowiadanie w czasie terazniejszym™), ale wyznaje, ze nie ma pojecia, jak ja
poprowadzi¢. Wlasciwym tropem okazuja si¢ uczucia; wspolczucie, podziw 1 gniew
wobec siebie 1 wszystkich kobiet. Przezywajac je, uwalnia sie od podsunietego przez
kulture scenariusza kobiecego losu. Opowies¢ o Corce musi zatem zosta¢ napisana
na nowo, ,tu potrzeba odmiennosci, jasnosci i1 zlozonosci. Czego$ réznego od pro-
stej, pionowej pojedynczosci wlasciwej pierwszej osobie™”. Bo wlasnie nicustanne
centryczne Ja budowalo dotychczas wszystkie opowiesci; ,pierwsza osoba liczby
pojedynczej przemierza $wiat, przenosi si¢ z jednego swiata na drugi, podaza przez
czas 1 przestrzen. Pierwsza osoba kocha 1 nienawidzi, poszukuje 1 zabija. [...] Pierw-
sza osoba zaznaje wspolczucia [...] Pierwsza osoba moze byé nawet podziwiana™”.
Obecnos¢ Ty — zauwaza Le Guin — pojawia si¢ najlatwie] w zloSci; jestesmy prze-
ciez zIli na siebie nawzajem. I to wlasnie zlos¢ podpowiada Kobiecie-Autorce, jak
poprowadzi¢ opowies¢ o Corce.

,.Bedziesz pickniejsza, pisz¢. Nie przypadna ci zadania ponad miarg twych sil.
Obca ci bedzie 1 zdrada, 1 zmowa. Piszg o tym, jak wejdziesz do ogrodu, u stop wy-
sokiego, zielonego wzgdrza. Otworzysz furtke ogrodu, ruszysz w gor¢ zbocza, do-
trzesz na szczyt, pokonasz go 1 pojdziesz przez pola ku lasom, przemierzysz miasta,
odnajdziesz swoja droge, odnajdziesz nasza cisze, w ktorej przemowisz.

A przez caly czas pisania, pisze ona, ja bede w domu, w ktdérym ty zawsze prze-
bywalas. Wiemy, gdzie si¢ znalez&™.

Przytoczony fragment moglby by¢ dobrym mottem do pdznej tworczosci samej
autorki, w ktorej obsesyjnie wrgcz powraca motyw Ogrodu jako domu kobiety,
migjsca nie tyle wybranego, w ktorym transcenduje si¢ przestrzen, co ujawniajacego
swoj totalny, wszechogarniajacy wymiar. Tak jest w utopii Wracac wciqz do domu,
gdzie czlowiek okazuje sie wspolmieszkancem natury, a celem zycia jest zniwelo-
wanie réznicy ja/Swiat, rozpuszczenie Si¢ w bycie36. W te sama stron¢ zmierza row-

3 Tamze, s. 158.

32 1. Bator, Feminizm..., s. 175.

B U. K. Le Guin, Otwarte przestworza..., s. 166.

34 Tamze, s. 166.

3 Tamze, s. 167.

3 U. K. Le Guin, Wracaé wcigz do domu, przet. B. Kopeé. Warszawa 1996.
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niez autorka w tomiku pod znaczacym tytulem Dziewczyny Buffalo i inne zwierzece
obecnosci. Przyroda 1 sam byt objawiaja sie tu jako absolut, a ta , ktoéra jedno z dru-
gim splata, powraca w snach, wyobrazeniach” jest Pajeczyca, nazywana Babka’'.
Swiaty Le Guin nie znaja dualizmu; zycia i $mierci, sacrum i profanum, formy i ma-
terii. Wydaje si¢, ze autorka probuje wskrzesi¢ zeniska Swiadomos¢ 1 przeciwstawia
ja meskiej; dualnej 1 logocentrycznej. Hierofanig jest tu wszystko to, co zwyczajne,
codzienne, potoczne; wszystko to, co przesacza si¢ — uzywajac jezyka Jolanty
Brach-Czainy — ze szczelin istnienia. W tak pojetej rzeczywistosci podmiot uloko-
wany jest w swiecie, w ktorym odnalazl swoje migjsce, 1 nie musi, jak w meskich
schematach inicjacyjnych, szukaé potwierdzenia ,.na zewnatrz”>*. I Bég, i Ja kobie-
ty sq zawsze tutaj, potwierdza je samo zycie. Dlatego Ja moze swobodnie przecho-
dzi¢ w Ty, a corki Penelopy pisza: ,ja bgde w domu, w ktéorym ty zawsze przebywa-
las. Wiemy, gdzie si¢ znalez¢™.

3 U. K. Le Guin, Dziewczyny Buffalo i inne zwierzece obecnosci, przel. A. Krasko. Warszawa
1993, s. 53.

38 J. Campbell uznalby zapewne swoja wykladni¢ watkéw inicjacyjnych za uniwersalna, jednak
trudno odnalez¢ je w basniach i mitach z bohaterka kobieca, bowiem to, co kobieta znajduje
podczas swojej wyprawy 1 przynosi do domu, shuzy innym (woda zycia), lecz nie stanowi
o transgresji same]j bohaterki. Zob. J. Campbell, Bohater o tysiqcu twarzy, przet. A. Jankowski.
Poznan 1997.
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