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Patrzę teraz na m oją córkę, m ałą  i silną kobietę, która padła na fotel. N a chw ilę tylko, 
bo zaraz znow u w stanie, aby w ziąć się do tego, co ponad ludzkie siły. Patrzę na n ią  ze 
w spółczuciem , podziw em  i złością. Jest taka piękna! Tak ja k  m oja m atka niegdyś, tak jak  
piękna stanie się pew nego dnia jej córka1.

Są to z pewnością słowa -  jak określiła to przed laty Luce Irigaray -  „mówiące 
cieleśnie” o więzi, która przez kulturę została zbagatelizowana, a dla kobiety utraco­
na. O takim właśnie związku autorka Ciało-w-ciało z matką mówi, że jest naturalnie 
homoseksualny, bowiem

pierwsze ciało, z którym kobiety m ają do czynienia, je s t ciałem kobiecym, a pierwsza miłość,
którą podzielaj ą  j est macierzyńska, kobiety są więc zawsze -  chyba że odmówić im pragnień -

2
w  archaicznym i pierwotnym związku z tym, co nazywa się homoseksualnością .

Opowieść o Córce Matki nie została jeszcze napisana, znamy jedynie Córki Oj­
ców3. Nie chodzi tu tylko o wynikający z patrylinearności brak kobiecej genealogii, 
ale o relacje psychologiczne, o specyfikę jedynej w swoim rodzaju więzi, pozostają­
cej czarnym lądem kultury, która definiowana była wyłącznie przez pragnienie 
i prawo Ojca. Według Irigaray mord na Matce dokonał się znacznie wcześniej niż 
opisane przez Freuda zabójstwo Ojca Założyciela i pozostał zjawiskiem tak total­
nym, że umknął naszej uwadze. Jego archetypu szuka autorka w bezkarnym zabój­
stwie Klitajmestry, zaś orędowniczką nowego, patriarchalnego wzorca czyni Atenę, 
córkę zrodzoną z umysłu Ojca -  Króla. Tak odczytana Oresteja staje się historią po­
święcenia kobiet (nie tylko Matki, ale i Córki -  Ifigenia ginie w „męskiej” wojnie) 
dla ustanowienia nowego porządku, którego twórcą staje się Orestes.

1 U. K. Le Guin, Otwarte przestworza, przeł. R. Kot. Poznań 2001, s. 166.
2 L. Irigaray, Ciało-w-ciało z matką, przeł. A. Araszkiewicz. Kraków 2000, s. 20.
3 Terminy te zostały spopularyzowane przez duńskie szkoły psychoterapii jungowskiej, reprezen­

towane przez Pię Skogemann i Ole Vedfelta: P. Skogemann, Kobiecość w rozwoju, przeł. P. Bil­
lig. Warszawa 2003 (pierwsze wydanie duńskie -  1984) i O. Vedfelt, Kobiecość w mężczyźnie, 
przeł. P. Billig. Warszawa 1995 (pierwsze wydanie duńskie -  1985).
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Dla innej interpretatorki mitologicznych figur kluczowa okazuje się postać An­
tygony, uczestniczki i fundatorki uniwersalnego dramatu rodzinnego. Przez kom­
pleks antygonalny rozumie Ellyn Kaschack taką sytuację psychologiczną, w której 
córka jest kontynuacją ojca, jego przedłużeniem, zostaje zawłaszczona przez świat 
męskich potrzeb4. Edyp mówi o swoich córkach: moje podpory, a Antygona staje się 
podporą dosłowną; po oślepieniu służy mu ramieniem, jest przedłużeniem wzroku 
ojca/brata. Relacje pomiędzy Jokastą (Matką) a Antygoną (Córką) są natomiast 
w micie psychologicznie niewidoczne. Patriarchalna matka przygotowuje córkę dla 
świata ojców; już we wczesnej fazie rozwoju uczy miękkości, posłuszeństwa, dbało­
ści o wygląd i przede wszystkim tego, jak zadowalać mężczyzn. Kultura obfituje 
w przykłady córek obarczonych kompleksem antygonalnym, wystarczy wspomnieć 
Annę Freud, która całe swoje życie uczyniła przedłużeniem dzieła ojca. Najnowsza 
literatura kobieca -  a rozumiem przez nią tekst „naznaczony ciałem”, w którym 
ujawnia się płciowość podmiotu5 -  coraz częściej sięga do tematu Córki.

O Córce Ojca mówi Duża dziewczynka tatusia, opowiadanie z cytowanego zbio­
ru Otwarte przestworza, amerykańskiej pisarki Ursuli K. Le Guin.

„On jeden nazywał ją  Jewel Ann, Klejnotem, a nie po prostu Ann, jak zamierzali, 
bo uważał ją  za swój mały skarb. Z początku naprawdę szalał na jej punkcie”6 -  
wspomina siostra bohaterki. Wkrótce jednak dziewczynka tatusia zaczęła rosnąć 
i rosnąć, i rosła tak bez opamiętania, aż przerosła wszystkich chłopców i własnego 
brata. Bardzo to, rzecz jasna, im przeszkadzało, dlatego, choć wyróżniała się inteli­
gencją, musiała przestać chodzić do szkoły. Już w dzieciństwie była tak wielka, że 
brat przez nią właśnie „się wykoleił, [...] nie umiał się pogodzić z tym, że ona patrzy 
na niego z góry”7. Jewel Ann rosła jednak nadal, zamknięta w pokoju, z którego 
usunięto sufit, a razem z nią rósł gniew ojca.

Z tatą nigdy nie dawało się o tym porozmawiać. N igdy nic o niej nie mówił, nie rozm a­
wiał z nią, nie zaglądał naw et do jej pokoju, próbował tak się zachowywać, jakby w  ogóle 
nie było jej w  naszym domu. [...] Ale ile razy ktoś wym ów ił jej imię, to wpadał w  szał. 
M atka natom iast przejm ow ała się bardzo, że ktoś może zobaczyć Jewel Ann, i bała się, że 
tata ją  właśnie będzie o to winił. [...] Wciąż powtarzała, że nam, damom, nie w ypada krzy­
czeć, w ięc nauczyłyśm y się m ów ić cicho. [...] Jewel A nn poruszała się też bezgłośnie8.

Gdy jednak i to nie pomogło, „dużej dziewczynce tatusia” nie pozostało nic in­
nego jak zniknąć. Znikała równie stanowczo i poza wolą ojca, jak rosła, aż zniknęła 
zupełnie.

4 E. Kaschack, Nowa psychologia kobiety. Podejście feministyczne, przeł. J. Węgrodzka. Gdańsk 
1996, s. 221-256.

5 Jest mi bliskie stanowisko Grażyny Borkowskiej, która pisze: wszędzie tam, gdzie ujawnia się 
związek między ciałem a tekstem mamy do czynienia z  przypadkiem literatury/poezji kobiecej. 
Bez względu na biologiczną płeć faktycznego autora. G. Borkowska, Metafora drożdży. Co to 
je s t literatura/poezja kobieca. W: Ciało i tekst. Feminizm w literaturoznawstwie, red. A. Nasi­
łowska. Warszawa 2001, s. 76.

6 U. K. Le Guin, Otwarte przestworza..., s. 153.
7 Tamże, s. 156.
8 Tamże, s. 161, 162.
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Dramat Córki Ojca rozgrywa się w zamkniętym kręgu niemożności. Każda có­
reczka tatusia kochana jest za grzeczność i podporządkowanie, choć dorastając 
w ten sposób nie realizuje siebie, nie staje się osobą psychologicznie niezależną. Ale 
-  jak pokazuje autorka, udosłowniając metaforę -  jeszcze gorzej jest, gdy córka wy­
łamuje się, zdobywa na własny rozwój, zaczyna rosnąć i przerasta wszystkich wo­
kół. Kultura patriarchalna nie toleruje inności; brat chciał porąbać wielką Jewel Ann 
„na małe kawałeczki i spalić miotaczem ognia tak dokładnie, żeby nic nie zostało”, 
a ojciec nigdy nie rozumiał jak bardzo potrzebuje [ona] przestrzeni9.

Metafora Le Guin nieprzypadkowo odnosi się do cielesności bohaterki. Niepo­
hamowanie rosnąc „dziewczynka tatusia” wymyka się spod władzy ojcowskiego 
spojrzenia, które osądza córkę; akceptuje lub odrzuca, nagradza lub ośmiesza. Pa­
triarchat zapewnia -  co wielokrotnie mu wytykano -  akceptację tych nadużyć. I 
choć historia Edypa poucza o karze dla mężczyzny, który patrzy i zawłaszcza ciało 
kobiety10, męskie, oceniające spojrzenie nadal stanowi społecznie akceptowaną 
normę. Bohaterka wymyka się spod tej władzy, jest poza oceną, jej cielesność roz­
sadza ramy kultury. Kaschack pisze, że „córka w patriarchalnym społeczeństwie nie 
może żyć poza światem ojców”11. Ale olbrzymka Le Guin właśnie ze świata ojców 
znika. Porzuca kulturę i jak wiele jej mitologicznych poprzedniczek, chcących uciec 
przed męską agresją, staje się naturą12. To wykluczenie pozbawia ją  wprawdzie 
prawa uczestnictwa, ale nie czyni niemą. Kto potrafi słuchać, może jej głos usłyszeć. 
Kobiety -  matka i siostra -  rozpoznają ją  jako duszę świata, jak, wtopiona w ogród, 
szumi gałęziami drzew. „Gdy wiatr poruszy w ciepłe noce liście z tyłu domu albo 
gdy pada, poznaję, że nie przestała rosnąć. Czuję jej oddech”13.

Utożsamienie kobiety z naturą jest podstawą relacji Matka -  Córka w klasycz­
nym odczytaniu mitu o Korze i Demeter. I choć w czasach przedhelleńskich bogini 
urodzaju istniała jako trójca (do dziewicy i matrony dołączała starucha -  Hekate), 
a sam mit -  jak twierdzi Robert Graves -  „odnosi się do uzurpacji przez mężczyzn 
kobiecych misteriów rolniczych”, kojarzymy go dziś, za sprawą tradycji helleńskiej, 
ze związkiem matki i córki14. Obdarzająca plonami lata Demeter ma kobiecą wła­
dzę; jej rozpacz po utracie Kory powoduje jałowość ziemi, co grozi śmiercią głodo­
wą wszystkim żyjącym stworzeniom. Możliwości bogini wydają się więc wielkie, 
jednak feministyczne odczytania mitu zwracają uwagę na inny fakt; dokumentuje 
on, używając słów Adrienne Rich, podstawową, choć zapomnianą kobiecą tragedię.

U znajem y Leara (separacja ojca i córki), H am leta (syna i m atki) i Edypa (syna
i m atki) za  najw yższe w cielenia ludzkiej tragedii; jednak  nie nastąpiło aż do chw ili obec-

9 Tamże, s. 159.
10 Kaschack zwraca uwagę na fakt, że Edyp odbiera sobie wzrok, a nie genitalia. Jego karą jest 

ślepota, nie, jak  można by się spodziewać, kastracja. Musi się więc oślepić, aby przestać grze­
szyć. E. Kaschack, Nowa psychologia kobiety..., s. 229.

11 Tamże, s. 245.
12 W mitologiach europejskich, a zwłaszcza w  mitologii greckiej, znajdziemy wiele takich przy­

kładów, choćby Dafne, która uciekając przed żądzą Apolla, w  desperacji zmienia się w  drzewo 
laurowe.

13 U. K. Le Guin, Otwarte przestworza..., s. 163.
14 R. Graves, M ity greckie, przeł. H. Krzeczkowski. Warszawa 1967, s. 95.
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nej rozpoznanie nam iętności i ekstazy pom iędzy m atką a córką. Istniało takie rozpozna­
nie, ale straciliśm y je 15.

Dokonywało się w najbardziej tajemniczym i rygorystycznym obrzędzie cywili­
zacji klasycznej, którego podstawą było odrodzenie duchowe poprzez identyfikację 
z pierwiastkiem kobiecym. Rangę mistycznego doświadczenia śmierci i zmartchwy- 
chwstania, które można było -  bez względu na wiek, płeć i status społeczny -  prze­
żyć corocznie w Eleusis, autorka porównuje do roli pasji i zmartchwywstania Chry­
stusa. Z tą jednak różnicą, że -  w interpretacji Rich -  to gniew, i to gniew matki, 
wywołuje cud zmartwychwstania utraconej córki. Demeter nie jest więc (jak Maria) 
matką pokorną, smutek i żałoba wyzwalają w niej święty gniew, który stanowił kie­
dyś kobiecą, sprawczą siłę, zdolną zmienić oblicze świata i duchowo odrodzić czło­
wieka. Podczas eleuzyjskich misteriów Demeter sama wchodzi na drogę inicjacji 
i z bogini urodzaju staje się matką własnej córki.

K ażda córka ju ż  w ieki przed Chrystusem  m usiała tęsknić do matki, której m iłość dla 
niej i siła były tak w ielkie, że uniew ażniały porw anie i sprowadzały ją  z pow rotem  z kró­
lestw a śmierci. I każda m atka m usiała pragnąć m ocy D em eter, skuteczności jej gniewu, 
pojednania z u traconą częścią siebie16.

Wydaje się, że takie właśnie relacje psychologiczne są podstawą związku między 
matką i córką w opowiadaniu Angeli Carter Krwawa komnata, pochodzącym ze 
zbiorku Czarna Wenus. Brytyjska pisarka, która utrzymywała, że „wszystkie jej 
opowiadania tak naprawdę są esejami”17, nawiązuje tu do Sinobrodego, baśni, której 
zadaniem od wieków było powstrzymywanie natrętnej, „babskiej” ciekawości i nie­
podporządkowania. Freudysta Bettelheim interpretuje ją  jako historię kobiecej zdra­
dy, a w makabrycznym obrazie ciał pomordowanych i ukrytych w zakazanym poko­
ju żon widzi lękowe fantazje bohaterki18. Ta wykładnia pomija męską obsesję zdra­
dy, która musi być podłożem manipulacji, jakiej dopuszcza się mąż, ustanawiając 
zakaz. W wersji Carter małżonek to jawny prowokator i libertyn. To mężczyzna, 
który patrzy, przyglądający się lubieżnik. Uwozi on swoją wybrankę do odciętego 
od świata zamku, jak Hades, książę piekieł. Kusi i obdarowuje klejnotami, z których 
najcenniejsza jest rodowa kolia z rubinów, jak owoc granatu przypisująca kobietę do 
mężczyzny i jego przestrzeni. Młodziutka żona nie jest jednak bez winy; przecież 
nie miłość, lecz ciekawość i chęć bogactwa pchnęły ją  do małżeństwa. Dlatego też 
czerwone znamię pozostanie już na zawsze na jej czole -  nie jako dowód złamania 
mężowskiego zakazu, lecz świadectwo typowo niewieściego zaprzedania, zdrady 
siebie, konformizmu.

Dla kobiecej lektury najistotniejsza w Krwawej komnacie wydaje się jednak kre­
acja matki. Tą właśnie postacią autorka przekracza patriarchalną wersję baśni,

15 A. Rich, Zrodzone z kobiety. Macierzyństwo jako  doświadczenie i instytucja, przeł. J. Mizieliń- 
ska. W arszawa 2000, s. 326.

16 Tamże, s. 329.
17 A. Carter, Czarna Wenus, przeł. A. Ambros. Warszawa 2000, ze wstępu A. Ambros, s. 9.
18 B. Bettelheim, Cudowne i pożyteczne. O znaczeniach i wartościach baśni, przeł. D. Danek. 

W arszawa 1985, t. 2, s. 236-240.
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w której mężczyzna jest sędzią, katem i obrońcą kobiety. To nie dzielni bracia ratują 
bowiem bohaterkę przed śmiercią, ale dzika i nieposkromiona kobieta, wjeżdżająca 
w opowieść w zakasanych spódnicach, na spienionym koniu, z rewolwerem w ręku. 
„Nigdy nie widzieliście takiej furii jak moja matka”19 -  powie bohaterka, opowiada­
jąc swoją historię. Historię córki, którą uwalnia z męskiej opresji właśnie gniew 
matki, „rozsierdzona sprawiedliwość”. Ma ona -  jak w micie o Korze i Demeter -  
władzę odmiany kobiecego losu. Finałowe połączenie kobiet nie jest tu jednak tym­
czasowe, co więcej, zamieszkują one z kochankiem córki w domu matki („on” jest 
niewidomy -  to łagodny, zasłuchany stroiciel fortepianów, mężczyzna, który nie pa­
trzy). Tym istotnym zakończeniem Carter odnawia tradycję matrylokalności, której 
zerwanie mit dokumentuje.

Niektóre interpetatorki widzą w postaci Demeter pierwszą oszukaną matkę, która 
zmuszona jest zawrzeć kompromis z patriarchalną kulturą; zgodzić się na rozłącze­
nie z córką (przypieczętowanie patrylokalności małżeństwa) i powierzyć jej los ojcu 
-  Zeusowi (przypieczętowanie patrylinearności). Ustępstwo Demeter ratuje świat 
przed zagładą; przywraca życie i urodzaj. Fakt ten pokazuje -  stwierdza Maria Cie- 
chomska -  że „zgoda kobiety na kompromis, jej pojednawczość, ustępliwość i da­
rowanie własnej krzywdy jest jej twórczym, konstruktywnym i »typowo kobiecym« 
wkładem w utrzymanie i istnienie świata”. I z takiego punktu widzenia mit ten „łu­
dzi iluzją jedności, zgody i harmonii”20.

Luce Irigaray zwraca z kolei uwagę na inny doniosły fakt; historia córki Demeter 
uległa kulturowemu przekłamaniu. Bowiem w późniejszych, upowszechnionych 
wersjach mitu, zrywająca narcyzy Kora zostaje przedstawiona jako przechadzająca 
się po łące kusicielka, dziewczyna prowokująca gwałt i porwanie21. W ten sposób -  
być może po raz pierwszy w historii kultury -  patriarchat przeniósł na kobietę od­
powiedzialność za męską żądzę. Kora, jak biblijna Ewa, kusi i popycha Hadesa do 
zła. „Czy jednak zerwanie kwiatu mogłoby sprowadzić karę na dziewczynę porwaną 
do piekła, do podziemi, nawet jeśli ten kwiat jest cudownym narcyzem?” -  pyta Ka­
zimiera Szczuka22. Sądzę, że mogłoby, jeśli potraktujemy uczynek Kory jako pierw­
szą kobiecą próbę introspekcji, autoerotyzmu, rozpoznania tożsamości. Gdy umie­
ścimy ten epizod na granicy zmiany kulturowego porządku, przejścia spod znaku 
Matki w znak Ojca, stanie się jasne, że Hades -  mężczyzna nie chce pozwolić ko­
biecie, której pragnie, na psychiczną autonomię, korzysta już bowiem z władzy mę­
ża, świeżo ukonstytuowanej przez ojca Kory, Zeusa. Jak ujawni Hekate, Zeus wie­
dział o porwaniu córki. Właśnie w porozumieniu zawartym między bogami -  męż­
czyznami widzi Irigaray ustanowienie nowego, patriarchalnego porządku. W swoim 
podziemnym królestwie Hades podsunie żonie owoc granatu i w ten sposób zmieni 
ją  w Persefonę, przypisze do mężowskiej przestrzeni i swoich potrzeb. Granat zastę­
puje więc niosącego samorozpoznanie i autorealizację narcyza. Nic dziwnego, że

19 A. Carter, Czarna Wenus..., s. 109.
20 M. Ciechomska M it o Demeter i Korze. Feminizm a patriarchalna rewolucja. „ALBO -  albo. 

Inspiracje Jungowskie” 1992, nr 3, s. 51.
21 Poglądy Irigaray na temat przekształceń kobiecych mitów zwięźle przedstawia K. Szczuka, 

Kopciuszek, Frankenstein i inne. Kraków 2001, s. 20-25.
22 Tamże, s. 23.

193



Kora z czasem zacznie symbolizować bierny aspekt kobiecości; tak widzi tę postać 
Jung, gdy konstruuje jej znaczenie dla żeńskiej psychiki23.

Pasywność powoduje, że Kora wymknie się teraźniejszości, zawsze stać będzie 
zapatrzona w przyszłość i czekać -  albo na powrót do matki, albo do męża.

„Czy to on zabrał mnie od niej, czy to ona sprawiła, że zostawiłam jego?” -  pyta 
tytułowa „panna bardzo młoda” z przywoływanego już zbiorku Le Guin24. Perspekty­
wy Matki i Córki stoją tu w strasznej sprzeczności. Z punktu widzenia tej pierwszej 
męskie królestwo Hadesa, symbolizowane przez czerwień i róż granatu, jest dla mło­
dej dziewczyny zakazaną przestrzenią. „Jeśli wypowiem jego nazwę spotka mnie kara, 
wywołanie straszne i niszczące” -  mówi Kora. „Jeśli wypowiem nazwę mleka, ziemia 
poczuje boleść” -  kontrargumentuje Persefona25. Uwaga Le Guin skupia się na psy­
chologii Córki. Ambiwalencja Kory -  Persefony kryje lęk przed matką nadmiernie 
kontrolującą i zawłaszczającą. W tak rozumianej jedności Matka -  Córka nie ma miej­
sca na mężczyzn. Demeter czyni ze swej córki ofiarę własnych potrzeb.

Czego ode m nie chcesz, czy to w ażne, kto śpi w  m oich ram ionach? [...] Tak, zrobili­
śmy to. Tak, m ów iłam  nie [...]. Pow iedział, że jestem  jego  żoną. [...]Potrzebow ał mnie. 
[...] O M atko, nie płacz, ja  tylko baw iłam  się w  chowanego. [...] Żartow ałam , M atko, nie 
chciałam  zostaw ać tak długo

-  wykrzykuje Kora, chcąc ostudzić wielki gniew Demeter26. Jest to jednak gniew 
mało konstruktywny. Jego podłoże zostało dobrze opisane w psychologii toksycz­
nych związków; tak reagują matki, które wyparły własną kobiecość. Ich nieświęty 
gniew miała na myśli Luce Irigaray pisząc Ijedna nie ruszy bez drugiej.

„Z twoim mlekiem, moja matko, wypiłam lód”27 -  zaczyna swój słynny monolog 
Córka, podejmując wysiłek wyrwania się z zaklętego kręgu składania ofiary z ko­
biecości na rzecz macierzyństwa. „Gdy jedna przychodzi na świat, druga zapada się 
pod ziemię. Kiedy jedna niesie życie, druga umiera”28.

Córki Irigaray i Le Guin, pozostawione bez matczynej akceptacji i wsparcia mają 
kłopoty z rozpoznaniem własnej tożsamości. „Kim ja  jestem? [...] Czy nie byłam 
depozytem, kaucją, która ręczyła w razie twojego zniknięcia? [...] Strażą twojego 
nieistnienia?”29 -  pyta pierwsza, a druga dopowiada: „Skoro jestem twoją córką, to 
jak mogę być jego żoną ? [...] Czy nigdy siebie nie poszukam, nie odnajdę?”30 Ko­

23 Jung interpretuje postać Kory dwojako; jako animę u mężczyzny i osobowość maniczną u ko­
biety, w  tym drugim przypadku ściśle łączy ją  z Demeter, czyniąc właśnie aspekt Matki Ziemi 
odpowiedzialnym za dynamizowanie żeńskiej psychiki. Kora jest tu wyraźnie słabszym i pa­
sywnym, „kwiatopodobnym” elementem. Jung utożsamia ją  z baśniową, bezradną panną w nie­
bezpieczeństwie. C.G. Jung O naturze kobiety, przeł. M. Starski. Poznań 1992, rozdz. Psycholo­
giczne aspekty Kory.

24 U. K. Le Guin, Otwarte przestworza..., s. 143.
25 Tamże, s. 143.
26 Tamże, 144, 145.
27 L. Irigaray, I  jedna nie ruszy bez drugiej, przeł. A. Araszkiewicz. „Teksty Drugie” 2000, nr 6 , 

s. 107.
28 Tamże, s. 113.
29 Tamże, s.111.
30 U. K. Le Guin, Otwarte przestrzenie..., s. 145.
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biecy monolog Kory -  „panny bardzo młodej” -  kończy się najważniejszym chyba 
pytaniem: „Czy nigdy nie przyjdzie mi urodzić córki?”31

Samo przekroczenie patriarchalnej perspektywy to, jak widać, nie wszystko, po­
trzebny jest nowy paradygmat, nowa psychologia Córki, nowa, niezależna tożsa­
mość. Jungowska terapeutka Pia Skogemann twierdzi, że w obecnym momencie 
rozwoju kultury archetyp Córki Matki rodzi się na nowo, i że ten uwięziony dotąd 
aspekt psyche odgrywać będzie w rozwoju kobiecej osobowości rolę transformującą. 
W jej ujęciu puella aeterna to nie wieczna Córka, przekazująca wartości Ojców, 
lecz znak zapoczątkowania „nowego”, bodziec konieczny przy dokonującej się wła­
śnie odnowie wartości kulturowych i duchowych32. Duńska badaczka, wpisując się 
w myśl Junga, przekracza ją; odchodzi od traktowania animusa jako jedynego źródła 
duchowości w kobiecie. Dla pełnego rozwoju kobiecości, a co za tym idzie dla zróż­
nicowania żeńskiej tożsamości, musi zostać uaktywniona żeńska postać archetypu 
Córki, której najważniejszą cechą jest integralna jedność ze sferą instynktów. Bo­
wiem aktywując instynktowną stronę psychiki, kobieta nie tylko uzyskuje kontakt 
z Wielką Matką, ale zyskuje szczególny dostęp do sfery ducha33.

Podobnego zdania jest inna jungistka, Clarissa Pinkola Estés. Konstruując swój 
archetyp Dzikiej Kobiety oparty na własnych wersjach baśni i mitów różnych stron 
świata, autorka Biegnącej z wilkami podkreśla, że pierwszym i niezbywalnym eta­
pem żeńskiej inicjacji jest przywrócenie intuicji34. Tam jednak, gdzie Skogemann 
tworzy nową kategorię psychologiczną, Estés „śpiewa nad kośćmi”, dokonuje ar­
cheologii kobiecej duszy, posługując się tym, co żartobliwie nazywa paleomitologią; 
odzyskiwaniem, odgrzebywaniem wzorca pod powierzchnią znanych i mniej zna­
nych narracji. U podstaw konstruowania/odzyskiwania archetypu Córki leży jednak, 
w przypadku obu autorek, szczególny wzorzec wyprawy w dziedzinę nieświadomo­
ści.

Fazy alchemicznej przemiany, tak dobrze opisane przez Josepha Campbella 
w Bohaterze o tysiącu twarzy, w założeniu miały przedstawiać indywiduację zarów­
no mężczyzny, jak i kobiety. Ich uniwersalność podważa jednak już sama struktura; 
motyw wyprawy w żeńskiej wersji reprezentowany jest marginalnie i wyrywkowo -  
wśród tysiąca twarzy protagonisty odnajdziemy niewiele kobiecych. Autor nie wy­
kracza ponadto poza Jungowską interpretację żeńskości jako biernej; jest tu zawsze 
ten, który poznaje i ta, która ma zostać poznaną.

W  obrazow ym  języku  m itologii kobieta przedstaw ia całość tego, co m ożna poznać. 
B ohater je s t tym , który poznaje. [...] N ie m oże być ona nigdy potężniejsza niż on sam, 
aczkolw iek m oże zaw sze obiecyw ać więcej niż je s t on w  danej chw ili zdolny spostrzec i 
pojąć. [...] I je ś li potrafi on dorów nać jej w zniosłością, to oboje, poznający i poznaw ana, 
uw oln ią  się od w szelkich ograniczeń35.

31 Tamże, s. 145.
32 P. Skogemann, Kobiecość w rozwoju..., rozdz. Kobieta a kobiecość.
33 Tamże, s. 100-101.
34 C. Pinkola Estés, Biegnąca z wilkami, przeł. A. Cioch. Poznań 2001, rozdz. W poszukiwaniu fa k ­

tów: przywrócenie intuicji jako  inicjacja.
35 J. Campbell, Bohater o tysiącu twarzy, przeł. A. Jankowski. Poznań 1997, s. 92.
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Żeńska wersja spotkania z męskością kończy się natomiast tym, że bohaterka zo­
staje małżonką nieśmiertelnego. Wyraźnie brakuje tu tej sekwencji opowieści, która 
podkreśla rangę powrotu do znanego świata i przyniesienie daru, mającego ocalić 
społeczność. I choć autor twierdzi, że

sens w szechobecnego m itu o w ędrówce bohatera sprow adza się do tego, że m a on służyć 
zarów no m ężczyznom , jak  i kobietom  jako  ogólny w zorzec, a człow iek m usi jedynie od­
kryć, jak ie  je s t jego  usytuow anie w zględem  ogólnoludzkiej formuły, a potem  pozw olić 
je j, by prow adziła go poza ograniczające jego  świadom ość m ury36,

właśnie rozumienie świadomości okazuje się tym, co uniemożliwia istnienie żeń­
skiego wariantu zakończenia monomitu. Przyniesienie daru tożsame jest przecież 
z rozszerzeniem świadomości, a ta, w porządku filozofii, kultury i psychologii defi­
niowana była wyłącznie przez mężczyzn37. Właśnie z tego powodu Skogemann -  
w przeciwieństwie do Estés -  uważa, że baśnie i mity nie mogą stanowić psychicz­
nej mapy rozwoju współczesnej kobiety. Tworząc własny model kobiecej indywidu- 
acji korzysta z wzorców literackich (chodzi o fabularne stereotypy amerykańskich 
i angielskich powieści współczesnych) i „seryjnych”, archetypowych snów swoich 
klientek. Przy odwołaniach do beletrystyki autorka powołuje się na amerykańską 
badaczkę Annis Pratt, której zainteresowania obracają się wokół ekofeminizmu, kry­
tyki mitograficznej i archetypowej38. Podkreślając, że kobieca podróż różni się od 
męskiej, Pratt konstruuje żeński scenariusz indywiduacji. Wyróżnia w nim siedem 
faz, które są psychologicznie aktywne, bowiem -  co podkreśla Skogemann -  ideal­
nie pasują do serii snów współczesnych kobiet. W literaturze, oczywiście, nie zaw­
sze występują w komplecie. Są to:

1. Oddzielenie od świata ego
2. Przewodnik/znak ze świata przyrody
3. Konfrontacja z postaciami rodziców
4. Kochanek ze świata przyrody
5. Cień
6. Zstąpienie do nadiru
7. Powrót do znanego świata39.
Pierwsza faza podróży w stronę matriarchalnej psyche to uświadomienie sobie 

niezadowolenia z dotychczas pełnionych ról społecznych i norm obyczajowych. 
Właśnie poczucie uwięzienia sprawia, że bohaterka dokonuje psychicznego skoku 
w nieznane; „oddzielenia od świata ego”. W przekroczeniu progu nieświadomości 
pomaga inicjowanej „przewodnik lub znak ze świata przyrody”. Kluczem do dal­
szej podróży staje się wewnętrzne spotkanie z rodzicami; ich obrazy muszą zostać 
przekształcone, by mogły służyć jako archetypowi przewodnicy. Innym rodzajem

36 Tamże, s. 95.
37 Ujawnienie męskiego podmiotu świadomości zawdzięczamy feministkom francuskim, które 

wykorzystały ponowoczesny kryzys kategorii rozumu, aby ukazać, iż ma on „płeć”. Zob. J. Ba­
tor, Feminizm, postmodernizm, psychoanaliza. Gdańsk 2001.

38 A. Pratt, Dancing with Goddesses. Archetypes, Poetry and Empowerment. Indiana 1994, tejże, 
Archetypal Patterns in Women's Fiction. Indiana 1982.

39 P. Skogemann, Kobiecość w rozwoju..., rozdz. Indywiduacja kobiety.
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przewodnika w kobiecej podróży staje się niepatriarchalna postać animusa. „Ko­
chanek ze świata przyrody” ma wtajemniczyć inicjowaną w seksualne i naturalne 
energie i pomóc w ich integracji (może to być zwierzę, zjawisko lub ponadindy- 
widualna postać symbolizująca płodność oraz śmierć i odrodzenie). Kolejną fazą 
indywiduacji jest konfrontacja z Cieniem. Nie jest to jednak cień w znaczeniu 
Jungowskim, ale demoniczna postać Animusa. Według Skogemann i Pratt ten de­
strukcyjny, męski pierwiastek należy do matriarchalnej warstwy psychiki, gdzie 
reprezentuje władzę i śmierć. Zaakceptowanie swojego anty-ja należy, oczywiście, 
do niezbywalnych zadań rozwoju kobiety. „Zstąpienie do nadiru” równoznaczne 
jest z doświadczeniem śmierci i może prowadzić tak do obłędu, jak do przemiany. 
Skogemann podkreśla, że wtajemniczenie kobiety w mroczne, „podziemne” rejony 
psychiki jest trudniejsze niż mężczyzny, ponieważ nie zawsze kończy się sukce­
sem. Przyniesiony dar uniemożliwia pełny „powrót do znanego świata”, bo odkry­
te przez nią wartości są dewaluowane przez społeczeństwo. W związku z tym, za­
uważa Pratt, bohaterka powieści inicjacyjnej przekazuje go młodszej kobiecie 
(niekiedy czytelniczce) albo wtajemnicza samą siebie jako córkę w ponadindywi- 
dualną postać macierzyńską.

Właśnie z tym ostatnim zabiegiem mamy do czynienia w opowieści Prawiek 
i inne czasy Olgi Tokarczuk. Autorka, znana z filtrowania mitycznych fabuł przez 
myśl Junga, wprowadza bohaterkę, która stając się Córką Matki zdolna jest wejść 
w kontakt z żeńskim, rytmicznym potencjałem świata, by w archetypowy sposób 
doświadczyć własnego macierzyństwa. Nawiasem mówiąc, żeński rytm strukturali- 
zuje również narrację powieści, nadając jej charakter okalający i otwarty, a nie line­
arny i zamknięty. Kłoska zjawia się w Prawieku jakby znikąd, a bezdomność i swo­
boda obyczajowa od razu sytuują ją  na marginesie okolicznej społeczności. Jest buj­
na i dorodna jak wiosenna natura, chodzi boso, a zadając się z mężczyznami nigdy 
nie chce „położyć się po bożemu”. Mówi: „Dlaczego ja  mam leżeć pod tobą? Jestem 
ci równa”40. Mimo niewątpliwych nawiązań boginicznych: do Kory, a zwłaszcza do 
Lilith, Kłoska jest początkowo „tylko” wiejską dziewczyną. Ponieważ jednak musi 
przeżyć możliwości, które nie pasują do potocznej rzeczywistości, opuszcza dotych­
czasową przestrzeń doświadczeń kulturowych. „Pociągał ją  las. Kiedy tylko weszła 
między drzewa, poczuła, że wszystko pachnie inaczej: mocniej, wyraźniej”41. Natura 
w Prawieku jest światem ponadczasowym i ponadprzestrzennym, co umożliwia 
przemianę tożsamości. Jak pisze Pratt:

tożsam ość , j a ” w  takim  świecie zdaje się być płynna, przechodzi zm iany i skoki w  zależ­
ności od w izji wewnętrznej i od św iata jako  całości -  je s t odchylona w  stosunku do nor-

42m alnego punktu w idzenia .

Kobiece próby ciała pozwolą Kłosce zidentyfikować się z ponadosobową żeń- 
skością. Trauma samotnego porodu i śmierć noworodka niosą zmianę, otwierają 
wgląd w inną rzeczywistość: „zarysy innych światów i innych czasów, rozpostarte

40 O. Tokarczuk, Prawiek i inne czasy. Warszawa 1996, s. 15.
41 Tamże, s. 17.
42 Cyt. za P. Skogemann, Kobiecość w rozwoju..., s. 104, 105.
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nad i pod naszymi”43. Zstępując do nadiru, Kłoska doświadcza spotkania z Boginią 
-  Matką, której pożąda

całym  swoim obolałym  ciałem  [...], z m iejsca nad brzuchem , bliskiego sercu. [...] Spoj­
rzała w  jej oczy i zobaczyła w  nich  coś, czego do tej pory nie znała ani naw et nie myślała, 
że istnieje. „Jesteś m oja” -  pow iedziała ogrom na kobieta i g ładziła K łoskę po szyi i na­
brzm iałych piersiach. Tam, gdzie palce dotykały K łoski, jej ciało stawało się błogie i n ie­
śmiertelne. K łoska cała oddaw ała się tem u dotykow i, m iejsce po m iejscu. Potem  w ielka 
kobieta w zięła K łoskę na ręce i przytuliła do piersi. K łoska spękanym i w argam i znalazła

44sutek. Pachniał zw ierzęcą sierścią, rum iankiem  i rutą. K łoska p iła  i p iła .

Wejście we wspólnotową prakobiecość i jedność ze źródłem bytu poprzedza, 
wywołany porodem, rozpad osobowości, utrata kontroli nad rzeczywistością, roz­
puszczanie się ego. Ale po wynurzeniu nic już nie jest takie jak dawniej :

To nie był już świat, składający się z przedm iotów, z rzeczy, ze zjawisk, które istnieją 
obok siebie. Teraz to, co w idziała Kłoska, stało się jed n ą  bryłą, jednym  wielkim zw ierzę­
ciem albo jednym  w ielkim człowiekiem, który przybrał w iele postaci, aby pączkować, 
umierać i odradzać się. W szystko wokół Kłoski było jednym  ciałem i jej ciało było częścią 
tego wielkiego ciała -  ogromne, wszechmocne, niewyobrażalnie potężne. [...] N iby wszyst­
ko było j ak zawsze : za niedużą zieloną łączką, przez którą biegła piaszczysta droga, rósł so­
snowy las, porośnięty po brzegach leszczyną. Lekki w ietrzyk poruszał trawą 
i liśćmi, grał gdzieś konik polny i bzyczały muchy. N ic więcej. A  jednak K łoska w idziała 
teraz, w  jak i sposób konik polny łączy się z niebem i co trzym a leszczyny przy leśnej dro-

45dze. W idziała też więcej. W idziała siłę, która przenika wszystko, rozum iała jej działanie .

Kobieca indywiduacja -  co zgodnie podkreślają Estés i Skogemann -  polega na 
dążeniu do uzyskania harmonii ze światem i poddaniu się warunkom „podróży”, 
wręcz na przyjęciu postawy rytualnej, opartej na wymianie miłości. Ponieważ ,,ma- 
triarchalna psychika skłania się przed losem, żyje z nim w zgodzie”46, Kłoska zdo­
bywa dostęp do innej, pozornie ukrytej strony rzeczywistości i dla społeczności Pra­
wieku staje się tą, która wie -  wiedźmą, wieszczunką, czarownicą. Zamieszkuje 
w opuszczonym domu w lesie, przepowiada przyszłość, ma dostęp do tajemnic natu­
ry. Jej atrybutem, podobnie jak matriarchalnych bogiń, są zwierzęta z różnych po­
ziomów kosmicznych; górną część zrujnowanego domu zamieszkują sowa i kania, 
w kuchni, przy palenisku mieszka zakochany w Kłosce wąż, znosząc tym samym 
rzekomo odwieczną nieprzyjaźń między sobą a niewiastą.

Odbudowanie boginicznych aspektów żeńskości nie może się obyć bez integracji 
męskiego pierwiastka. Obraz kochanka ze świata natury jest u Tokarczuk wyraźnie 
rozszczepiony. Zły Człowiek, pachnący ,jak drzewo, jak mech, jak sierść dzika, jak 
futro zająca”47 wtajemnicza Kłoskę w podziemne rejony psychiki:

43 O. Tokarczuk, Prawiek i inne czasy..., s. 23.
44 Tamże, s. 21.
45 Tamże, s. 22, 23.
46 P. Skogemann, Kobiecość w rozwoju..., s. 135.
47 O. Tokarczuk, Prawiek i inne czasy..., s. 177.
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K iedy pozw alała m u w ejść na siebie, w iedziała, że nie spółkuje z człowiekiem. [...] 
K iedy to do niej docierało, ogarniał j ą  strach, ale i podniecenie, że oto i ona sam a zam ie­
nia się w  łanię, w  lochę, w  klępę, że je s t niczym  więcej niż sam icą, jak  m iliardy sam ic na

48świecie .

Zły Człowiek jednak również zabija. Demoniczny Animus -  jak nazywa Skoge­
mann aktywną w żeńskiej psychice postać Cienia -  ma cechy wrogie wobec życia 
i może „pałać nienawiścią do samego siebie”49. Kłoska ulega mu, bo ulega swoim 
popędom, chce jednak -  bezskutecznie -  zdobyć nad nim władzę. Na drugim biegu­
nie sytuuje się, reprezentujący płodność i życie, a więc wartości matriarchalne, ro­
ślinny kochanek -  pachnący arcydzięgiel. Przychodzi pod postacią zdrewniałego 
młodzieńca, który

posadził sobie K łoskę na biodrach i ukorzeniał się w  niej rytm icznie [...], przenikając całe 
ciało, penetrując jego  w ew nętrzne zakam arki, spijając z niego soki50.

Ta faza indywiduacji jest w kobiecym scenariuszu bardzo ważna. O ile protago- 
nista dąży do uwolnienia się z pułapek nieświadomości i zaufania własnej woli i ro­
zumowi, a także do „czystej”, oddzielonej od ciała duchowości, kobieta sięga do 
żeńskiej prapodstawy świata, która wyklucza rozbrat ducha i Erosa. Rozpostarta 
w tej naturalnej przestrzeni kobiecość dąży do odbudowania i integracji dawnych, 
wypartych treści duchowo-religijnych.

Kiedy rodzi się córka Kłoski, w izbie pachnie arcydzięglem, a koło kobiecego wta­
jemniczenia zamyka się. Odtąd bohaterka sama stanie się matką i w przyszłości po­
wtórzy los Demeter; jej córka, Ruta zostanie uwiedziona i po zamążpójściu spędzać 
z nią będzie tylko wiosnę i lato. Jednak scenariusz kobiecej „podróży” nie jest u To­
karczuk wyznaczony wyłącznie przez motyw utraty. Wydaje się, że żeńska indywidu- 
acja w ogóle unika jasnych rozróżnień, jest -  w stosunku do męskiej -  relatywistycz­
na, mniej zorientowana na jednoznaczność doświadczenia. Jej charakterystyką są 
oczekiwanie i tajemnica, a także gotowość na wezwanie. Jak pisze Erich Neumann

dośw iadczanie na sposób żeński je s t [...] w zajem nie pow iązane z procesam i rozw oju 
i upadku, naturalnym i cyklam i życia, dojrzew ania i um ierania, a także rytm am i i okresa­
m i natury, ducha i czasu51.

Z czasem macierzyńskie, szczodre ciało Kłoski zyska cudowne właściwości; 
piersi wypełnią się uzdrawiającym mlekiem. Jednak wszyscy uzdrowieni zginą 
w czasie wojny, gdyż „tak właśnie przejawia się Bóg”52 Olgi Tokarczuk -  w na­
przemiennych rytmach życia, śmierci, w transformacji świata.

48 Tamże, s. 144.
49 P. Skogemann, Kobiecość w rozwoju..., s. 106.
50 O. Tokarczuk, Prawiek i inne czasy..., s. 6 6 .
51 Cyt. za E. C. Whitmont, Powrót bogini. „ALBO -  albo. Inspiracje Jungowskie” 1995, nr 1/4, 

s. 18.
52 O. Tokarczuk, Prawiek i inne czasy..., s. 118.
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Summary

The article is an attem pt to look at m itological w om en figures -  A thene, A ntigone, Kore, 
D em eter and todays literature counterparts from  the fem inist perspective. Those heroines rep­
resent tw o types o f  w om en -  tw o psychological genders. F ather’s daughters (A thena, A nti­
gone) rem ain in  close relations w ith  m ale patterns and values, m other’s daughters (sym bol­
ized by heroines like K ore) identify them selves w ith the fem ale ideas and values.

The author related both  m odels o f  psychological genders to U rsula K. Le G uin’s, A ngela 
C arter’s and O lga T okarczuk’s literature characters. Its essential that all m entioned writers 
are trying to go beyond the patriarchal perspective, som etim es they even create new  patterns 
o f  individuation, different from traditional, classical depictions, introduced even by Josph 
Campbell.

A uthor uses and develops fem inistic ideas o f  research like Luce Irigaray, C larissa P inkola 
Estés, A nnis Pratt, P ia Skogemann, A drienne R ich, E llyn K aschak and m any more.
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