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NIHILIZM JAKO KATEGORIA LITERATUROZNAWCZA

Wydaje sig, ze jednym z problemow, ktore w sposdb szczegdlny domagaja sig
w literaturoznawstwie wspolczesnym nowego opisu, jest problem nihilizmu. Mysl
literaturoznawcza, ale przeciez takze filozoficzna, uwrazliwiona jest dzi§ na kwestie
redeskrypcji (by uzyé pojecia Richarda Rorty’ego)', newreading (Stanley Fish) czy
rewizji (Agata Bielik-Robson)’. Wymienione pojecia wskazuja na zasadniczy ruch
1 potrzebg: chodzi o wydobycie si¢ z tego, co juz obznajomione 1 nicbudzace wat-
pliwosci, zakotwiczone w jakims stabilnym signifie. Stowo ,,nihilizm™ okazuje si¢
wlasnie pograzone w takiej stabilnosci. Doskonale sytuuje sie ono w perspektywie
tego, co pisal kiedy$ Kazimierz Ajdukiewicz o definicjach. Méwit on m.in. o wyra-
zach, ktore nie potrzebuja ustanowienia, projektu czy regulacji. Takie wyrazy jak
,dom” czy ,krzesto” rozumiane sa same przez si¢, opisuja je tzw. definicje spra-
wozdawcze'. Czy ze stowem ,nihilizm” nie dzieje sie wlasnie w ten sposéb? Czy
nie jest tak, ze gdy mowimy o nihilizmie, z gory juz wiemy, co kto ma na mysli?
Teza, ktora tymczasem postawic nalezy jest temu przeciwna: pojecie nihilizmu wy-
prowadzi¢ nalezy z zywiolu mowy potocznej, musi by¢ projektowane 1 regulowane.

W tym migjscu interesowaé mnie bedzie nihilizm jako kategoria literaturoznaw-
cza. Jak jednak rozumie¢ stowo , kategoria”? Nawet 1 w tym przypadku zmuszenti je-
stesmy do re-deskrypcji. O ile , kategoria™ jest stowem w szczegdlny sposob zado-
mowionym w jezyku tradycyjnej (od Arystotelesa poczawszy’) metafizyki i odno-
szacym si¢ do obicktywnego ujmowania bytu pod takim a takim wzgledem, o tyle
W proponowanym przeze mnie sensic wykracza¢ ma poza obicktywny opis, ktory
zdolny bylby dosiggnaé prawdy jako adekwacji. Kategoryzacja — wystepujaca tu
w ,,ostabionym™ sensie pojeciowym — stawalaby si¢ raczej interpretacja, sposobem,
za pomoca ktorego cos dane nam jest jako cos (zawsze juz wtedy innego), inskryp-
cja, izotopia.

'R. Rorty, Przygodnosé, ironia i solidarnosé. Ttum. W. J. Popowski. Warszawa 1996.

2'S. Fish, Interpretacja, retoryka, polityka. Eseje wybrane. Red. A. Szahaj. Thum. zb. Krakéw
2002.

3 A. Bielik-Robson, Duch powierzchni. Rewizja romantyczna i filozofia. Krakow 2004,

4 K. Ajdukiewicz, Definicje. W: Logika pragmatyczna. Warszawa 1972.

5 Arystoteles, Kategorie. Ttum. K. Le$niak. W: Dziela wszystkie. Tlum., wstep i komentarze
K. Le$niak. Warszawa 1990, t. 1.
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W jakim sensie (sensach) nihilizm moze si¢ sta¢ — tak cudzyslowowo 1 metafo-
rycznie pojeta — kategoria w odniesieniu do literaturoznawstwa? W jakim sensie
stowo, ktorego potocznego uzycia thumaczy¢ nie trzeba, to stowo-inwektywa, koja-
rzace sie jeszcze z filozofia, mozna by odnies¢ do samej literatury? Mnie intereso-
waé tu bedzie szkicowe zarysowanie kilku problemow, wsrod ktorych rozwazyé
warto by (1) sens pytania o nihilizm literatury, (2) nihilizm jako kategori¢ metodo-
logiczna 1 interpretacyjng oraz (3) nihilizm w literaturze.

1. Nihilizm literatury (?)

Czy literatura nic wydaje si¢ wyrazem nihilizmu 1 czy dzialalnos¢ literacka jest
od niego wolna? A moze wlasnie na odwrdt: moze wlasnie literatura chroni przed
nihilizmem? Fryderyk Nietzsche powiada przeciez:

Sztuka i nic innego niz sztuka! Jest ona wielka umozliwicielkq zycia, wielkg uwo-
dzicielka ku zyciu, wielka stymulatorka zycia.

Sztuka jako jedyna przewyzszajaca sila, ktora przeciwdziala wszelkiej woli nego-
wania zycia, jako czynnik [...] antynihilistyczny par excellence.

A dalej, wskazujac na katarktyczny wymiar sztuki, filozof powiada:

Sztuka jako wybawienie cierpiacych — tych, ktorzy straszliwy 1 problematyczny
charakter istnienia widzg, widzie¢ cheq, tragicznych poznajacych6.

W niniejszych rozwazaniach pragne poshuzy¢ sie, w sposdb emblematyczny, kil-
koma przykladami ze starozytnosci. Jest rzecza oczywista, ze zanim w Grecji naro-
dzila si¢ filozofia, to literaturze przypadala funkcja ,,madrosciowa™: poezja powstaje
z woli bostw, ktdre, poprzez poete, przekazuja swoje ,,slowo”. A zatem — nie techne,
bieglos¢ konstytuowana przez istnienie zasad, ich znajomos$¢, a wreszcie umiejet-
no$¢ zastosowania, lecz natchnienie. Jesli jednakze poezja przyczynia¢ sie mogla do
madrosci, to raczej madrosci praktycznej. Oceniana w odniesieniu do prawdy, po-
ezja nie miala nic na swoja obron¢. Klamstwo zarzucal jej Solon, Pindar zarzucal jej
tudzenie dusz’.

,.Madrosciowe” roszczenia poezji dawaly si¢, od biedy, zachowaé w czasach,
gdy nie istniala jeszcze filozofia. Atoli od momentu, gdy si¢ pojawila, poezja z rosz-
czen do madrosci wycofa¢ sie musiala. Nie bez przesady mozna by bylo nawet po-
wiedzie¢, ze jedna z przyczyn narodzin filozofii bylo pragnienie przeciwstawienia
si¢ mitologicznym wyobrazeniom 1 opowiesciom w celu poszukiwania wiedzy
prawdziwej 1 rzetelnie argumentowanej. Odtad spor swoj wiodly 1 do dzi§ wioda lo-
gos 1 mythos, spor, dodajmy, wyraznie juz od poczatku przez starozytnych uswia-
damiany: fakt éw podkresla choéby Platon, gdy mowi o zadawnionych ,niesna-

S F. Nietzsche, Zapiski o nihilizmie lat 1885-1889. W zb.: Wokol nihilizmu. Red. i thum. G. So-
winski. Krakéw 2001, s. 108.
"'W. Tatarkiewicz, Historia estetyki. T. I: Estetyka starozytna. Wroctaw-Krakow 1960, s. 4.
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skach” migdzy filozofami i poetami®. Aby istote sporu tego wylozyé, odwolajmy sic
— emblematycznie — do trzech myslicieli: sofisty Gorgiasza z Leontinoi, Platona
1 Arystotelesa.

Jezeli uznajemy, ze podstawowym wyrdznikiem (nie esencjalnym, lecz interpre-
tacyjnym) literackosci jest fikcjonalno$é, to przypomnijmy, ze bodaj pierwsze jej
ujecie zaproponowal wlasnie Gorgiasz. To bardzo wazne, bo trudno nie zauwazy<,
ze fundamentalny spor o literaturg, ktory wszczgli Platon z Arystotelesem, spor, kto-
ry w dalszych dziejach literatury wypelniany byl réznymi tresciami 1 przyjmowatl
wiele postaci, wzial najprawdopodobniej swoj poczatek od Gorgiasza. W $wiadec-
twie Plutarcha czytamy:

Tragedia dzigki fabule i afektom wywoluje ztude, a jak mowi Gorgiasz, ten, kto
wprowadza w blad jest sprawiedliwszy od tego, kto nie wprowadza, a ten, kto daje si¢
w blad wprowadzié, jest madrzejszy od tego, kto si¢ nie daj e

Efekt dziatania stowa poetyckiego pojmuje wiec Gorgiasz jako apate — oszu-
stwo. Czy nie wydaje si¢ rzecza znamienng to, ze autorem pierwszej definicji fikeji
literackiej jest filozof, ktorego historia filozofii do$¢ zgodnie uwaza za pierwszego
nihiliste? Ten, ktory w blad wprowadza, to poeta, ktory dzigki tej wlasnie zdolnosci
wytwarza fikcje; ten, ktory w blad powinien da¢ si¢ wprowadzié, to odbiorca sztuki
poetyckigj, bo tylko za sprawa zezwolenia na bycie oszukiwanym moze on w sposob
wlasciwy percypowaé sztuke poetycka. Slowo ma dla Gorgiasza moc niemal
wszechwladna 1 zgoda na zwodzenie stowem jest, powie filozof w Pochwale Hele-
ny, jak przyjmowanie leku na dusze'”.

Gorgiaszowa ,,pochwala klamstwa’ staje si¢ punktem wyjscia Platonskiej krytyki
poezji. Zasadnie mozna by bylo powiedziec, ze dla Platona przedsigwziecie literac-
kie 1 zaymowanie si¢ literatura to dziatalnos$¢ nihilistyczna. Poezje wpisuje autor Fe-
dona w swQj system metafizyczny: znajduje si¢ ona na trzecim odcinku dzielacym ja
od prawdy. Jako nasladowanie wygladow (ktore same sa juz falszem), literatura
okazuje si¢ klamstwem podwojnym, lekce sobie wazac prawde staje si¢ zrodlem
upadku czlowieka 1 panstwa. W dziesiatej ksigdze Panstwa Platon, uzasadniajac za-
kaz przyjecia poetow do panstwa powiada:

[poeta] w duszy kazdego poszczegdlnego czlowieka zaszezepia zly ustro] wewnetrz-
ny, folguje temu 1 schlebia, co jest poza rozumem w duszy, 1 nie potrafi rozréznié ani
tego, co wigksze, ani tego, co mniejsze, tylko jedno 1 to samo raz uwaza za wielkie
a raz za male. Widziadla tylko wywoluje, a od prawdy stoi bardzo daleko'.

A dalej:

8 Oczywiscie opozycja mitu i logosu jest u samego Platona o wiele bardziej ztozona. Por. G. Re-
ale, Historia filozofii starozytnej. 11. Platon i Arystoteles. Ttum. E. 1. Zielinski. Lublin 1996,
s. 64-69.

° W. Tatarkiewicz, op. cit., s. 127.

107, Gajda, Sofisci. Warszawa 1989, s. 238.

" Platon, Pasnstwo. W: Panstwo, Prawa. Tlum. W. Witwicki. Kety 1999, s. 320.
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[poezja] karmi i podlewa te dyspozycje, ktére by powinny uschna¢, i kierownictwo
nad nami oddaje tym sklonnosciom, ktére same kierownictwa potrzebuja, jezeli ma-
my stac¢ si¢ lepsi i szczgsliwsi, a nie gorsi 1 mniej szczqéliwilz.

Zdaniem Platona poezja dokarmia nizsze wladze duszy: czgsé pozadliwa 1 pope-
dliwa. Z tego powodu uniemozliwia czlowiekowi najbardziej przyrodzone mu daze-
nie, jakim jest dazenie do prawdy. Nie tylko jednak zastania mu droge do prawdy,
lecz zacheca do folgowania sobie, usposabia do emocjonalnych wybuchéw oraz — co
stanowi zarzut najwickszy — , potrafi psu¢ nawet ludzi przyzwoitych”".

Giovanni Reale uymuje te zagrozenia i1 zarzuty pod adresem poezji (ale 1 wszel-
kiej sztuki mimetycznej) nastgpujaco:

1) sztuka nie odkrywa prawdy, ale ja zakrywa, poniewaz nie poznaje; 2) nie czyni
cztowieka lepszym, ale go psuje, poniewaz jest ktamliwa, 3) nie wychowuje, lecz psuje
efekty wychowania, poniewaz zwraca si¢ do nierozumnych wladz duszy, ktére sa niz-
szymi czgsciami czlowieka”.

W tym sensie, wedlug Platona, literatura zwigzana jest nierozerwalnie z nihili-
zmem, bedac — zardwno — negacja poznania 1 przeszkoda na drodze ku niemu, jak
1 czynnikiem degenerujacym czlowieka, wprowadzajacym anarchi¢ w panstwie.

Platon, rozpatrujac literatur¢ poprzez kryterium prawdziwosciowe, byl jednak
sktonny uznac ja, ale pod jednym warunkiem: gdyby potrafila ona w sposdb ra-
cjonalny uzasadni¢ swe istnienie 1 uzyteczno$¢ w panstwie. Autor Fajdrosa dopu-
s'cillg/ istnienie poezji w tych jej formach, ktére slawia bogdw 1 czyny bohater-
skie™.

W odniesieniu do takiego stanowiska sprzeciw zglosil, jak wiadomo, Arystoteles
w swej Poetyce'®. Stagiryta, kwestionujac fakt, iz literatura miataby polega¢ na od-
wzorowywaniu swiata danego zmyslowo, wiaze literature z fechne 1 mimesis, rozu-
miang juz jednak nie jako po prostu nasladownictwo, ale jako to, co w sensie for-
malnym wyznacza istot¢ poezji. Tak rozumiana mimesis bliska jest temu, co dzisiaj
okreslamy mianem fikcyjnosci. W tym sensie literatura nie kopiuje, lecz kreuje rze-
czywistos$¢, wytwarza $wiat ,alternatywny””, ktdry nie musi liczy¢ si¢ z tzw. Swiatem
realnym. Niezmiernie interesujacy wydac sie moze fakt, ze w Arystotelejskiej kon-
cepcji mimesis odnalezé mozemy juz to, co ujawnila mysl ponowoczesna: ze litera-
tura nie tyle daje nam obraz rzeczywisto$ci, co raczej obraz rozmaitych sposo-
béw, za pomoca ktorych o niej méwimy czy myslimy. Z jednej bowiem strony li-
teratura moze lekcewazy¢ zdobycze wiedzy (jesli tylko stuzy to zamyslowi arty-
stycznemu, tj. mimetycznemu), z drugiej za$ odwolywac sie moze czy to do panuja-
cej opinii (doxa), czy to do wyobrazen, wierzen 1 swiatopogladu. Tym samym znosi

12 Ibidem, s. 322; por. tez M. Januszkiewicz, Pojecie mimesis w ,, Poetyce” Arystotelesa. ,Sztuka
i Filozofia” 2002, z. 21.

1 Platon, Paristwo..., s. 320.

" G. Reale, Historia..., 1. 11, 5. 208.

'3 Platon, Paristwo..., s. 322.

16 Arystoteles, Poetyka. Tlum. i oprac. H. Podbielski. Wroclaw 1983.
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Arystoteles — w odniesieniu do literatury — fundamentalna, nie tylko dla Platona, ale
calej filozofii, opozycje doxalepisteme'’.

Literatura staje si¢ wytwarzaniem, produkcja — poiesis. Z tego punktu widzenia
kryterium prawdziwosciowe staje si¢ nieprzydatne (niemoznos¢ prawdziwosciowe]
weryfikacji), wartosci artystyczne 1 estetyczne ustanawiaja prymat nad episteme,
ktora nie jest juz nawet przedmiotem rozwazan.

Spor miedzy Platonem 1 Arystotelesem wydaje si¢ znamienny 1 emblematyczny
z tego powodu, ze nigdy tak naprawde nie ucichl. Stanowisko Platonskie, kladace na-
cisk na wymiar prawdziwosciowy 1 moralny, zdaje si¢ reprezentowac ten typ literatu-
ry, ktory wyzej niz literackos$¢ postrzega cele 1 wartosci odnajdywane w tzw. rzeczy-
wistosci pozaliterackiej. W sredniowieczu bedzie to wige np. literatura parenctyczna
(mozna tu moéwic zreszta o wszelkiej literaturze stawiajacej sobie za cel ksztaltowanie
wzorcdw osobowych), literatura czaséw oswiecenia czy pozytywizmu (np. powiesc
z teza), w wieku XX — np. literatura socrealistyczna. W tym obszarze znalazloby sie
rowniez migjsce dla sporej czgsei literatury religijnej, politycznej, zaangazowanej spo-
lecznie etc. Stanowisko Arystotelejskie, podkreslajace autonomiczny wymiar literatu-
ry, wsparlyby romantyzm, Mloda Polska (z haslem ,,sztuki dla sztuki™), a w wiecku XX
— wiele nurtow awangardowych (np. awangarda krakowska).

W tym kontekscie nader interesujace okazuje si¢ co innego: mianowicie to, ze
przedstawiciele zwalczajacych si¢ stanowisk czgsto wzajemnie oskarzaja si¢ o nihi-
lizm. ,,Platonicy” wysuwaja oskarzenia o formalizm, estetyzm 1 immoralizm, zdege-
nerowanie, zwatpienic w swiat 1 czlowicka. Drudzy, kwestionujac tego rodzaju za-
rzut, oskarzaja tamtych o zapoznawanie istoty samej literatury 1 wydanie jej na stuz-
be tzw. rzeczywistosci (doraznych potrzeb, celdw 1 wartosci) czy raczej jgzykowo-
-swiatopogladowych jej obrazow. Ci drudzy, jesli uwzgledni¢ mysl Fryderyka
Nietzschego 1 Martina Heideggera, tamtych raczej oskarza o nihilizm: bo przeciez
czym jest nihilizm, jesli nie ,,przemyslana do konca logika naszych wielkich warto-
$ci 1 ideatow™™? A skoro tak, to wymiar nihilistyczny zyskuja wszelkie metafizycz-
ne, tzn. dazace do totalizacji (a przeto poslugujace si¢ przemoca czy rozmaitymi for-
mami ekskluzji) proby zawlaszczania $wiata.

Podkreslmy w tym miegjscu tylko, ze podane przyklady stron spierajacych sie
o ksztalt literatury (np. pozytywisci — romantycy) wskazuja na uproszczenia. Nie mozna
bowiem nie zauwazy¢, ze w ramach kazdego ze stanowisk dochodzi do rozmaitych we-
wngtrznych polaryzacji. Tak oto np. w ramach sztuki romantycznej dochodzi czesto do
konfrontacji estetyzmu z historycyzmem czy jakas totalizujaca metafizyka; sztuka so-
crealistyczna, ktdra uchodzic moze za wyrazista egzemplifikacje Platonskich roszczen,
moze by¢ rowniez uchwycona przez pryzmat modelu estetycznego, w ktdérym dochodzi
do spelnienia romantycznego z ducha Gesamtkunstwerk, gdzie rzeczywistosé empirycz-
ng czyni si¢ tworzywem artystycznym ($wiat i ludzie jako dzielo sztuki)'’; trudno nie

7M. Januszkiewicz, op. cit.

8} Nietzsche, Wola mocy. Préba przemiany wszystkich wartosci. Thum. S. Frycz, K. Drzewiecki.
Krakoéw 2003, s. 6.

19 Na temat dziela sztuki jako totalnej caloéci zob. G. W. F. Hegel, Wyklady o estetyce. Thim.
J. Grafowski, A. Landman. Warszawa 1967, t. 3, s. 298-309; zob. tez: K. Koztowski, Teatr i re-
ligia sztuki. ,, Parsifal” Richarda Wagnera. Poznaf 2005.
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dostrzega¢ tez spordw w obrebie szeroko pojetego modelu awangardowego. W tym sen-
sie Andrzej Skrendo znakomicie analizuje spér miedzy dwoma, jak ich okresla, nihili-
stami: Przybosiem 1 Rdzewiczem. Szczecinski badacz pisze:

,»hic” Przybosia dopelnia istnienie, nie przeczy mu — z tego punktu widzenia Przybos$
nie jest nihilista. Jest nim Rozewicz. Ale wolno przyjaé inne zalozenie: to Przybos
jest nihilista, poniewaz jego wizja podmiotu to wrecz modelowa ilustracja — by uzyé
stowa Bogdana Barana — ,,submiotu”, czyli podmiotu, ktéry pod-miata i przed-stawia,
kolonizuje i wyjalawia $wiat (sq to oczywiscie parafrazy Heideggera). Zasada pod-
miotowosci Przybosia to dowdd jego nihilizmu. Rézewicz w tym ujeciu nie jest nihi-
lista, a jesli jest — to w innym sensie tego stowa”’,

Moéwiac krotko: w zaleznosci od punktu widzenia za nihiliste uznaé mozemy te-
g0, ktory dramatycznie objawia swa $wiadomos¢ iluzji tzw. wartosci najwyzszych,
jak 1 tego, ktory w taki scalajacy i obiektywny system wartosci wierzy 1 go propagu-
je.

Powrdéémy do Nietzschego 1 jego wypowiedzi wskazujacej na ocalajaca przed
nihilizmem moc sztuki. Czy to, co tu powiedziano, stoi w sprzecznosci z sagdem
autora Zmierzchu bozyszcz? Sprawa — na pozor tylko — wydaje si¢ skomplikowana.
Co bowiem mowi Nietzsche? Jezeli twierdzi, ze sztuka chroni¢ moze przed nihili-
zmem, to znaczy, ze chroni¢ moze ona przed prawda (bo wiecej od niej jest war-
ta’"), wszelka totalizujaca metafizykg oraz dekadencja, ktdre wymierzone sg prze-
ciwko zyciu. Atoli Nietzsche twierdzi rowniez: ,.Ze nie ma prawdy; Ze nie ma ab-
solutnego charakteru rzeczy, zadnej «rzeczy w sobie» — samo to jest nihilizmem,
i to najbardziej skrajnym’™. W takim przypadku sztuka bylaby sprzymierzencem
nihilizmu.

Gdy Jacques Derrida powiada, ze literatura, pozbawiona cech esencjalnych (tj.
rozumianych metafizycznie), pozwala na ,powiedzenie wszystkiego w dowolny
sposdb”, a takze ze zrywa z zakazami i moze wyrzekaé si¢ prawa™, to znaczy, ze je-
g0 wypowiedz poddana by¢ moze nihilistycznej interpretacji — w dwojakim sensie.
Po pierwsze, literatura okazuje si¢ obszarem, w ktorym, w sposob szczegdlny, wyra-
za si¢ wolnos¢, wolnos¢, ktora zdolna jest posunaé sie ku zerwaniu praw 1 wigzow,
zakwestionowaniu kulminujacych w przemocy roszczen metafizycznych. I przeciw-
nie, w swym zrywaniu praw 1 wiezow okaza¢ si¢ moze takze orgdownikiem prze-
mocy. Po drugie, wolnos¢ literatury dokonuje si¢ takze przez zawieszenie funkcji
prawdziwosciowej 1 referencjalnej. Czyni tak jednak w nieusuwalnym napigciu
umozliwiania i uniemozliwiania referencji*".

O A. Skrendo, Dwaj nihilisci: Przybos i Rézewicz. ,Slupskie Prace Filologiczne” 2004, z. 3,
s. 239.

2§ Nietzsche, Zapiski o nihilizmie..., s. 109.

2 Tpidem, s. 83.

B J. Derrida, Ta dziwna instytucja zwana literaturq. Z Jacquesem Derridg rozmawia Derek Attrid-
ge. Thum. M.P. Markowski. ,,Literatura na Swiecie” 1998, nr 11-12, s. 180.

2 M. P. Markowski, Efekt inskrypcji. Jacques Derrida i literatura. Krakow 2003, s. 191-192.
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2. Nihilizm jako kategoria ,,metodologiczna” i interpretacyjna

Problematyka nihilizmu, swoiscie pojetego, zashuguje na to, by sta¢ si¢ rowniez
przedmiotem rozwazan nad kwestiami metodologicznymi 1 interpretacyjnymi zwia-
zanymi z dzielem literackim. W tym kontekscie nalezaloby rozwazy¢ dwa zagadnie-
nia. Pierwsze dotyczyloby proby odpowiedzi na pytanie, w jaki sposob (i czy w 0go-
le) byloby mozliwe takie ujgcie dzicla literackiego, ktore nabieraloby wymiaru nihi-
listycznego? Drugie zagadnienie wiazaloby si¢ juz scisle z praktyka interpretacyjna
1 wskazywaloby na mozliwos¢ istnienia kryteriow, na podstawie ktorych pojawialo-
by si¢ uzasadnienie roz-poznawania okreslonych dziel literackich jako wyrazu nihi-
listycznej wrazliwosci (celowo uzywam tu slowa ,,wrazliwos$¢”, a nie np. , posta-
wa”, poniewaz to drugie kierowaloby ku nazbyt potocznemu odczytywaniu nihili-
zmu jako tego, co koncentruje si¢ glownie na destrukcyjnych dziataniach; tymcza-
sem stowo , wrazliwos¢” wskazuje na pewna dyspozycje podmiotu do bycia dotyka-
nym czy poruszanym przez co$, wskazuje na szczegoélny sposdb doswiadczania
swiata; zasadnie mozna wiec sadzi¢, ze istnigje co$ takiego jak ,.wrazliwos$¢ nihili-
styczna™).

1. Nihilizm jako kategoria metodologiczna. Warunkiem mozliwosci rozwazania
tej kwestii wydaje sie przyjecic okreslonego stanowiska zwigzanego ze sposobem
rozumienia statusu nauki oraz implikowanego przezen sposobu pojmowania znacze-
nia dziela literackiego. W kwestii statusu nauk zaproponujmy takie ujgcie, ktore mo-
ze sie wyda¢ znamienne dla naszej ponowoczesnej swiadomosci. W sposobach my-
s§lenia o nauce wyrozni¢ mozna by bylo trzy fazy: (1) pozytywistyczng, (2) faze za-
poczatkowana przez tzw. przelom antypozytywistyczny — nazwijmy ja umownie fa-
za modernistyczng oraz (3) fazg postmodernistyczng resp. ponowoczesng. W (1) fa-
zie pozytywistycznej za wzorcowe uchodzily nauki przyrodnicze 1 prymat wyksztal-
conej przez nie metody jako wyjasniania (przyczynowo-skutkowego) zjawisk. To
w ich obrgbie ustalone zostaly podstawowe kryteria naukowosci (takie jak deperso-
nalizacja podmiotu epistemologicznego, obiektywnos¢ przedmiotu badanego, ,.prze-
zroczysto$¢” metodologiczna, uniwersalnos¢ oraz weryfikowalnos¢), wyznaczajace
miar¢ postawy scjentystycznej. Humanistyka broni si¢ o tyle tylko, o ile kryteria te
respektuje, o ile podporzadkowuje sie wzorcowi scjentystycznemu. W (2) okresie
przelomu antypozytywistycznego, za sprawa Rickerta, Windelbanda, a przede
wszystkim — Wilhelma Diltheya, dokonalo si¢ wyodrgbnienie nauk humanistycz-
nych, nauk ,,0 duchu”, jako postugujacych si¢ wlasna, odrgbna metoda uymowania
zjawisk. T¢ metodg Dilthey okresla mianem rozumienia, ktore nie zwraca si¢ juz ku
przyczynom i skutkom, lecz sensom (danym w obrebic $wiata historycznego)™.
W obu tych fazach myslenia o nauce — niezaleznie od dzielacych je réznic — istnicje
przekonanie, ze nauki maja charakter opisowy, tzn. pokazuja, jak rzeczy maja si¢
w swej istocie. Gwarancja prawdziwosci tych opisow jest wiara w obiektywnosc
metody. Faza trzecia, ponowoczesna, usituje zdac jednak sprawe ze zgola odmien-

2 'W. Dilthey, Budowa swiata historycznego w naukach humanistycznych. Thum. E. Pankowska-
-Lagowska. Gdansk 2004; por. tez: Z. Kuderowicz, Wilhelm Dilthey. Warszawa 1987.
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nego postrzegania nauki 1 rzeczywistosci. Dochodzi oto do znamiennego przewarto-
sciowania — odkrywa si¢ bowiem inferpretacyjny punkt wyjscia wszystkich nauk, co
prowadzi do zburzenia scjentystycznego kanonu. Tym samym prym wydajg si¢
wies¢ nauki humanistyczne — to one bowiem wyraznie deklaruja swodj interpretacyj-
ny charakter. Co ciekawe, nie wszyscy dzi$ jednak takie przekonanie podzielaja,
uznajac je za zbyt daleko idace. Zwrdci¢ wszakze nalezy uwage na jedna fundamen-
talng réznice migdzy mysleniem tradycyjnym (wlasciwym dwom pierwszym fazom)
a ponowoczesnym. Ta réznica moze zostaC potraktowana jako odpowiedz na wat-
pliwosci przeciwnikow: ponowoczesne myslenie o nauce zrzeka si¢ charakteru opi-
sowego, rep. adekwacyjnego, na rzecz interpretacji. Samo wiec twierdzenie o inter-
pretacyjnym wymiarze nauk jest juz — i tylko — interpretacja. Co zatem oznacza
przyjecie takiej perspektywy? Przede wszystkim dokonuje si¢ przejscie od teorii
w sensie mocnym do teorii ,,stabej”, od wiary w metode do jej krytyki czy wrecz od-
rzucenia. W sensie negatywnym teoria ,.staba” to taka, ktéra wyzbywa sie obiekty-
wistycznych (metafizycznych) roszczen do prawdy rozumianej (po Kartezjansku)
jako jasno$¢, wyraznos¢ 1 oczywisto$¢; wyzbywa si¢ roszczen do bycia prawdziwym
(w sensie korespondencji) opisem okreslonego stanu rzeczy. Nietzscheanska formu-
la: , fakty nie istnieja, istnieja tylko interpretacje™ — uchodzaca za haslo sztandarowe
takiego myslenia — wskazuje na to, ze nie istnicje taki opis, ktory moglby by¢ ufun-
dowany w prawdzie, by¢ obiektywnym, niezaleznym od czasu (historii) 1 jezyka
w nig wgladem. W sensie pozytywnym zas, teoria ,,slaba” okazuje si¢ hermeneuty-
ka. W miejsce opisu pojawia si¢ interpretacja i rozumienie, w sposobie wyrazu —
rozwazanie, poznanie za$ zastapione zostaje przez roz-poznanie (jesli by przyjaé, ze
roz-poznanie mozna rozumie¢ jako sytuacje, w ktorej co$ prezentuje si¢ ogladaja-
cemu pod takim lub innym wzgledem, z takiej a takiej perspektywy). Myslenie tego
rodzaju, myslenie hermeneutyczne, jak pokazuje to Gianni Vattimo, laczy si¢ z wy-
miarem nihilistycznym z tego powodu, ze byt 1 prawda okazuja sie niedostepne je-
zykowi™®. Zawsze bowiem, gdy chcemy swéj oglad przyblizy¢, juz dokonuje si¢ od-
dalenie powodowane przez stale odchylajacy sie jezyk. Inaczej: to, co ma by¢é w po-
znaniu pochwycone, wyslizguje sie przez sam sposob (ktdry zawsze moze by¢ taki
lub inny), na gruncie ktérego rozumienie jest w ogdle mozliwe. A mowiac jeszcze
maczej — po Heideggerowsku — kazde rozumienie dane jest jako artykulacja uprzed-
niego rozumienia, prze(d)sadu, ktdry zagradza nam droge do obiektywnego stanu
rzeczy” .

W jaki sposob powyzsze rozwazania przekladaja si¢ na problem znaczenia dziela
literackiego? Mozemy oto dostrzec zwigzek bardzo Scisly, jezeli kwestie znaczenia
dziela rozpatrzymy w trzech — opisywanych przez Hermerena™ czy Eco™ — uje-
ciach: znaczenia rozpatrywanego od strony autora, znaczenia od strony samego tek-

% 7.0b. G. Vattimo, The End of Modernity and Hermeneutics in Post-modern Culture. Trans. . R.
Snyder. Cambridge 1988; tenze, Beyond Interpretation. The Meaning of Hermeneutics for Phi-
losophy. Trans. by D. Webb. Stanford, California 1997.

2 7.0b. M. Heidegger, Bycie i czas. Tlum. B. Baran. Warszawa 1994,

2 G. Hermeren, Intencja a interpretacja w badaniach literackich. Thum. B. Fedewicz. , Pamietnik
Literacki” 1977, z. 4.

® U. Eco i in., Interpretacja i nadinterpretacja. Thum. T. Bierun. Krakow 1996.
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stu, a wreszcie — czytelnika. Zasadnie nalezaloby powiedzieC, ze pierwsza faza poj-
mowania nauki przeklada si¢ na intentio auctoris ( ta tradycja kulminuje w pozyty-
wizmie, poczatki swe ma wszak w antyku), druga faza, od przelomu antypozytywi-
stycznego, odwoluje si¢ do tekstu (intentio operis), trzecia wreszcie, ponowoczesna
— do intentio lectoris. Co bardzo cickawe 1 godne podkreslenia: wlasnie 1 takze
w odniesieniu do znaczenia dziela literackiego — myslenie w perspektywie dwoch
pierwszych intencji znaczeniowych — autora i tekstu — konstytuowane jest przez
przekonania przypisujace sobie walory obicktywnosci, stabilnosci 1 niezmiennosci
znaczenia: ostateczng fundacja 1 gwarancja sensu ma by¢ badz autor, badz tekst. Nie
mozna nie zauwazy¢, ze przekonania takic sa rowniez pelne wiary w metode.
I, przeciwnie, intencja czytelnika (odbiorcy, interpretatora) ma zgola inny charakter:
przeciwstawia si¢ bowiem roszczeniom do obicktywnego opisu-uchwycenia znacze-
nia. Zwolennicy tego stanowiska nie twierdza 1 nie usituja twierdzi¢, ze chodzi im
o odkrycie jakigj$ ,,prawdy” immanentnic wpisanej w tekst czy intencje autorskie.
Podkreslaja raczej, ze chodzi im zawsze o interpretacje, a ta polega przeciez na tym,
ze z okreslone) perspektywy (kontekst) uymowany jest jakis aspekt dziela. Interpre-
tacja okazuje si¢ zawsze tylko selekcja, przykrawaniem (do tego, co ,,z gory” nicja-
ko juz zrozumiale), niedoczytaniem 1 nicodczytaniem. Bardziej lub mniej swiadomie
dostrzega swe nieusuwalne ograniczenia begdac... dezinterpretacjq. Skoro tak, to
trudno nie uznac, ze tego rodzaju ujgcie staje wobec powaznego wyzwania plynace-
go z nihilizmu, wyzwania, na ktére odpowiada — na wiele réznych sposobdéw — her-
meneutyka radykalna (tu np. dekonstrukcjonizm, pragmatyzm, hermeneutyka pono-
woczesna, krytyka feministyczna 1 wiele innych).

2. Nihilizm jako kategoria interpretacyjna. Wychodzac z powyzszych przestanck
metodologicznych czy metateoretycznych, mozemy przej$¢ ku rozwazaniom, ktore
stanowi¢ by mogly podstawe praktycznych rozwiazan interpretacyjnych. Problem
sformulowa¢ mozna bardzo prosto: jakiego typu zalozenia interpretacyjne (przedro-
zumienia, prze(d)sady) wies¢ nas moga ku roz-poznaniom (przypomng: roz-
poznanie traktuj¢ jako sposob, w jaki co$ prezentuje mi si¢ pod takim lub innym
wzgledem, z takiej a takiej perspektywy), nazwiymy to, tendencji czy watkow nihili-
stycznych w literaturze. Cheialbym zaproponowac¢ w tym migjscu kilka z takich za-
lozen:

1) odrzucenie albo przynajmniej podanie w watpliwos¢ istnienia wartosci, o kto-
rych sadzi si¢, ze sa powszechnie uznawane — dotyczy to zardwno elementow tzw.
tresciowych (jak wartosci wyinterpretowywane ze Swiata przedstawionego dziela,
tego, co przynalezy do rzeczywistosci fikcji), jak 1 formalnych, np. burzenie czy ra-
dykalne przewartosciowywanie zastanych 1 uznanych regul literackich, np. genolo-
gicznych (jak w nowej powiesci), uzycia jezyka (jak w poetyce futuryzmu czy dada-
1zmu);

2) kreacja bohatera (rep. podmiotu lirycznego) — mielibysmy wowczas do czy-
nienia z antybohaterem;

3) watek $mierci Boga;

4) 1 najtrudniejsze: w przypadku, gdy dzielo proponuje jakas odmiang uzasadniaja-
cej $wiat 1 bycie-w-$wiecie — metafizyki — podjecie proby takiej interpretacyi, ktora te
metafizyke by podwazala (np. argumentujac o jej bezzasadnosct, ,,sztucznosci” etc.).
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Powyzszych kryteridw nie nalezy, jak sadze, rozpatrywaé w sensie Scistym,
.sztywnym”. Nalezaloby tu raczej] méwi¢ o pewnych wskazdéwkach nizli kryteriach
(jesli te mialyby by¢ jakimi$ obiektywnymi miernikami), pozwalajacych na kon-
strukcje wypowiedzi interpretacyjne;j.

Kazda wielka literatura, a takze wszelkimi sposobami jej rozwazania, rzadzi nie
prawo niesprzecznosci, jak w logice, lecz wlasnie przeciwnie: prawo sprzecznosci,
pietrzenia konfliktow wielorako ujmowanych wartosci: artystycznych, estetycznych,
poznawczych 1 etycznych. Tym samym kazda wielka literatura 1 teorie literatury sta-
ja wobec problemu nihilizmu. Dzieje sie tak niezaleznie od tego, czy éw konflikt
wartosci rozstrzygnigty zostanie negatywnie czy pozytywnie (jako metafizyczna
ekskluzja negatywnosci); takze 1 wtedy, gdy okazuje si¢ on nierozstrzygalny. Bo
skoro dysponujemy skonfrontowanymi z sobg ujeciami nihilizmu (metafizyka jako
nihilizm 1 znoszenie metafizyki jako nihilizm), ujeciami rownowaznymi, stawiaja-
cymi siebie nawzajem ,,w szachu”, stanowiacymi nieusuwalne napiecie oskarzen
1 obron, to nie jest dluzej mozliwe ignorowanie tego ,,palacego”, cho¢ nie dajacego
si¢ rozstrzygna¢ problemu: dlaczego wlasciwie istnigje cos, nizli nic?

3. Nihilizm w literaturze

Wielu badaczy do dzi$ jeszcze uznaje Iwana Turgieniewa za tworce slowa nihi-
lizm”, ktdre, jak sadzi sam pisarz, utworzyt w 1861 roku. I cho¢ to nieprawda (slowem
tym poshuzyl si¢c bowiem po raz pierwszy F.L. Goetius w 1733 r.*"), to nie sposob jed-
nak nie doceni¢ dziela Turgieniewa. Spor o uzycie samego slowa nie jest zresztg naj-
istotnigjszy — przypomnijmy bowiem, ze za pierwszego nihiliste uzna¢ nalezaloby
greckiego sofiste — Gorgiasza z Leontinoi. Tak czy inaczej, roli Turgieniewa pominaé
si¢ nie da — chodzi tu, rzecz jasna, o jego powies¢ Ojcowie i dzieci (1862)°". Chod
z punktu widzenia czytelnika wspolczesnego ksiazka nie wydaje sie porywajaca, to
przeciez, historycznie rzecz ujmujac, weszla na trwale zarowno do rosyjskiej klasyki
literackiej, jak 1 do Zycia publicznego swojego czasu 1 stala si¢ przedmiotem odniesie-
nia innych pisarzy (np. Dostojewski kilkakrotnie odwoluje si¢ do niej w Biesach czy
Braciach Karamazow). Gléwny bohater utworu, Eugeniusz Bazarow, urést do rangi
symbolu ,antyromantycznie” nastawionego mlodego pokolenia. Na ironi¢ zakrawa
wszakze fakt, ze nie sposob niemal uznaé go za nihiliste. Bo cdz to za nihilista? Jest
mlodym uczonym (lekarzem) wyznajacym pozytywistyczne idealy. To, w najlepszym
razie, rewolucyjny demokrata oraz — niczaprzeczalnie — idealista (cho¢, paradoksalnie,
o materialistycznym $wiatopogladzie). Niezaleznie od tego, jak nieprzekonujaco wy-
pada dla nas dzisiaj posta¢ Bazarowa jako nihilisty 1 jak komiczny wrecz efekt wywo-
luja niektére momenty utworu (gdy na przyklad przyjaciel Bazarowa, Arkadiusz,
przedstawia go z powaga swojemu ojcu stowami: ., To nihilista™), to przeciez, nie da
si¢ ukry¢, to wlasnie w tej powiesci po raz pierwszy problem nihilizmu poddany zosta-

0 Nihilizm. Dzieje, recepcja, prognozy. Wybor i oprac. S. Gromadzki, J. Niecikowski. Warszawa
2001, s. 7.
3T, Turgieniew, Ojcowie i dzieci. Warszawa 1951.
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je stematyzowaniu 1 zdefiniowaniu. Przyjrzyjmy si¢ wobec tego paru najwazniejszym
ujeciom tego problemu. Tak oto, w rozdziale piatym, zdefiniowany zostaje nihilista:
,Nihilista to czlowiek, ktory nie schyla glowy przed zadnymi autorytetami, ktory nie
przyjmuje zadnego pryncypu na wiarg, nawet gdyby ten pryncyp byl otoczony naj-
wigkszym szacunkiem’™”.

Przyzna¢ trzeba, ze to bardzo ,niewinna” definicja. W takim sensie nihilista na-
zwac¢ musielibysmy kazdego, kogo znamionuje krytyczny stosunek do tzw. norm
powszechnych. I to nie tylko w zyciu codziennym, ale 1 w innych obszarach aktyw-
nosci. Nihilista nazwaé by tedy nalezalo niemal kazdego naukowca czy filozofa.
Jednakze takie ,,niewinne” ujgcic zostaje w powiesci zradykalizowane przez Baza-
rowa, ktory podkresla, ze chodzi o odrzucenie wszystkiego (w tym takze sztuki 1 po-
ezj1). Zagadnigty przez Mikolaja Pietrowicza, ktéry zwraca mu uwage na to, ze bu-
rzenie nie wystarcza, ze trzeba takze budowac, bohater odpowiada stanowczo, ze to
juz nie ich (nihilistow) sprawa: najpierw nalezy bowiem dokonaé oczyszczenia
gruntu®. Oto kolejne ujecie nihilizmu: ujawnia ono swéj wymiar spoleczny, wska-
zuje na ruch, wspodlnote (nihilistow) — Bazarow uzywa zaimka ,,my” — ktorej celem
okazuje si¢ rewolucja. Taki nihilizm, jako zjawisko historyczne, w Rosji jest po pro-
stu anarchizmem™. Nihilizm spoleczny przeklada si¢ jednak rowniez na nihilizm in-
dywidualistyczny — to trzecie 1 ostatnie jego powiesciowe ujgcic. W rozmowie z Ar-
kadiuszem Bazarow powiada:

Nie ma zadnych zasad — czyzby$ si¢ dotychczas tego nie domyslil. Istniejg tylko
doznania. Wszystko od nich zalezy. [...] Mnie, na przyklad, odpowiada negacja, wla-
$nie dzigki doznaniom. Przeczenie sprawia mi przyjemnosé, tak jest zbudowany moj
mozg — 1 kropka! Dlaczego podoba mi si¢ chemia? Dlaczego lubisz jablka? Rowniez
dziSQSki doznaniom. Wszystko to jedna i ta sama sprawa. Glebiej ludzie nie siggna nig-
dy

Nihilizm otrzymuje tu zatem zabarwienie hedonistyczne. Ow hedonizm wynika
w tym przypadku jednak ze sceptycyzmu poznawczego, z niewiary w pelne 1 niczym
niczaposredniczone poznanie, jakie pragnelaby zaoferowac¢ metafizyka.

Wielce zastanawiajacy wydaje si¢ fakt, iz nie doceniono dostatecznie ogromnych
zastlug w refleksji nad nihilizmem, 1 to nie tylko dla literatury, lecz 1 filozofii, polo-
zonych przez innego rosyjskiego pisarza — Fiodora Dostojewskiego. Mozna by go
$mialo nazwaé teoretykiem nihilizmu. Problematyke t¢ podejmowal Dostojewski
bynajmniej nie akcydentalnie, lecz rozwijal ja w swych glownych dzietach, by wy-
mieni¢ tu przede wszystkim Notatki z podziemia (1864), Zbrodnie i kare (1866),
Biesy (1873) czy Braci Karamazow (1881). Zasadnie mozna byloby uzna¢, ze wklad
w refleksj¢ nihilistyczna rosyjskiego powiesciopisarza nie jest mniejszy niz Fryde-
ryka Nietzschego, zwyczajowo uznawanego za glownego teoretyka problemu. Nie-
jednokrotnie podkreslano zreszta istnienie licznych paranteli 1 podobienstw pomig-

32 Ibidem, s. 28.

3 Ibidem, s. 58.

34 7.0b. Filozofia i mysl spoleczna rosyjska 1825-1861. Red. A. Walicki. Warszawa 1961.
3 Iwan Turgieniew, op. cit., s. 145.
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dzy tymi tworcami’®. Wiadomo z cala pewnoscia, ze Nietzsche zaczal poznawaé
tworczos¢ autora Biednych ludzi juz po jego smierci, a wiec po 1881 roku. Walter
Kaufmann twierdzi, ze pierwsza ksiazke Dostojewskiego przeczytal Nietzsche w ro-
ku 1887 — byly to Notatki z podziemia — i byl nimi zachwycony’ . Podkre$lmy
w tym migjscu, ze jest to utwor nalezacy — obok moze Podrozy do kresu nocy (1932)
Celine’a — do najbardziej reprezentatywnych dziel literatury nihilistycznej, rewolu-
cyjny zarowno jesli chodzi o filozofi¢ (egzystencjalizm), jak 1 literaturg (nowy typ
bohatera — antybohater).

Jezeli wymieniamy obok siebie Nietzschego 1 Dostojewskiego, to nie dzieje sie
tak bez powodu. Chodzi bowiem o podkreslenie, ze Dostojewskiego refleksja nad
nihilizmem jest na wskros oryginalna, a nawet mowi¢ mozna o niezaprzeczalnych
wplywach pisarza na filozofa, ktory swoj Dziennik nihilisty pisal odwolujac si¢ do
Biesow (interesowala go zwlaszcza postaé Stawrogina)’™®. Nie rozstrzygajac kwestii
co do poszczegdlnych mozliwych wplywow Dostojewskiego na Nietzschego, po-
wiedzmy zgodnie z prawda, ze to autor Idioty sformulowal, wczesniej niz Nietzsche,
szereg wazkich kwestii, ktore odnajdziemy w dzietach drugiego. Wymienmy tylko
niektdre z nich. Dostojewski podjal namyst nad problemem ,.$mierci Boga™ (uzyl
nawet sformulowania ,.zabicie Boga” w Biesach™) i jego konsekwencjami plynacy-
mi stad dla czlowieka, spoleczenstwa 1 kultury (Biesy, Bracia Karamazow, Idiota,
Notatki z podziemia, Zbrodnia i kara). To Dostojewski przedstawil koncepcje bliska
Nietzscheanskiemu Ubermenschowi (stynny artykul Raskolnikowa w Zbrodni i ka-
rze). To Dostojewski z wielkg wnikliwoscia narysowal psychologiczny portret nihi-
listy (z ktdrego skorzystal pdzniej Nietzsche). Bez wigkszego trudu zauwazymy tu
portrety nihilistow okreslonych przez Nietzschego jako nihilista aktywny 1 zupelny
(Piotr Wierchowienski, Szygalew), reaktywny, bierny (bohater Notatek z podziemia,
po czesci Swidrygajlow i Stawrogin®) czy niezupely (KiryHow™).

Przyjrzyjmy sig, w najbardziej ogoélny sposob, tym sformutowanym przez Dosto-
jewskiego ujeciom nihilizmu. Zacznijmy od tego (1), ktére jawi si¢ jako najbardziej
banalne 1 ktore, jako takie wlasnie 1 jedyne, okreslane jest przez pisarza tym mia-

% 7ob. L. Szestow, Dostojewski i Nietzsche. Filozofia tragedii. Tlum. C. Wodzinski. Warszawa
2000; J. Dawydow, Dwa ujecia nihilizmu. Thum. A. Szamanski. , Literatura na Swiecie” 1983,
nr3.

3 W. Kaufmann, Existentialism from Dostoevski to Sartre. Cleveland and New York 1968, s. 52.

% 7.0b. I. Dawydow, op. cit.

¥ Por. F. Dostojewski, Biesy. Ttum. T. Zagérski, Z. Podgorzec. Londyn-Warszawa 1992, s. 640,
641.

“ przypadek Stawrogina jest szezegolny: z jednej strony jawi si¢ on jako aktywizator i symbol ru-
chu nihilistycznego (glowny bies) — jednak tylko w oczach samych anarchistow, zwlaszeza Pio-
tra Wierchowienskiego; z drugiej zas strony, poprzez technike powiesciows, wydaje si¢ Stawro-
gin antybohaterem, z charakterystyczng dla tego typu postaci literackiej cechg biernosci: pozo-
staje on na uboczu, nie wlgcza si¢ aktywnie w dzialania nihilistow-anarchistow; jego dzialania
sq nadto — co ciekawe — sprawa opowiadania relacjonujacego, a nie unaoczniajacego; przewaza
tu rowniez autorefleksyjna $§wiadomosé nad dzialaniem. W podobny sposob przedstawiany jest
takze Swidrygajlow ze Zbrodni i kary, posta¢ bardzo pokrewna Stawroginowi.

Kiryltow bylby nihilista — w sensie Nietzscheanskim — ,,niezupelnym”, gdyz postanawia zapel-

ni¢ puste miejsce po Bogu: Kiryllow sam obwoluje si¢ bogiem — zob. Biesy..., zwlaszcza s. 567-

-5609.
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nem. Chodzi tu, rzecz jasna, o nihilizm, znany juz za sprawa Turgieniewa, usytu-
owany w historycznych wydarzeniach majacych w tamtym czasie miejsce w Rosji.
Podstawowa rdznica miedzy Ojcami i dziecmi a Biesami polega na zardwno arty-
stycznym, jak 1 ideowym wyrazie: o ile u Turgieniewa 6w nihilizm anarchistyczny
byl jedynie deklarowany, a nawet (dla czytelnika) dos¢ sympatyczny, o tyle u Do-
stojewskiego deklaracje wzmacniaja przerazajace obrazy praktyk pelnych grozy
(zabojstwa, pozary). Nihilizm 6w (w wymiarze historycznym wsparty na tekstach
Czernyszewskiego, Bakunina, Nieczajewa, Dobrolubowa czy Pisariewa) reprezentu-
ja w Biesach Piotr Wierchowienski, Szygalew czy Lamszyn. Ich program pozwala
si¢ zawrze¢ w kilku wyeksplikowanych w powiesci punktach: 1) odrzuceniu obo-
wigzujacego prawa, 2) walce z przesadami, 3) likwidacji cerkwi (1 odrzuceniu Boga
w ogole), 4) rozniecaniu zamieszek 1 wprowadzaniu stanu permanentnej anarchii, 5)
propagowaniu rozpusty i 6) uznaniu zbrodni za warto$¢, szlachetny protest™.

Jednakze nie to ujecie nihilizmu stanowi zasluge Dostojewskiego. Wreez prze-
ciwnie. Nihilizm anarchiczny stanowi zaledwie zdarzenie w historii 1 znamionuje
niepelnos¢ (nihilisci-anarchisci wciaz sa jednak zawiedzionymi w-prawdzie, ale —
idealistami). Autor Braci Karamazow wypowiada si¢ o nim zreszta z odraza 1 lek-
cewazeniem jako o ,lokajstwie mysli”™”.

Swe najwyrazistsze — 1 pelne grozy — oblicza ukazuje nihilizm w zgola innych
obszarach. (2) oto Kiryltow z Biesow 1 Iwan z Braci Karamazow stawiaja funda-
mentalny, teoretyczny problem: co moge uczyni¢ ze swoim zyciem, skoro nie ma
Boga? To zarazem jedno z centralnych zagadnien tworczosci Dostojewskiego. .. Jesli
Boga nie ma, to wszystko jest dozwolone™ — powie Iwan. , Jezeli Boga nie ma, to ja
jestem bogiem™ — powie Kiryllow. Dostojewski usituje w swej tworczosci — gdyby
postuzy¢ sie terminem Poppera — ,sfalsyfikowac” przekonanie o istnieniu Boga.
Owo rozpaczliwe watpienie 1 wyprowadzane zen konsekwencje nie stanowia jednak
punktu dojscia, lecz ,,metodologiczne™ (na wzor Kartezjanskich Medytacji o pierw-
szej filozofii) zalozenie, z ktérego wyprowadza si¢ wnioski po to, by ostatecznie od-
budowac¢ gmach pozytywnych wartosci. Inaczej: nalezy zakwestionowac¢ Boga, by
moéc do Niego powréci¢™. Tyle Dostojewski. Jego bohaterowie jednak swa negacije
oplacaja zyciem (Iwan umiera w meczarniach na chorobg mozgu, Stawrogin 1 Swi-
drygajlow popelniaja samobdjstwo; podobnie Kirylow — ten jednak czyni to po to,
by w tak absurdalny sposéb dowies¢ slusznosci swej tezy). Ten typ nihilizmu
otrzymuje swdj dramatyczny wyraz takze w Notatkach z podziemia czy w losach
Raskolnikowa.

Nieistnienie (czy ,,$mieré”) Boga nie musi by¢ wszakze warunkiem sine guo non
postawy nihilistycznej. To kolegjne (3) ujecie: Iwan, w rozmowie z Alosza, powiada,
ze samo uznanie istnienia Boga nie wystarcza. Nie istnicja bowiem przestanki, na
mocy ktérych nalezaloby si¢ zgodzi¢ na swiat, ktory On stworzyl. Pobrzmiewaja tu

2 Biesy..., s. 248; 360; 384-385.

3 Te formule odnajdziemy u Dostojewskiego wielokrotnie — w notatnikach do Zbrodni i kary
(zob. Biesy..., przypis 3 na str. 667) oraz w Biesach, gdzie mysl ta wypowiedziana zostaje przez
Szatowa: ,ludzie z papieru”, ,lokajstwo mysli” (s. 129), ,lokajskie bzdurstwa” (s. 223), ,.du-
chowi lokaje” (s. 533).

W tej sprawie zob. B. Urbankowski, Dostojewski: dramat humanizméw. Warszawa 1994,
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wyrazne echa nihilizmu gnostyckiego. Nawet jesli istnieje jakas wieczna harmonia,
to nie jest ona warta cho¢by jednej 1zy dreczonego dziecka (przekonanie to stanie si¢
w kilkadziesiat lat pozniej réwniez udzialem Louisa-Ferdinanda Celine’a)”. Nie ma
bowiem usprawiedliwienia dla $wiata, ktdrego podstawowym rysem jest cierpienie —
we wszelkich mozliwych wymiarach, cierpienie nicusuwalne 1 niszczace, dla ktore-
g0 nie istnieje zadna ani metafizyczna, ani ludzka racja. Cierpienie nie ma zadnego
sensu. Takie myslenie nihilizmu otwiera nas na nader wazny jego wymiar: moralno-
$ci nieufundowanej, moralnosci wspoélczucia.

Ten typ nihilizmu, nihilizmu zbuntowanego, kwestionujacego samo istnienie
$wiata, prowadzi¢ moze do popadnigcia w jakas kolejng metafizyke, ktdra, w tym
przypadku, bylaby tylko jeszcze jednym (4) wcieleniem nihilizmu. Zdaje z tego
sprawe ponownie Iwan, ktéory w swej opowiesci o Wielkim Inkwizytorze ukazuje
koniecznos¢ odrzucenia oredzia Chrystusa i Jego obietnicy wolnosci. Wielki Inkwi-
zytor nie ma watpliwosci, ze wolno$¢ jest zawsze wolnoscia straszliwa 1 nie do znie-
sienia dla czlowieka. Sq tylko glodni 1 potrzebujacy — cudu, tajemnicy, autorytetu.
Inkwizytor z poematu Iwana opowiada si¢ ostatecznic za mowa ducha kuszacego
Jezusa na pustyni. Ow metafizyczny (czy: totalitarny) nihilizm nie jest niczym in-
nym, jak swiadomoscia nicosci $wiata, ktorego pustke 1 bezsens zapelni¢ nalezy ja-
kim$ spdjnym systemem sensOw 1 uzasadnien po to tylko, aby zycie ludzkie, za
sprawg tej iluzji, sta¢ si¢ moglo chocby znosne.

I wreszcie, ostatnie juz (5) ujecie nihilizmu u Dostojewskiego. To nihilizm rady-
kalny, zupelny, spelniony 1 aktywny; nihilizm skrajnie indywidualistyczny. Jego re-
prezentantem jest Mikolaj Stawrogin. Zdaniem Dawidowa to wlasnie Stawrogin, jak
zaden sposrdd innych bohaterdw Biesow, ,jest zdeklarowanym typem nihilisty, kon-
sekwentnym wcieleniem nihilizmu jako takiego, typem tozsamosci z idea nihili-
zmuw™*. To nihilista konsekwentny, nie odnajdziemy w jego postawie zadnego uza-
sadnienia, sensu postgpowania, nawet egoistycznego (bo nawet hedone nie jest tym,
co zdolne byloby kierowaé Stawroginem). Jest tylko zimna ,logika™ nihilistyczna,
w ktdrej nie rozkosz, lecz cierpienie okazuje sie doswiadczeniem najglgbszym. Da-
wydow uwaza, ze nieprzypadkowo Stawrogin, zamiast si¢ zastrzeliC, wiesza sie jak
Judasz: ,Stawrogin jest takze zdrajca: czlowiekiem, ktory zdradzil wszystko, co
mial w sobie ludzkiego™’.

Powré¢my do paranteli Dostojewskiego z Nietzschem. O ile sposoby opisu, dia-
gnozowania problemu nihilizmu przez obu twdorcow ujawniaja liczne podobienstwa,
o tyle jednak pamig¢ta¢ musimy o tym, ze ich wymowa filozoficzna 1 moralna pozo-
staje diametralnie odmienna. Znakomicie pokazuje to w swojej rozprawie Jurij Da-
wydow. Dla Dostojewskiego nihilizm nie jest koniecznym etapem w stawaniu si¢
czlowiekiem (czy raczej: nadczlowiekiem), lecz $lepa uliczka, w ktora wkracza
ludzkos¢. O ile dla Nietzschego czlowiek, przechodzac przez nihilizm, staje si¢ nad-
czlowiekiem, to dla Dostojewskiego — robakiem. Rosyjski pisarz nie wyraza zgody
na samoubdstwienie czlowieka, lecz szuka dlan ratunku w Chrystusie 1 sumieniu.

4 70b. F. Dostojewski, Bracia Karamazow. Ttum. A. Wat. Londyn-Warszawa 1993, t. 1-2; L.-F.
Celine, Podréz do kresu nocy. Thum. W. Rogowicz. Warszawa 1990.

46 :
J. Dawydow, op.cit., s. 170.

*7 Tbidem, s. 180.
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Zusamenfassung

Der Aufsatz Der Nihilismus als eine literaturwissenschaftliche Kategorie ist ein Versuch,
das Problem neu zu betrachten, indem es, einerseits aus der gewohnlichen Auffassung, die
endlich iberwunden werden muss, (z.B. der Nihilismus als eine Invektive) herausgenommen
wird, und andererseits, indem die Frage in einen literaturwissenschaftlichen Kontext hinein-
gesetzt wird. Der Autor behandelt aus diesem Anlass sowohl die Asthetik der alten Griechen
(Plato, Aristoteles), als auch — und vor allem — die Uberlegungen, welche zu diesem Thema
Nietzsche, Turgenjev sowie Dostojevski gemacht haben.
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