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CZY I JAK CZYTAĆ ROMANTYKÓW W XXI WIEKU?

Literaturę obarczano w minionych wiekach różnymi zadaniami. Musiała pełnić 
wiele funkcji, odpowiadać na różne oczekiwania odbiorów, które formułowano 
zwykle w postaci kryteriów jej oceny, zmiennych nie tylko w czasie, ale nieraz wy
suwanych jednocześnie przez współczesne sobie grupy czytelników, różniące się 
przynależnością pokoleniową, wrażliwością estetyczną czy nawet całkowicie poza- 
literackimi czynnikami -  wyborami politycznymi czy fascynacjami filozoficznymi. 
Nawet tylko w XVIII i XIX stuleciu literatura była rokokową zabawką, miała 
oświecać umysły czytelników, kształtować ich uczuciową wrażliwość, wychowy
wać i „pokrzepiać serca”, dawać świadectwo przeszłości i wskazywać drogi przy
szłości.

Epoka romantyzmu przyniosła pojmowanie literatury jako sfery wręcz sakralnej 
dla jednostki i narodu. Słowa Norwida, formułującego swoją wizję sztuki, odnieść 
można przecież także do literatury, gdy pisze w Promethidionie:

I tak  ja  w idzę przyszłą w  Polsce sztukę,
Jako chorągiew  na prac ludzkich w ieży,
N ie jak  zabaw kę ani jak  naukę,
Lecz jak  najw yższe z rzem iosł apostoła 
I ja k  najn iższą m odlitw ę anioła1.

A wcześniej, w 1830 roku Maurycy Mochnacki w swej książce, będącej swo
istym podsumowaniem całego jego dorobku jako krytyka i teoretyka literatury, pi
sał, iż celem literatury jest „uznanie się narodu w jestestwie swoim”2. Ta zwięzła, 
a tak przecież „gęsta” formuła w istocie znaczy przyznanie literaturze, pojmowanej 
szeroko (dziś użylibyśmy raczej terminu „piśmiennictwo”), najwyższych preroga
tyw jako czynnika decydującego o samym istnieniu narodu. To w niej, według 
Mochnackiego, naród uzyskuje samoświadomość, dzięki niej może poznać i kształ
tować swoją tożsamość. W ten sposób romantyczne pojęcie narodowości literatury 
jako kryterium jej oceny uzyskało rangę najważniejszego czynnika. Literatura nie- 
spełniająca tych wymogów, np. naśladująca obce wzory lub niewnosząca nic nowe

1 C. Norwid, Pisma wszystkie, opr. J.W. Gomulicki, t. 3. Warszawa 1971, s. 445-446.
2 M. Mochnacki, O literaturze polskiej w wieku dziewiętnastym, opr. Z. Skibiński. Łódź 1985, s. 67.
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go, oryginalnego, była z tego punktu widzenia postrzegana jako niepotrzebna, bezu
żyteczna lub wręcz szkodliwa, bo budująca fałszywą świadomość narodu.

Poromantyczne koncepcje literatury przyniosły oczywiście nowe, całkowicie 
odmienne sposoby pojmowania jej roli -  każda epoka, każde pokolenie wnosi prze
cież własne pojęcia i oczekiwania. Aby jednak tę rolę mogła odegrać, musi przede 
wszystkim do odbiorcy dotrzeć, zaistnieć jako propozycja atrakcyjna, którą warto 
wybrać. Oczywiście od czasów, gdy pokolenie romantyków wystąpiło ze swą no
watorską, zrywającą ze starymi schematami propozycją estetyczną, zasadniczej 
przemianie uległa droga literatury do czytelnika. Pierwszą z tych zmian, zaszłych 
w ciągu minionych dwu wieków, było coraz wyraźniejsze poddanie literatury w XIX 
stuleciu mechanizmom rynkowym, do czego tak trudno było się przyzwyczaić ro
mantycznym poetom, podtrzymującym pojęcia literatury i sztuki jako sacrum i z obu
rzeniem przyjmującym sytuację, z którą spotykali się na zachodzie Europy, gdzie 
książka, obraz czy dzieło muzyczne stawały się po prostu towarem, który musi zna
leźć nabywcę. Tak więc, gdy z jednej strony niektórzy artyści, pojmujący literaturę 
i sztukę na sposób romantyczny, jak Mochnacki czy Norwid, trwali na próżno 
w przekonaniu, iż to naród powinien zapewnić im jakąś formę mecenatu, bo ich 
twórczość nie daje się przeliczyć na żadne materialne ekwiwalenty, inni -  jak we 
Francji Balzac czy Aleksander Dumas, a w Polsce Józef Ignacy Kraszewski -  do 
tych rynkowych reguł, których nieuchronność i mechanizm funkcjonowania w porę 
rozpoznali, konsekwentnie przystosowywali swą twórczość literacką. W XXI wieku 
to chyba rzecz oczywista nie tylko dla konsumentów, ale i twórców literatury, któ
rzy w drodze do czytelnika wykorzystują coraz bardziej nie tyle klasyczną instytucję 
krytyki literackiej, ale po prostu mechanizmy rynkowej promocji, której skuteczność 
zmierzyć można konkretem ilości sprzedanych egzemplarzy. Do tego jeszcze w mi
nionych kilkudziesięciu latach literaturze doszła poważna, atrakcyjna konkurencja 
ze strony filmu, radia i telewizji, czy wreszcie internetu. Nic więc dziwnego, że dziś 
pisarz, poeta czy prozaik to nie tylko w oczach czytelników, ale i we własnym poj
mowaniu swej roli nie „kapłan” sprawujący „rząd dusz”, ale po prostu profesjonali
sta, zajmujący się tworzeniem możliwie najdoskonalszych -  z punktu widzenia 
szans rynkowych -  tekstów, czasem może i genialnych, z zastrzeżeniem, że to poję
cie funkcjonuje już poza sferą owych wymiernych kryteriów. Geniusz -  cecha przez 
romantyków uznawana wręcz za warunek twórczości artystycznej -  dziś stał się 
swoistą „wartością naddaną”, niedającą się jednoznacznie wymierzyć i oszacować. 
W zasadzie cecha ta została wyrugowana z naszego dyskursu o literaturze.

Powyższe uwagi, dotyczące współczesnej twórczości literackiej, odnieść można 
także do recepcji literatury dawnej, w tym oczywiście literatury romantycznej, w wie
ku XIX i przez całe XX stulecie uznawanej w Polsce za najważniejszą, tradycję 
współczesnej kultury, która -  przyjmując wobec niej postawę afirmacji lub negacji 
-  nie może pozostać jednak nigdy wobec niej obojętna. Czy jednak dla czytelnika 
z początku XXI wieku poezja romantyczna jest -  a przynajmniej może być -  atrak
cyjną lekturą, nie tylko wynikiem przymusu szkolnego?

Lata 90. przyniosły diametralną zmianę społecznego kontekstu funkcjonowania 
literatury, całkowicie niesprzyjającego odtąd dotychczasowej formule jej recepcji. 
Pisała o tym przed laty Maria Janion, diagnozując to zjawisko jako „zmierzch para
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dygmatu”3. Literatura romantyczna powstawała bowiem w szczególnych warunkach 
społecznych i historycznych -  najpierw niewoli narodowej, poczucia niesuwerenno- 
ści państwa, jakim było Królestwo Polskie lat 20. XIX wieku, skrępowania cenzurą, 
a później -  w atmosferze klęski i beznadziei po upadku powstania listopadowego, 
z dala od ojczyzny i w poczuciu nieuchronności wyroków historii, skazujących to 
pokolenie na wygnanie, gdzie na ironię zakrawał fakt bezwzględnej swobody twór
czej, możliwości korzystania z wolności wyrażania najbardziej nawet skrajnych są
dów, niepodległych żadnej zewnętrznej, politycznej cenzurze. Literatura tego czasu 
korzystała więc ochoczo z tej szansy, odpowiadając na zapotrzebowania czytelni
ków, oczekujących jednak przede wszystkim tematyki patriotyczno-martyrologicz- 
nej. Przekonał się o tym boleśnie Juliusz Słowacki, wydając w Paryżu w roku 1832 
dwa tomy poezji, przynoszące jego twórczość wcześniejszą, sprzed powstania. Do
wiodła tego także chłodna reakcja czytelników pierwszego wydania Pana Tadeusza, 
niemogących pogodzić się z tym, że uwielbiany jako poeta narodowy Adam Mic
kiewicz sprzeniewierzył się w ich odczuciu swemu powołaniu. O takich też oczeki
waniach współczesnych świadczyć może zarówno niezrozumienie genezyjskiej 
twórczości Słowackiego, przynoszącej nowe, odbiegające zupełnie od martyrolo- 
gicznych, a nawet mesjanistycznych schematów, pojmowanie sensu historii i miej
sca w niej zarówno jednostki, jak i narodu, a także niezrozumienie i odrzucenie dy
stansującego się od mesjanizmu i tyrteizmu Cypriana Norwida.

Nienormalne warunki historyczne, w których przyszło żyć Polakom w XIX i XX 
wieku (z dwudziestoletnią zaledwie przerwą międzywojenną) najpierw pod zabora
mi, potem przez niemal półwiecze komunistycznej quasi suwerenności, sprawiły na 
dodatek, że także odczytanie dzieł romantyków przez kolejne pokolenia miało cha
rakter jednostronny, sprowadzając się w istocie do uproszczonego martyrologiczno- 
-patriotycznego schematu, narzucanego nie tylko przez szkolną interpretację. W ta
kim ujęciu analiza każdego dzieła musiała zostać spłaszczona, a utwory, niepodda- 
jące się łatwo tym zabiegom -  np. z lat 20. XIX stulecia, w których dominuje wczes- 
noromantyczny, egzystencjalny pesymizm -  otrzymywały w konsekwencji status 
mniej wartościowych, torujących dopiero drogę do tej późniejszej, naprawdę wiel
kiej twórczości romantycznej. A o jednostronnym, wyłącznie aluzyjnym odczyty
waniu dzieł romantyków świadczyć może chociażby sprawa słynnej inscenizacji 
Dziadów w reżyserii Kazimierza Dejmka z 1968 roku.

Czy jest więc szansa na uratowanie poezji romantycznej dla dzisiejszego i przy
szłych pokoleń jako lektury żywej, mądrej i wciąż aktualnej dla czytelników XXI 
wieku, myślących o Polsce w perspektywie zjednoczonej Europy, dumnych nie 
z dawnych cierpień i klęsk, ale wpatrzonych w teraźniejszość i przyszłość? Wydaje 
się, że mówiąc o tym, trzeba koniecznie zaakcentować dwie odmienne perspektywy 
odbioru tej poezji. Pierwsza z nich to perspektywa historyczna, biorąca pod uwagę 
wszystkie konteksty, z którymi związane było powstanie i odbiór utworu. Jest ona 
oczywiście dostępna przede wszystkim badaczom zainteresowanym tym właśnie 
głębszym wymiarem dzieła literackiego. O żywotności utworu decyduje jednak na
prawdę perspektywa druga, pozwalająca na lekturę niejako ponadczasową, zwykle

3 M. Janion, Zmierzch paradygmatu. W: eadem, Czy będziesz wiedział, co przeżyłeś. Warszawa 1996.

331



aktualizującą, ale -  odmiennie niż miało to miejsce w dawniejszej lekturze romanty
zmu -  aktualizującą nie tylko w wymiarze politycznym, ale przede wszystkim egzy
stencjalnym czy także np. filozoficznym. I łatwo dostrzec, że takie podejście po
zwala na inną niż dotychczas lekturę nawet tych dzieł, które, jak np. Dziadów cz. III 
czy Kordian, odczytywano z reguły wyłącznie w wymiarze polityczno-historycz- 
nym. Przecież każdy z tych utworów daje się odczytać także w wymiarze egzysten
cjalnym, na który romantycy byli szczególnie wyczuleni, bowiem każdy z roman
tycznych bohaterów tak naprawdę przeżywa dramat egzystencjalnych wyborów, do 
których zostaje zmuszony, znajdując się zwykle w ekstremalnej sytuacji. Rzecz 
w tym, że dla twórców romantycznych te ekstremalne sytuacje miały zwykle wy
miar właśnie polityczny, zabarwiony często aspektem martyrologicznym. Chodzi 
więc o to, żeby za tymi wydarzeniami i politycznymi dylematami, w które uwikłany 
był bohater romantyczny, zauważyć ich wymiar egzystencjalny. A to przecież ozna
cza lekturę aktualną dla czytelnika tak XIX, jak XX i XXI wieku, który w dylema
tach romantyków dostrzec może nieobce sobie i często niezrozumiałe kwestie poli
tyczne dawno minionego czasu, ale bliskie sobie dylematy etyczne.

Mówiąc o reinterpretacji romantyzmu, trzeba wskazać jeszcze wiele innych za
gadnień, wręcz obcych i egzotycznych np. dla czytelnika z wielkomiejskiej Polski 
XXI wieku. Na przykład przekonywanie dziś młodego czytelnika, że świat Pana 
Tadeusza to „centrum polszczyzny”, jest i bezcelowe, i bezskuteczne. Chyba lepiej 
przyznać, że to świat dla niego egzotyczny, ale w tej swojej egzotyce niezwykły 
i fascynujący, tak jak zresztą w przypadku lektury większości arcydzieł literatury 
światowej. Tymczasem ta egzotyka świata Pan Tadeusza narzuca się czytelnikowi 
na każdym kroku. Egzotyczna dla współczesnego Polaka będzie z reguły kresowość 
tego poematu. Dla Mickiewicza i kilku pokoleń jego czytelników stanowiła ona 
oczywiście swojskość. Dziś jednak dla młodego Polaka, który litewskie i białoruskie 
miejsca i krajobrazy w najlepszym przypadku zapamiętać mógł z kilkudniowej wy
cieczki, pozostaną one obce, co najwyżej otoczone atmosferą emocjonalnej niezwy
kłości. Podobnie rzecz ma się z egzotyką świata szlacheckiego. O ile jeszcze po
przednie pokolenia czytelników mogły się czuć związane z nim przynajmniej emo
cjonalnie, to dziś jego anachronizm, a nawet pewna śmieszność całej celebry zwią
zanych z nim rytuałów i hierarchii, czyni go przecież obcym i dalekim. Dodajmy 
jeszcze kwestię egzotyki świata natury. Dla ludzi XIX wieku kontakt z naturą był 
czymś oczywistym i obecne np. w Panu Tadeuszu nazwy roślin czy zwierząt prze
kładały się podczas lektury na konkrety. Dziś są to z reguły puste nazwy, bez poszu
kiwań w odpowiednich leksykonach czy encyklopediach nic czytelnikowi niemó- 
wiące. Z tego problemu zdawano sobie zresztą sprawę od początku XX wieku, wy
starczy sięgnąć do utworów zafascynowanych miastem futurystów czy poetów 
awangardy, ale i do skamandryckich żalów nad nieuchronnością procesów odejścia 
człowieka od bezpośredniości kontaktu z naturą.

Bez uświadomienia sobie tych nieodwracalnych przemian w procesie recepcji 
literatury romantycznej i oczekiwań czytelników trudno na serio myśleć torowaniu 
jej drogi do przeciętnego czytelnika i przekonaniu go, iż warto podjąć trud jej lektu
ry, gdyż jest ona skierowana także do niego, bo wciąż ma -  zawsze będzie miała -  
cos ważnego do powiedzenia.
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Na koniec warto chyba jeszcze zacytować aktualne i ważne zdanie romantyczne
go krytyka literackiego -  Stanisława Ropelewskiego. Sformułował on myśl, która 
także powinna przyświecać naszym próbom reinterpretacji romantyzmu. Ropelew- 
ski pisał:

dw ojaki je s t sposób w patryw ania się w  dzieła sztuki, a zatem  i sąd o n ich dwojaki. 
M ożna uw ażać poetę jedynie w  zakresie narodow ej m yśli, albo też odnosząc się do 
europejskiej lub pow szechnej literatury. Zazw yczaj, kiedy się naród śpiewow i poety 
przysłuchuje, bardzo go mało obchodzi, skąd śpiewak tem a pochw ycił; i byle ten w y
raził je  w  w arunkach narodow ości świeżym ojczystym  słowem , byle podołał odsłonić 
now e w idoki duchow i i silnie po uczuciach w spółziom ków  uderzył, pew ien je s t po
klasku i trwałej czci na swej ziemi. A le zaprzeczyć niepodobna, że te zasługi w zględ
ne nie urobią europejskiej sławy; aby po n ią  m óc sięgać, potrzeba m ieć co dorzucić 
do ogólnej pracy ludzkości, gdy w  pierwszym  razie dość było ojczyste pole w zboga
cić; tam  m ogłeś dług zaciągnąć u  starszej i wyższej cyw ilizacji, tu, aby szczyt euro
pejskiej m yśli czem siś now ym  uw ieńczyć, trzeba um ieć pożyczyć, jak  geniusz poży
cza -  u  B oga4.

Ale to już kwestia badań, nie recepcji.

Summary

A fter the period o f the Rom anticism  the new  conceptions o f  the literature and entirely dif
ferent w ays o f  com prehension o f  her part appeared, for exam ple in 19th century w as more 
and m ore clear visible the subordination o f  the literature o f  m arket mechanism s. Years 90. 
brought the diam etrical change o f  the social context o f  functioning the literature in  Poland.

It is hard on the series to think him  w ithout the realization o f  these irreversible alterna
tively in  the process o f the reception o f  the rom antic literature.

4 [S. Ropelewski], Wspomnienie o piśmiennictwie polskim w emigracji. „Kalendarz Pielgrzymstwa 
Polskiego na Rok 1840”, s. 48.


