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CZY I JAK CZYTAĆ ROMANTYKÓW W XXI WIEKU?

Literaturę obarczano w minionych wiekach różnymi zadaniami. Musiała pełnić 
wiele funkcji, odpowiadać na różne oczekiwania odbiorów, które formułowano 
zwykle w postaci kryteriów jej oceny, zmiennych nie tylko w czasie, ale nieraz wy­
suwanych jednocześnie przez współczesne sobie grupy czytelników, różniące się 
przynależnością pokoleniową, wrażliwością estetyczną czy nawet całkowicie poza- 
literackimi czynnikami -  wyborami politycznymi czy fascynacjami filozoficznymi. 
Nawet tylko w XVIII i XIX stuleciu literatura była rokokową zabawką, miała 
oświecać umysły czytelników, kształtować ich uczuciową wrażliwość, wychowy­
wać i „pokrzepiać serca”, dawać świadectwo przeszłości i wskazywać drogi przy­
szłości.

Epoka romantyzmu przyniosła pojmowanie literatury jako sfery wręcz sakralnej 
dla jednostki i narodu. Słowa Norwida, formułującego swoją wizję sztuki, odnieść 
można przecież także do literatury, gdy pisze w Promethidionie:

I tak  ja  w idzę przyszłą w  Polsce sztukę,
Jako chorągiew  na prac ludzkich w ieży,
N ie jak  zabaw kę ani jak  naukę,
Lecz jak  najw yższe z rzem iosł apostoła 
I ja k  najn iższą m odlitw ę anioła1.

A wcześniej, w 1830 roku Maurycy Mochnacki w swej książce, będącej swo­
istym podsumowaniem całego jego dorobku jako krytyka i teoretyka literatury, pi­
sał, iż celem literatury jest „uznanie się narodu w jestestwie swoim”2. Ta zwięzła, 
a tak przecież „gęsta” formuła w istocie znaczy przyznanie literaturze, pojmowanej 
szeroko (dziś użylibyśmy raczej terminu „piśmiennictwo”), najwyższych preroga­
tyw jako czynnika decydującego o samym istnieniu narodu. To w niej, według 
Mochnackiego, naród uzyskuje samoświadomość, dzięki niej może poznać i kształ­
tować swoją tożsamość. W ten sposób romantyczne pojęcie narodowości literatury 
jako kryterium jej oceny uzyskało rangę najważniejszego czynnika. Literatura nie- 
spełniająca tych wymogów, np. naśladująca obce wzory lub niewnosząca nic nowe­

1 C. Norwid, Pisma wszystkie, opr. J.W. Gomulicki, t. 3. Warszawa 1971, s. 445-446.
2 M. Mochnacki, O literaturze polskiej w wieku dziewiętnastym, opr. Z. Skibiński. Łódź 1985, s. 67.
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go, oryginalnego, była z tego punktu widzenia postrzegana jako niepotrzebna, bezu­
żyteczna lub wręcz szkodliwa, bo budująca fałszywą świadomość narodu.

Poromantyczne koncepcje literatury przyniosły oczywiście nowe, całkowicie 
odmienne sposoby pojmowania jej roli -  każda epoka, każde pokolenie wnosi prze­
cież własne pojęcia i oczekiwania. Aby jednak tę rolę mogła odegrać, musi przede 
wszystkim do odbiorcy dotrzeć, zaistnieć jako propozycja atrakcyjna, którą warto 
wybrać. Oczywiście od czasów, gdy pokolenie romantyków wystąpiło ze swą no­
watorską, zrywającą ze starymi schematami propozycją estetyczną, zasadniczej 
przemianie uległa droga literatury do czytelnika. Pierwszą z tych zmian, zaszłych 
w ciągu minionych dwu wieków, było coraz wyraźniejsze poddanie literatury w XIX 
stuleciu mechanizmom rynkowym, do czego tak trudno było się przyzwyczaić ro­
mantycznym poetom, podtrzymującym pojęcia literatury i sztuki jako sacrum i z obu­
rzeniem przyjmującym sytuację, z którą spotykali się na zachodzie Europy, gdzie 
książka, obraz czy dzieło muzyczne stawały się po prostu towarem, który musi zna­
leźć nabywcę. Tak więc, gdy z jednej strony niektórzy artyści, pojmujący literaturę 
i sztukę na sposób romantyczny, jak Mochnacki czy Norwid, trwali na próżno 
w przekonaniu, iż to naród powinien zapewnić im jakąś formę mecenatu, bo ich 
twórczość nie daje się przeliczyć na żadne materialne ekwiwalenty, inni -  jak we 
Francji Balzac czy Aleksander Dumas, a w Polsce Józef Ignacy Kraszewski -  do 
tych rynkowych reguł, których nieuchronność i mechanizm funkcjonowania w porę 
rozpoznali, konsekwentnie przystosowywali swą twórczość literacką. W XXI wieku 
to chyba rzecz oczywista nie tylko dla konsumentów, ale i twórców literatury, któ­
rzy w drodze do czytelnika wykorzystują coraz bardziej nie tyle klasyczną instytucję 
krytyki literackiej, ale po prostu mechanizmy rynkowej promocji, której skuteczność 
zmierzyć można konkretem ilości sprzedanych egzemplarzy. Do tego jeszcze w mi­
nionych kilkudziesięciu latach literaturze doszła poważna, atrakcyjna konkurencja 
ze strony filmu, radia i telewizji, czy wreszcie internetu. Nic więc dziwnego, że dziś 
pisarz, poeta czy prozaik to nie tylko w oczach czytelników, ale i we własnym poj­
mowaniu swej roli nie „kapłan” sprawujący „rząd dusz”, ale po prostu profesjonali­
sta, zajmujący się tworzeniem możliwie najdoskonalszych -  z punktu widzenia 
szans rynkowych -  tekstów, czasem może i genialnych, z zastrzeżeniem, że to poję­
cie funkcjonuje już poza sferą owych wymiernych kryteriów. Geniusz -  cecha przez 
romantyków uznawana wręcz za warunek twórczości artystycznej -  dziś stał się 
swoistą „wartością naddaną”, niedającą się jednoznacznie wymierzyć i oszacować. 
W zasadzie cecha ta została wyrugowana z naszego dyskursu o literaturze.

Powyższe uwagi, dotyczące współczesnej twórczości literackiej, odnieść można 
także do recepcji literatury dawnej, w tym oczywiście literatury romantycznej, w wie­
ku XIX i przez całe XX stulecie uznawanej w Polsce za najważniejszą, tradycję 
współczesnej kultury, która -  przyjmując wobec niej postawę afirmacji lub negacji 
-  nie może pozostać jednak nigdy wobec niej obojętna. Czy jednak dla czytelnika 
z początku XXI wieku poezja romantyczna jest -  a przynajmniej może być -  atrak­
cyjną lekturą, nie tylko wynikiem przymusu szkolnego?

Lata 90. przyniosły diametralną zmianę społecznego kontekstu funkcjonowania 
literatury, całkowicie niesprzyjającego odtąd dotychczasowej formule jej recepcji. 
Pisała o tym przed laty Maria Janion, diagnozując to zjawisko jako „zmierzch para­
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dygmatu”3. Literatura romantyczna powstawała bowiem w szczególnych warunkach 
społecznych i historycznych -  najpierw niewoli narodowej, poczucia niesuwerenno- 
ści państwa, jakim było Królestwo Polskie lat 20. XIX wieku, skrępowania cenzurą, 
a później -  w atmosferze klęski i beznadziei po upadku powstania listopadowego, 
z dala od ojczyzny i w poczuciu nieuchronności wyroków historii, skazujących to 
pokolenie na wygnanie, gdzie na ironię zakrawał fakt bezwzględnej swobody twór­
czej, możliwości korzystania z wolności wyrażania najbardziej nawet skrajnych są­
dów, niepodległych żadnej zewnętrznej, politycznej cenzurze. Literatura tego czasu 
korzystała więc ochoczo z tej szansy, odpowiadając na zapotrzebowania czytelni­
ków, oczekujących jednak przede wszystkim tematyki patriotyczno-martyrologicz- 
nej. Przekonał się o tym boleśnie Juliusz Słowacki, wydając w Paryżu w roku 1832 
dwa tomy poezji, przynoszące jego twórczość wcześniejszą, sprzed powstania. Do­
wiodła tego także chłodna reakcja czytelników pierwszego wydania Pana Tadeusza, 
niemogących pogodzić się z tym, że uwielbiany jako poeta narodowy Adam Mic­
kiewicz sprzeniewierzył się w ich odczuciu swemu powołaniu. O takich też oczeki­
waniach współczesnych świadczyć może zarówno niezrozumienie genezyjskiej 
twórczości Słowackiego, przynoszącej nowe, odbiegające zupełnie od martyrolo- 
gicznych, a nawet mesjanistycznych schematów, pojmowanie sensu historii i miej­
sca w niej zarówno jednostki, jak i narodu, a także niezrozumienie i odrzucenie dy­
stansującego się od mesjanizmu i tyrteizmu Cypriana Norwida.

Nienormalne warunki historyczne, w których przyszło żyć Polakom w XIX i XX 
wieku (z dwudziestoletnią zaledwie przerwą międzywojenną) najpierw pod zabora­
mi, potem przez niemal półwiecze komunistycznej quasi suwerenności, sprawiły na 
dodatek, że także odczytanie dzieł romantyków przez kolejne pokolenia miało cha­
rakter jednostronny, sprowadzając się w istocie do uproszczonego martyrologiczno- 
-patriotycznego schematu, narzucanego nie tylko przez szkolną interpretację. W ta­
kim ujęciu analiza każdego dzieła musiała zostać spłaszczona, a utwory, niepodda- 
jące się łatwo tym zabiegom -  np. z lat 20. XIX stulecia, w których dominuje wczes- 
noromantyczny, egzystencjalny pesymizm -  otrzymywały w konsekwencji status 
mniej wartościowych, torujących dopiero drogę do tej późniejszej, naprawdę wiel­
kiej twórczości romantycznej. A o jednostronnym, wyłącznie aluzyjnym odczyty­
waniu dzieł romantyków świadczyć może chociażby sprawa słynnej inscenizacji 
Dziadów w reżyserii Kazimierza Dejmka z 1968 roku.

Czy jest więc szansa na uratowanie poezji romantycznej dla dzisiejszego i przy­
szłych pokoleń jako lektury żywej, mądrej i wciąż aktualnej dla czytelników XXI 
wieku, myślących o Polsce w perspektywie zjednoczonej Europy, dumnych nie 
z dawnych cierpień i klęsk, ale wpatrzonych w teraźniejszość i przyszłość? Wydaje 
się, że mówiąc o tym, trzeba koniecznie zaakcentować dwie odmienne perspektywy 
odbioru tej poezji. Pierwsza z nich to perspektywa historyczna, biorąca pod uwagę 
wszystkie konteksty, z którymi związane było powstanie i odbiór utworu. Jest ona 
oczywiście dostępna przede wszystkim badaczom zainteresowanym tym właśnie 
głębszym wymiarem dzieła literackiego. O żywotności utworu decyduje jednak na­
prawdę perspektywa druga, pozwalająca na lekturę niejako ponadczasową, zwykle

3 M. Janion, Zmierzch paradygmatu. W: eadem, Czy będziesz wiedział, co przeżyłeś. Warszawa 1996.
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aktualizującą, ale -  odmiennie niż miało to miejsce w dawniejszej lekturze romanty­
zmu -  aktualizującą nie tylko w wymiarze politycznym, ale przede wszystkim egzy­
stencjalnym czy także np. filozoficznym. I łatwo dostrzec, że takie podejście po­
zwala na inną niż dotychczas lekturę nawet tych dzieł, które, jak np. Dziadów cz. III 
czy Kordian, odczytywano z reguły wyłącznie w wymiarze polityczno-historycz- 
nym. Przecież każdy z tych utworów daje się odczytać także w wymiarze egzysten­
cjalnym, na który romantycy byli szczególnie wyczuleni, bowiem każdy z roman­
tycznych bohaterów tak naprawdę przeżywa dramat egzystencjalnych wyborów, do 
których zostaje zmuszony, znajdując się zwykle w ekstremalnej sytuacji. Rzecz 
w tym, że dla twórców romantycznych te ekstremalne sytuacje miały zwykle wy­
miar właśnie polityczny, zabarwiony często aspektem martyrologicznym. Chodzi 
więc o to, żeby za tymi wydarzeniami i politycznymi dylematami, w które uwikłany 
był bohater romantyczny, zauważyć ich wymiar egzystencjalny. A to przecież ozna­
cza lekturę aktualną dla czytelnika tak XIX, jak XX i XXI wieku, który w dylema­
tach romantyków dostrzec może nieobce sobie i często niezrozumiałe kwestie poli­
tyczne dawno minionego czasu, ale bliskie sobie dylematy etyczne.

Mówiąc o reinterpretacji romantyzmu, trzeba wskazać jeszcze wiele innych za­
gadnień, wręcz obcych i egzotycznych np. dla czytelnika z wielkomiejskiej Polski 
XXI wieku. Na przykład przekonywanie dziś młodego czytelnika, że świat Pana 
Tadeusza to „centrum polszczyzny”, jest i bezcelowe, i bezskuteczne. Chyba lepiej 
przyznać, że to świat dla niego egzotyczny, ale w tej swojej egzotyce niezwykły 
i fascynujący, tak jak zresztą w przypadku lektury większości arcydzieł literatury 
światowej. Tymczasem ta egzotyka świata Pan Tadeusza narzuca się czytelnikowi 
na każdym kroku. Egzotyczna dla współczesnego Polaka będzie z reguły kresowość 
tego poematu. Dla Mickiewicza i kilku pokoleń jego czytelników stanowiła ona 
oczywiście swojskość. Dziś jednak dla młodego Polaka, który litewskie i białoruskie 
miejsca i krajobrazy w najlepszym przypadku zapamiętać mógł z kilkudniowej wy­
cieczki, pozostaną one obce, co najwyżej otoczone atmosferą emocjonalnej niezwy­
kłości. Podobnie rzecz ma się z egzotyką świata szlacheckiego. O ile jeszcze po­
przednie pokolenia czytelników mogły się czuć związane z nim przynajmniej emo­
cjonalnie, to dziś jego anachronizm, a nawet pewna śmieszność całej celebry zwią­
zanych z nim rytuałów i hierarchii, czyni go przecież obcym i dalekim. Dodajmy 
jeszcze kwestię egzotyki świata natury. Dla ludzi XIX wieku kontakt z naturą był 
czymś oczywistym i obecne np. w Panu Tadeuszu nazwy roślin czy zwierząt prze­
kładały się podczas lektury na konkrety. Dziś są to z reguły puste nazwy, bez poszu­
kiwań w odpowiednich leksykonach czy encyklopediach nic czytelnikowi niemó- 
wiące. Z tego problemu zdawano sobie zresztą sprawę od początku XX wieku, wy­
starczy sięgnąć do utworów zafascynowanych miastem futurystów czy poetów 
awangardy, ale i do skamandryckich żalów nad nieuchronnością procesów odejścia 
człowieka od bezpośredniości kontaktu z naturą.

Bez uświadomienia sobie tych nieodwracalnych przemian w procesie recepcji 
literatury romantycznej i oczekiwań czytelników trudno na serio myśleć torowaniu 
jej drogi do przeciętnego czytelnika i przekonaniu go, iż warto podjąć trud jej lektu­
ry, gdyż jest ona skierowana także do niego, bo wciąż ma -  zawsze będzie miała -  
cos ważnego do powiedzenia.
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Na koniec warto chyba jeszcze zacytować aktualne i ważne zdanie romantyczne­
go krytyka literackiego -  Stanisława Ropelewskiego. Sformułował on myśl, która 
także powinna przyświecać naszym próbom reinterpretacji romantyzmu. Ropelew- 
ski pisał:

dw ojaki je s t sposób w patryw ania się w  dzieła sztuki, a zatem  i sąd o n ich dwojaki. 
M ożna uw ażać poetę jedynie w  zakresie narodow ej m yśli, albo też odnosząc się do 
europejskiej lub pow szechnej literatury. Zazw yczaj, kiedy się naród śpiewow i poety 
przysłuchuje, bardzo go mało obchodzi, skąd śpiewak tem a pochw ycił; i byle ten w y­
raził je  w  w arunkach narodow ości świeżym ojczystym  słowem , byle podołał odsłonić 
now e w idoki duchow i i silnie po uczuciach w spółziom ków  uderzył, pew ien je s t po­
klasku i trwałej czci na swej ziemi. A le zaprzeczyć niepodobna, że te zasługi w zględ­
ne nie urobią europejskiej sławy; aby po n ią  m óc sięgać, potrzeba m ieć co dorzucić 
do ogólnej pracy ludzkości, gdy w  pierwszym  razie dość było ojczyste pole w zboga­
cić; tam  m ogłeś dług zaciągnąć u  starszej i wyższej cyw ilizacji, tu, aby szczyt euro­
pejskiej m yśli czem siś now ym  uw ieńczyć, trzeba um ieć pożyczyć, jak  geniusz poży­
cza -  u  B oga4.

Ale to już kwestia badań, nie recepcji.

Summary

A fter the period o f the Rom anticism  the new  conceptions o f  the literature and entirely dif­
ferent w ays o f  com prehension o f  her part appeared, for exam ple in 19th century w as more 
and m ore clear visible the subordination o f  the literature o f  m arket mechanism s. Years 90. 
brought the diam etrical change o f  the social context o f  functioning the literature in  Poland.

It is hard on the series to think him  w ithout the realization o f  these irreversible alterna­
tively in  the process o f the reception o f  the rom antic literature.

4 [S. Ropelewski], Wspomnienie o piśmiennictwie polskim w emigracji. „Kalendarz Pielgrzymstwa 
Polskiego na Rok 1840”, s. 48.


