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SKĄPY LITWIN. POEZJA ADAMA MICKIEWICZA 
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U Bolesława Prusa związki z twórczością Adama Mickiewicza widać zarówno 
w jego twórczości literackiej, jak i dyskursie eseistycznym. Wzajemne relacje, 
kształtujące się w ramach tej drugiej sfery, są niewątpliwie znacznie bardziej precy
zyjne, ponieważ autor Lalki poświęcił Mickiewiczowi kilka obszernych studiów, 
w których swoje poglądy zaprezentował nader klarownie. Z tego zapewne powodu 
problem ten znalazł wielu komentatorów, którzy stale dochodzą do -  słusznego 
zresztą -  wniosku, iż przekonania Prusa ewoluowały w zależności od zmieniającej 
się sytuacji kulturowo-literackiej w drugiej połowie XIX i na początku XX wieku.

W dziełach literackich sytuacja jest jednak bardziej skomplikowana. Oprócz tych 
kwestii, jakie pisarz zawsze poruszał w publicystyce, pojawiają się bowiem nowe, 
które są zarówno nieoczywiste, jak i niezmienne. Modelową realizacją tej zasady 
jest Lalka. Już sam Prus, kiedy odpowiadał na zarzuty Aleksandra Świętochowskie
go dotyczące nierealnej kreacji bohatera, stwierdzał, iż:

W okulski nie jes t „zlepkiem”, ale typem bardzo często spotykanym u  nas. M ickie
wicz był poetą, a przy tym  m iał popędy w ojskow e, polityczne i reform atorskie i „ko
chał się jak  gim nazjalista”1.

Nie jest zatem wykluczone, że osoba głównej postaci została ukształtowana na 
wzór tej, którą pisarz znalazł w życiu i dziele Mickiewicza. Prus wymienia niemal 
wszystkie najważniejsze obszary jego zainteresowań, ale nie bez powodu zaczyna 
od poezji, a kończy na biograficznych perypetiach związanych z miłością. Te kwe
stie pozostają ściśle ze sobą związane. Zarazem nie stały się one przedmiotem od
rębnych dociekań pisarza, który w swej publicystyce albo je pomijał, albo łączył 
z pozostałymi, bardziej „ideologicznymi” problemami; sam termin „poezja” zapew
ne jest w niej rozumiany szeroko. Interpretatorzy Lalki natychmiast dostrzegli w tej 
powieści liczne aluzje do czwartej części Dziadów i zawartej w tym dramacie ro
mantycznej koncepcji miłości2. Tym dziwniejsze jest to, iż często przywoływane

1 B. Prus, Słówko o krytyce pozytywnej. W: idem, Pisma, red. Z. Szweykowski. Warszawa 1948, 
t. XXIX, s. 201.

2 Por. np.: A. Nofer-Ładyka, O romantyczności antyromantyków . W: Z  polskich studiów slawi
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erotyki Mickiewicza nie doczekały się analizy, która wykraczałaby poza katalog 
przytoczeń. Cel niniejszego artykułu stanowi uzupełnienie tej luki przy założeniu, że 
postępowanie Prusa wiele -  chociaż nie wszystko -  w tej kwestii zawdzięcza mo
nografiom, jakie w połowie lat osiemdziesiątych XIX wieku wydał Józef Tretiak 
i Piotr Chmielowski.

* * *

W Lalce pojawia się aż pięć liryków Mickiewicza, które zostają wprowadzone za 
pomocą -  niemal zawsze zniekształconego -  cytatu lub kryptocytatu. Kontekst dla 
ich funkcjonowania stanowią dzieje miłości Stanisława do Izabeli, chociaż zdecy
dowanie silniejszy jest związek tych utworów z postawą Wokulskiego. Nie tylko 
dlatego, iż są one przez niego (i blisko z nim związaną prezesową) przywoływane, 
ale ze względu na lokalizację, jaką otrzymują w obrębie głównego wątku. Wiersze 
pojawiają się w fazach przełomowych jego życia, kiedy bohater pozostaje osamot
niony i oddzielony od ukochanej (Stepy akermańskie, Wezwanie do Neapolu, Sonet 
II) lub -  przeciwnie -  w trakcie postępującego zbliżenia między tymi postaciami 
(Do M***, Sen).

1. Stepy akermańskie

Piotr Chmielowski, wprowadzając do Sonetów krymskich, zauważa, że chociaż 
nie jest pewne, czy orientalny krajobraz u wszystkich wywołałby podobne reakcje, 
to jednak:

każdy, um iejący czuć piękno natury odnajdzie w e w spom nieniach sw oich inne, m oże 
naw et co do przedm iotowo rozważanych piękności skromniejsze miejsca, które w  nim 
podobne zachw ycenie obudzały. D la poety lirycznego dość, gdy takie w spom nienia 
w  duszy słuchacza potrąci3.

Akt lektury zakłada jedynie analogie między doświadczeniami. Liryczny przekaz 
nie odsyła bowiem do tych samych okoliczności, w jakich znajdował się poeta i jego 
czytelnik, dlatego zasadnicze warunki ich porozumienia są stwarzane dzięki odpo
wiednio ukształtowanej podmiotowości.

Prus, każąc Wokulskiemu relacjonować niektóre wydarzenia z pobytu w Bułga
rii, postępuje zgodnie z przytoczoną intuicją krytyka. Wspomnienie bohatera doty
czy bowiem:

stycznych. Seria IV: Nauka o literaturze. Warszawa 1972, s. 68-70; M. Piwinska, M iłość roman
tyczna. Kraków 1984, s. 537-541; D. Wierzchołowska, „Teraz ju ż  wiem, przez kogo jestem  za
czarowany... ". Mickiewiczowskie „książki zbójeckie" w biografii bohatera pozytywistycznego. 
W: Adam Mickiewicz i kultura światowa, red. J. Bachórz i in. Siedlce 2000, s. 115-119. Na osob
ne rozważanie zasługuje kwestia nawiązań do Pana Tadeusza, które są obecne w  „zasławskim” 
fragmencie Lalki (por. E. Paczoska, Lalka czyli rozpad świata. Białystok 1995, s. 42).

3 P. Chmielowski, Adam Mickiewicz. Zarys biograficzno-literacki, t. 1. Warszawa 1886, s. 357.
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przepraw y przez D unaj, trwającej od w ieczora do nocy. Płynąłem  sam i Cygan prze
w oźnik. N ie m ogąc rozm awiać, przypatryw ałem  się okolicy. B yły w  tym  m iejscu 
piaszczyste brzegi jak  u  nas. I drzew a podobne do naszych w ierzb, w zgórza poro
śnięte leszczyną i kępy lasów  sosnowych. Przez chw ilę zdaw ało m i się, że jestem  
w  kraju  i że nim  noc zapadnie, znow u w as zobaczę. N oc zapadła, ale jednocześnie 
zniknęły m i z oczu brzegi. Byłem  sam na ogromnej sm udze wody, w  której odbijały 
się nikłe gwiazdy.

W ów czas przyszło m i na m yśl, że tak  daleko jestem  od dom u, że dziś ostatnim  
m iędzy m ną i w am i łącznikiem  są tylko te gw iazdy, że w  tej chw ili u  w as m oże nikt 
n ie patrzy na nie, n ik t o m nie nie pam ięta, n ik t... U czułem  jakby w ew nętrzne rozdar
cie i w tedy dopiero przekonałem  się, jak  głęboką mam ranę w  duszy (I, 78-79)4.

Pan Stanisław odtwarza tu najważniejsze doświadczenie związane z przebywa
niem z dala od rodzinnego miasta w otoczeniu, które nie jest wprawdzie orientalne, 
ale także o intrygującym pejzażu. O tym, iż te wspomnienia pozostają osnute na 
kanwie Stepów akermańskich, przekonuje sparafrazowany i ukryty cytat z puenty 
sonetu. Pomimo że przekształcenie tej frazy jest znaczne, to jednak pozostaje czy
telne nie tylko ze względu na analogiczne umiejscowienie, ale z powodu retorycz
nego zwielokrotnienia podstawowego zaimka, bowiem zamiast lakonicznej konklu
zji Mickiewicza: „nikt nie woła”, autor Lalki wprowadza zdanie: „nikt nie patrzy na 
nie, nikt o mnie nie pamięta, n i k t . ”.

Ponieważ Prus w Kronikach dwukrotnie komentował Stepy akermańskie, dlatego 
analiza podobieństw i różnic, jakie pojawiają się między tym sonetem a fragmentem 
powieści, zostanie przeprowadzona na podstawie kategorii przez niego zapropono- 
wanych5.

W utworze lirycznym pisarz wyodrębnił trzy elementy. Pierwszy stanowi „fakt 
realny”, którego percepcja dostępna jest każdemu. Na tym poziomie następuje mak
symalizacja rozbieżności, ponieważ podróżnik Mickiewicza znajduje się na Krymie 
i ogląda panoramę stepu, natomiast podróżnik Prusa przebywa na Bałkanach, kon
centrując się na obserwacji brzegów Dunaju. U pierwszego zresztą pojawia się na
wet drugi plan, który tworzy odległy Dniestr, podczas gdy u drugiego percepcja wy
raźnie poprzestaje na tym, co najbliższe i bezpośrednio zauważalne. Jednakże cza
soprzestrzeń obu podróży kształtowana jest dość podobnie. Obaj wędrowcy rozpo
czynają wyprawę przed wieczorem, dlatego pierwotnie zwracają uwagę na widoczną 
wokół nich naturę, a następnie intensywnie wpatrują się tylko w gwiazdy i księżyc. 
Obaj mają także towarzystwo, chociaż nie są to osoby, z którymi łączy ich bliska 
więź.

Drugim elementem liryki jest „obraz nierzeczywisty”, który okazuje się tworem 
fantazji wykorzystującej język figuratywny. Prus wyraźnie podkreśla, iż postrzega
nie stepu jako oceanu oraz rejestracja minimalnych doznań słuchowych świadczą 
o indywidualnej wrażliwości poety. Zarazem jednak dzięki tym efektom dokonane 
zostaje przekształcenie tego, co realne, w „senne widzenie”, czyli iluzję. Pod tym

4 W ten sposób odsyłam do: B. Prus, Lalka, oprac. J. Bachórz, wyd. II. Wrocław-Warszawa-Kra- 
ków 1998; cyfra rzymska oznacza tom, arabska -  stronę.

5 Por. idem, Kroniki, oprac. Z. Szweykowski. Warszawa 1954-1970, t. 11 (1888), s. 171-173; 
t. 16 (1899), s. 7-11.
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względem Wokulski niewątpliwie ustępuje poecie. Jakiekolwiek wrażenia audytyw- 
ne pozostają u bohatera nieobecne, natomiast to, co wizualne, zostaje przedstawione 
bez metaforycznych rozszerzeń, a przynajmniej bez takich, które dokonywałyby 
zbyt nieoczekiwanych zestawień. Prus wybiera zatem figurę prostą, jaką jest porów
nanie, a nawet jego szczególny typ: porównanie tautologiczne. Percepcja Wokul
skiego przebiega bowiem wedle reguły: „piaszczysty brzeg (Dunaju) jest jak piasz
czysty brzeg (Wisły)”. Nanosząc takie podobieństwa, bohater stwarza równie silne 
złudzenie, które polega na oswojeniu, czy wręcz poczuciu zadomowienia w obcej 
przestrzeni.

Trzeci element liryki to „silne uczucie”, którego źródło stanowi sam poeta. Kwe
stia ta jedynie z pozoru jest oczywista. Określenie emocji okazuje się zarówno łatwe 
-  w Stepach akermańskich jest nią nostalgia -  jak i trudne, jeśli należałoby pokazać 
jej związek z poprzednimi elementami. Dlatego Prus omija ten problem, koncentru
jąc się na kwalifikacjach owego uczucia, które okazuje się nie tylko wyraziste, ale 
szczere i powszechne. W konkluzji stwierdza, iż:

W śród rzeczyw istego, podpadającego pod zm ysły św iata stworzył poeta inny 
świat, podobny do sennego w idzenia -  św iat fantazji. I nie dość na tym, bo jeszcze na 
dw a bezmiary: na step rzeczyw isty i na w ym arzony ocean, cisnął żywe a stęsknione 
ludzkie serce, które łaknie głosu z L itw y6.

Nie jest zatem tak, iż dwa poprzednie elementy utworu lirycznego w jakikolwiek 
sposób prowadzą do powstania trzeciego. Jego zaistnienie stanowi -  jak implicite 
Prus przyjmuje -  arbitralny gest poety, który dokonuje dzięki niemu niezbędnej au
toprezentacji. Ratując spójność swojego opisu, pisarz zauważa następnie, iż o ile 
między dwoma pierwszymi poziomami związek jest ścisły, o tyle izolacja trzeciego 
wynika z zupełnie innej funkcji, którą pełni. Dzięki uniwersalnej ekspresji emocjo
nalnej, poeta nawiązuje kontakt z każdym czytelnikiem; kontakt będący podstawą, 
jak zauważył już Chmielowski, aktu lektury. Mankament tego modelu jest oczywi
sty. Jeśli bowiem poeta i jego czytelnik będą odmiennie ukształtowani, ich porozu
mienie staje się problematyczne. W takiej zaś sytuacji znajduje się Wokulski, które
go wspomnień słucha Ignacy Rzecki. Prus-pisarz poprawia zatem Prusa-teoretyka, 
niwelując separację między trzecim poziomem a dwoma pozostałymi. Relacja bo
hatera okazuje się bowiem nader konsekwentna: na podstawie obserwacji utworzona 
zostaje iluzja, a prezentacja uczucia następuje wówczas, gdy owo złudzenie zostanie 
zdemaskowane. Wokulski zdaje sobie sprawę, iż oswojenie przestrzeni okazało się 
fałszywe. Dlatego dotkliwie odczuwa własne zagubienie i tęsknotę.

W dalszej relacji pan Stanisław zauważa, że doświadczenie, jakiemu uległ pod
czas nocnej wyprawy, okazało się cykliczne. Przedstawiając jego periodyczną natu
rę, bohater wyraźnie wskazuje na intensyfikację stanów emocjonalnych, jakie po
wstają w wyniku deziluzji:

D rzewo znajom ej formy, jak iś obdarty pagórek, kolor obłoku, przelot ptaka, na
w et pow iew  w iatru, bez żadnego zresztą pow odu, budziły we m nie tak szaloną roz

6 Ibidem, t. 16, s. 8.
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pacz, że uciekałem  od ludzi. Szukałem ustroni tak pustej, gdzie bym  m ógł upaść na 
ziem ię i, nie podsłuchany przez nikogo, w yć z bólu  jak  pies (I, 79).

Rzecki trafnie skomentuje te wyznania, określając je mianem „szału”, ale Wo
kulski natychmiast zaprzeczy tej diagnozie, powołując się na standardową „tęsknotę 
za krajem” (por. I, 80). Reakcja starego subiekta sugeruje zatem, iż w Stepach aker- 
mańskich zawarty został znacznie większy potencjał uczuciowy, niż wynikałoby to 
z lakonicznej puenty sonetu.

Analogicznego rozpoznania dokonał Chmielowski, który w swej monografii 
stwierdzał:

Poeta w jeżdża na „stepy akerm ańskie” z dusza zbolałą i tęskną, poniew aż olbrzy
m ia przestrzeń przedzieliła go od kraju  rodzinnego, od przyjaciół i ukochanej; uczucie 
spotęgowało w  nim  bystrość zm ysłów  tak, że słyszał ciągnące żuraw ie „którchby nie 
dościgły źrenice sokoła” ; zdaje m u się, że m ógłby usłyszeć głos z L itw y... ale nie
stety, nikt nie zaw ołał7.

Krytyk natychmiast dostrzega, iż wyjaśnieniem nostalgii jest nie tylko utrata 
miejsca przez poetę, ale również bliskich mu ludzi. Kraj, przyjaciele, ukochana -  
w tej kolejności przebiega enumeracja, chociaż Mickiewicz tę kwestię pozostawia 
otwartą. Tajemniczy „głos z Litwy” wskazuje zarazem na ojczyznę, jak i na tych, 
którzy w niej przebywają.

Prus uzupełnia zatem niejednoznaczny sonet dwukrotnie. Po pierwsze, uzasadnia 
tęsknotę, która z arbitralnej ekspresji staje się doświadczeniem, wynikającym z efektu 
deziluzji. Po drugie, jeśli doznanie utraty jest tak dramatyczne, jak wskazuje na to 
bardziej wnikliwa lektura sonetu, wówczas przyczyna nostalgii zapewne nie spro
wadza się do zagubienia w obcej przestrzeni. Gdyby tak było, proces ten nie prowa
dziłby do stopniowej i cyklicznej dezintegracji osobowości podróżującego. Dlatego 
pisarz odwraca enumerację Chmielowskiego, wskazując, iż z trzech równorzędnych 
wedle niego powodów najważniejsza -  i najbardziej ukryta -  jest ta ostatnia. Roz
pacz bohatera wynika przecież z nieuchronnej pewności, że Izabela Łęcka nie wie, 
ani gdzie on teraz przebywa, ani jak bardzo ją  kocha.

2. Wezwanie do Neapolu

Wokulski, podając Rzeckiemu kolejny przykład dramatycznego stanu, w jakim 
się znalazł w Bułgarii, opowiada następujące wydarzenie:

Czasam i w  tej ucieczce przed samym sobą doganiała m nie noc. W tedy spoza 
krzaków, zw alonych pni i rozpadlin w ychodziły naprzeciw  mnie jakieś szare cienie 
i smutnie kiw ały głow am i o w yblakłych oczach. A  w szystkie szelesty liści, daleki tu r
kot w ozów, szm ery w ód zlew ały się w  jeden  głos żałosny, który m nie pytał: 
„Przechodniu nasz, ach! co się z tobą  stało?...”
Ach, co się ze m ną s t a ł o .  (I, 79-80).

7 P. Chmielowski, Adam Mickiewicz..., s. 357.
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Układ tej wypowiedzi pozostaje zbliżony do poprzedniej: bohater najpierw rela
cjonuje własne wspomnienia, a następnie podsumowuje je za pomocą poetyckiej 
frazy, którą również zwielokrotnia. Jednakże intertekstualna strategia zmienia się, 
ponieważ związek z utworem poety nie polega na stworzeniu jego prozatorskiej 
„wersji”. Wokulski prezentuje indywidualne doświadczenie, któremu odwołanie do 
wiersza Mickiewicza dostarcza jedynie adekwatnej puenty. Dlatego z Wezwania 
do Neapolu Prus wybiera wers bynajmniej nie ostatni, a jego przywołanie jest nie
mal dosłowne oraz odpowiednio wyodrębnione. Wytworzony w ten sposób dystans 
między odrębnymi wypowiedziami zostaje następnie zlikwidowany w wyniku prze
kształcenia cytatu w sparafrazowany kryptocytat. Wokulski finalizuje zatem własną 
relację, używając przyswojonej, zinternalizowanej frazy, której obcego pochodzenia 
już nie zaznacza.

Prus ewidentnie koncentruje się na jednym zdaniu, które pełni podwójną funkcję 
-  jako przytoczenie bezpośrednie oraz pośrednie, ukryte. Sytuacja pierwsza nasuwa 
przypuszczenie, iż pisarz zwrócił szczególną uwagę na ten wers utworu Mickiewicza. 
Powodem tej decyzji był, jak sądzę, odmienny układ komunikacyjny, w obrębie któ
rego został on umieszczony. Wezwanie do Neapolu jest bowiem monologiem, którym 
poeta zwraca się do ukochanej, przedstawiając jej uroki włoskiego krajobrazu. Jed
nakże tylko jeden raz jego elementy (tj. posągi) podlegają personifikacji, dzięki czemu 
to one „kierują” wypowiedź w stronę poety. To odwrócenie jest ważne, ponieważ po
mija owo „ty” liryczne. Mickiewicz nie przeprowadził tego zabiegu konsekwentnie, 
dlatego Prus wybiera tę „niekonsekwencję” i umieszcza ją  w kontekście wykluczają
cym inne rozwiązanie. Wokulski wspomina wyłącznie to, w jakich okolicznościach 
zetknął się ze zjawiskami, jakie zdawały się przemawiać do niego. Cel tego zabiegu 
stanowi prezentacja doznań kochanka, który bezpowrotnie utracił jedyną, najważniej
szą osobę, zatem żadna komunikacja z nią nie jest możliwa.

U Mickiewicza Prus nie odnalazł tak radykalnej separacji, ponieważ Wezwanie 
do Neapolu -  poza tym wyjątkiem -  jest monologiem paradoksalnym: skierowanym 
do tej, która wprawdzie opuściła poetę, jednak ślady jej obecności przy nim nie zo
stały jeszcze zatarte. Postawa podmiotu oscyluje zatem wokół żywego wspomnienia 
oraz nadziei na ponowne spotkanie. Dzięki takiemu nastawieniu eksponuje on we 
włoskim pejzażu zarówno jego aspekt estetyczny, jak i konkretny, sensualny.

Prus pokazuje natomiast, w jaki sposób wygląda percepcja w sytuacji totalnej 
nieobecności ukochanej. Preferowaną porą dokonywania spostrzeżeń jest zapadająca 
noc. Wtedy bowiem zamazany zostaje realny wygląd krajobrazu, wszędzie nato
miast pojawiają się cienie oraz wymieszane odgłosy. Ta dematerializacja prowadzi 
następnie do iluzji antropomorfizacyjnej. Wokulski jest przekonany, iż te zjawiska 
nie tylko wyglądają jak ludzie, ale nawet kierują do niego określoną wypowiedź. 
Jeśli zatem bohater zostaje radykalnie oddzielony od ubóstwianej kobiety, wówczas 
jego percepcja dokonuje zarówno odrealniania, jak i subiektywizacji. Rzeczywistość 
jest zatem zredukowana do zespołu zjaw, których konstytucja odzwierciedla proces 
wewnętrzny. Dzięki nim bowiem bohater dokonuje projekcji własnych obaw, po
zwalając fantomom na „zadanie” pytania.

Dalszy etap wewnętrznej interrogacji toczy się już bardziej bezpośrednio. Wo
kulski ponownie stawia przed sobą tę kwestię, ale -  podobnie jak Mickiewiczowski
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poeta -  poprzestaje jedynie na tym efekcie retorycznym. Pomimo iż obaj przemil
czają to, co najważniejsze, każdy czyni to z innych powodów. W Wezwaniu do Ne
apolu określenie nostalgicznej kondycji poety jest oczywiste, dlatego czytelnik nie 
otrzyma odpowiedzi na to -  postawione zresztą mimochodem -  pytanie. Natomiast 
Prus przedstawia proces dramatycznego samopoznania, które u Wokulskiego dopie
ro zostało zainicjowane. Dysponuje on zaledwie wstępnymi intuicjami, zatem nie 
będzie ryzykował ich ujawnienia, zwłaszcza że stary subiekt zapewne nie wykazałby 
dla tych problemów zrozumienia. Nie jest bowiem oczywiste, iż pan Stanisław, po
zbawiony obecności Izabeli, wszędzie -  w sobie i wokół siebie -  dostrzega tylko 
pozory istnienia.

3. Sonet II

Rozterkom Wokulskiego w Paryżu towarzyszy zakupiony w antykwariacie tom 
poezji Mickiewicza. Edycja ta znana była bohaterowi z lat młodości (por. II, 179), 
dlatego jej lektura odbywa się w sytuacji, którą pierwotnie kształtują wspomnienia, 
tzn. gdy Wokulski wraca pamięcią do etapu poniżającej pracy, przywołując nawet 
uczucie, jakim obdarzała go Katarzyna Hopfer. Reminiscencje tworzą zatem nie
zbędne przygotowanie do aktu lektury:

„Ile ja  to razy czytałem !...” -  w estchnął, biorąc książkę do ręki.
K siążka otw orzyła się sam a i W okulski przeczytał:

„Zryw am  się, biegnę, składam na pam ięć w yrazy, którym i m am  złorzeczyć okru
cieństw u tw em u, składane, zapom niane ju ż  po m ilion r a z y .  A le gdy ciebie ujrzę, 
nie pojm uję, czem u znow u jestem  spokojny, zim niejszy nad głazy, aby goreć na 
now o, m ilczeć po d a w n e m u . ” .

„Teraz ju ż  w iem , przez kogo jestem  tak z a c z a ro w a n y . ” .
U czuł łzę pod pow ieką, lecz poham ow ał się i -  nie splam iła jego  tw arzy (II, 190).

Przytoczenie Sonetu II (z cyklu odeskiego) jest dokładne oraz jednokrotne. Para
frazy i kryptocytatowe powtórzenia zostały wyeliminowane ze względu na posługi
wanie się przez Wokulskiego książką. Cytat jest obszerny, gdyż we właściwym 
układzie wiersza obejmuje dwie trójwersowe strofy.

Prus pominął zatem dwie początkowe zwrotki sonetu nie tylko dlatego, iż 
uwzględnił realną percepcję tekstu w krótkim okresie, ale także z tego powodu, że 
pierwsza tercyna znakomicie streszcza poprzednie dwie strofy, eliminując przy tym 
ich nadmierną retorykę, natomiast druga -  prowadzi do finalnej konkluzji. Jeśli za
tem wydobycie fragmentu z kontekstu powoduje kondensację lirycznego przekazu, 
to zabieg ten jest uzasadniony przede wszystkim strategią rekontekstualizacji. Pole
ga ona na umieszczeniu Mickiewiczowskiego cytatu w ramie, na którą składają się 
aż dwa wymiary. Pierwszy został stworzony z minionych doznań, dotyczących za
równo fascynacji lekturowych Wokulskiego, jak i jego losów. Na drugi natomiast 
składają się aktualne przeżycia związane z pobytem bohatera w Paryżu. Fragment 
sonetu został tak wybrany, aby jego symultaniczne odniesienie do obu tych sytuacji 
okazało się możliwe.
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Zarysowana w lirycznym monologu sytuacja polega na przemianie postawy, któ
ra z gniewu przechodzi w stan uspokojenia. Proces ten zachodzi niemal automatycz
nie, ponieważ jego przebieg jest wyznaczany przez likwidację nieobecności kochan
ki. Spotkanie z nią natychmiast rozładowuje wewnętrzne napięcia, które opanowują 
i kierują zarówno uczuciami, jak i działaniami kochanka. Jego fizyczne przemiesz
czenie jest zatem skorelowane z metamorfozą emocjonalną.

Obie reakcje są skrajne i niewspółmierne. Zakładają dialektykę wzrastania i opa
dania, która kieruje pragnieniem kochanka. Dopóki ukochana jest nieobecna, dopóty 
pozostaje jedynym celem jego dążeń. Kiedy jednak dojdzie do ich spotkania, wów
czas zamiast wyznań pojawia się milczenie, które wskazuje na osłabienie zaintere
sowania. Pragnienie bowiem wycofuje się, jeśli pojawi się przed nim zapowiedź 
jakiegokolwiek spełnienia. Uniknięcie tego rozwiązania jest koniecznie, tak aby ko
chanek znowu mógł wracać, przyciągany przez wciąż nieosiągalną kochankę.

Wokulski, przyznając się do wielokrotnej lektury Mickiewiczowskich erotyków, 
odkrywa zarazem, iż jego wyobrażenie o miłości zostało ukształtowane przez 
taką właśnie dialektykę. Jeśli jednak radykalna zmiana stanów emocjonalnych wy
znaczała naturę miłości, wówczas obdarzana nią kobieta musiała zostać odpowied
nio wybrana. Niewątpliwie Katarzyna Hopfer nie nadawała się do tej roli, ponieważ 
ani jej pozycja, ani emocjonalne zaangażowanie nie czyniły z niej kobiety niedo
stępnej.

Wzruszenie, któremu ulega Wokulski, kończąc czytanie sonetu, wypływa z ze
stawienia sytuacji dawnej z obecną. Realizacja romantycznego projektu miłości 
wymagała dorzucenia propozycji alternatywnej, jaką stwarzało małżeństwo z Kata
rzyną. Jeśli bohater tego żałuje, to dlatego, iż aktualnie znajduje się w sytuacji Mic
kiewiczowskiego kochanka, który nieustannie adoruje nieosiągalny ideał, jakim jest 
Izabela. Wedle poetyckiego scenariusza naprzemienna erupcja i stagnacja pragnienia 
powinny teraz odbywać się naturalnie i bezboleśnie. Dlaczego zatem zestawienie te
go projektu z własnymi doświadczeniami niemalże wyciska Wokulskiemu łzy?

W monografii Chmielowskiego znajdują się informacje biograficzne, które 
wskazują, iż początkowe sonety cyklu odeskiego powstały pod wpływem odnowio
nego kontaktu poety z ukochaną, która była już mężatką. Dlatego też Mickiewicz 
nawiązał do sonetów włoskiego autora, chociaż, jak zaznacza krytyk:

W  idealizm ie atoli swoim nie posuw a się [...] tak daleko jak  Petrarka. [ ...] [T]u 
i ów dzie zdradza się poeta, że na [...]  objaw ach czysto platonicznej m iłości nie 
poprzestaw ał, że uścisk dłoni i zachw ytyw anie płom ienia z ustek lubych należały tak
że do środków  podsycających jego  nam iętność, zw łaszcza że m iała ona cechę ow ocu 
zakazanego, gdyż kochanka pobrzękiw ała „co chw ila” kajdanam i, którem i ręce zw ią
zał jej los opłakany. Zazdrość i podejrzliw ość w kradały się do jego  duszy, a chociaż 
starał się w alczyć z tem i uczuciam i, nie zdołał ich pokonać [.. .]8.

Maryla jako żona hrabiego Puttkamera wzbudzała zatem u Mickiewicza najsil
niejszą namiętność. Na tym polega sekret niedostępnego statusu kochanki, dzięki

8 Ibidem, s. 351-352. Por. J. Tretiak, Mickiewicz w Wilnie i Kownie. Życie i poezja, t. 1. Lwów 
1884, s. 191-192.
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któremu amant podlega nieustannej dialektyce przyciągania i odpychania. Tym, kto 
wytwarza ów wahadłowy ruch, nie jest więc -  jak chciałby Sonet II  -  wyłącznie ko
bieta, ale jej mąż, który zarówno stymuluje, jak i powstrzymuje pragnienie. Ono nie 
wygasa samoczynnie, lecz zostaje zmuszone do odwrotu, ponieważ przeszkoda po
stawiona przed nim okazuje się niemożliwa do pokonania. I dlatego rozpacz zawsze 
jest odwrotną stroną zazdrości.

Wyjazd Wokulskiego z Warszawy był ucieczką przed zwycięskim rywalem, ja
kim nieoczekiwanie okazał się Kazimierz Starski. Rozpoznanie jego roli nie jest 
pełne, chociaż proces ten niewątpliwie się rozpoczął. Wokulski nie wie zatem do
kładnie, przez kogo został „zaczarowany”, ale trafnie zakłada, że to nie Izabela -  jak 
sądził jeszcze podczas wizyt u Palmieriniego -  jest odpowiedzialna za fatalne zauro
czenie. Sprawcę stanowi ten, którego poezja niewłaściwie kształtowała emocjonalne 
nastawienia aż dwóch pokoleń czytelników. Dalsza refleksja (por. II, 191-192) pro
wadzi do konkluzji, że winny jest nie Mickiewicz, ale ci, którzy zgodnie z feudal
nymi zasadami oddzieli go od ukochanej. Gdyby Wokulski dokonał syntezy tych 
dwu spostrzeżeń, wówczas dotarłby do prawdy. Zgodnie z nią bowiem, jeśli to nie 
sama kobieta przyciąga kochanka, czyni to rywal, który tyleż zachęca -  jak poeta 
i jego poezja -  do „szukania niepochwytnego ideału” (II, 191), ile zabrania -  jak 
arystokraci -  dostępu do niego.

4. Do M***

Zbliżeniu Wokulskiego z Izabelą patronuje Zasławska, która reprezentuje owo 
pierwsze pokolenie, dla którego poezja Mickiewicza odegrała ważną rolę. Już w trak
cie inicjalnego spotkania bohaterów w salonie hrabiny pojawia się prezesowa, wy
bawiając pana Stanisława z impasu, w jakim się znalazł w obecności panny Łęckiej. 
Wspominając dawną miłość do stryja Wokulskiego, Zasławska prosi o postawienie 
dla niego nagrobka, na którym znalazłaby się połowa pamiętnego kamienia:

A  napis, w ieszże j aki? ....  -  m ów iła dalej. -  K iedyśm y się rozłączali, zostaw ił m i parę
strofek z M ickiew icza. Pew nie czytałeś je  kiedy.

Jak cień  tym dłuższy, gdy padnie z daleka,
Tym szerzej koło żałobne roztoczy,
Tak pam ięć o mnie: im dalej ucieka,
Tym grubszym  kirem  tw ą duszę zam roczy.

O! praw da to!... I studnię, która m iała nas połączyć, chciałabym  upam iętnić w  jakiś
sposób.
W okulski w strząsnął się i patrzył gdzieś szeroko otw artym i oczyma.
Co tobie? -  zapytała prezesowa.
N ic -  odparł z uśm iechem . -  Śmierć zajrzała m i w  oczy (I, 235).

Kwestia nagrobka powróci w trakcie wizyty Wokulskiego w Zasławku, którą pre
zesowa zorganizowała, aby pogodzić oraz przezwyciężyć wzajemne uprzedzenia mię
dzy bohaterami. Pod koniec pobytu przekaże ona Stanisławowi zmienioną prośbę:
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N ie trzeba rozbijać kam ienia po zamkiem. Z ostaw  go tam  i tylko każ w yryć na nim  te 
wiersze: „N a każdym  m iejscu i o każdej do b ie ... ” Znasz to?...
-  O tak, z n a m .
-  Pod zam kiem  więcej byw a ludzi niż na cm entarzu, prędzej przeczytają i m oże za
m yślą się nad ostatecznym  kresem  w szystkiego na tym  św iecie, naw et m iłości. 
W okulski w yszedł do prezesowej silnie rozstrojony (II, 291).

Bohater sumiennie wykonał to polecenie, a opuszczając Zasławek, sprawdził re
alizację przedsięwzięcia:

N a kam ieniu był ju ż  w yryty czterowiersz. W okulski przeczytał go kilka razy i za
trzym ał w zrok na słowach:

Zawsze i w szędzie będę -  ja  przy t o b i e .
„A  jeże li nie?...” -  szepnął.
N a m yśl o tym opanow ała go rozpacz. W  tej chw ili m iał jedno  tylko pragnienie: aże
by ziem ia rozstąpiła się pod nim  i pochłonęła go razem  z tym i ruinam i, z tym  kam ie
niem  i z tym  napisem  (II, 318).

Fragmenty z wiersza Do M *** są niekiedy lekko zniekształcone, niemniej funk
cjonują jako słowo cudze, które zostało wyodrębnione z wypowiedzi narratora czy 
bohatera. Podobnie jak w poprzednim przypadku, cytat poprzedzony bywa nazwi
skiem autora (lub pośrednim pytaniem o nie), dzięki czemu sam akt przytoczenia 
jest wyraźnie zaznaczany. Cytowanie pojawia się trzykrotnie, ale za każdym razem 
występuje odrębny passus z Mickiewiczowskiego utworu. W pełnej wersji zostaje 
wprowadzona tylko druga zwrotka, jednak dwa kolejne fragmenty z trzeciej pośred
nio przywołują całą, która zresztą później zostanie przeczytana przez Izabelę z kart
ki, jaką przy kamieniu wręczy jej Wokulski (por. II, 303). Ten kontekst sytuacyjny 
-  analogicznie do poprzedniego przykładu -  determinuje wielkość cytatu, który zo
staje sprowadzony do roli nagrobnego epitafium.

Znowu zatem przywołane są tylko dwie zwrotki, mimo iż wiersz Do M*** za
wiera ich aż dziesięć. Prus konsekwentnie pomija retoryczne wyliczenia, zawarte 
w pozostałych partiach utworu, koncentrując się na istocie jego przesłania. Mickie
wicz posługuje się bowiem zbyt wieloma konkretnymi sytuacjami, w których znajdą 
się rozłączeni kochankowie. Przykłady te jedynie ilustrują nieprzerwane funkcjono
wanie pamięci, dlatego do powieści wprowadzone zostały te fragmenty, które bez
pośrednio wskazują na ten mechanizm9.

Kondensacja również i w tym przypadku stanowi efekt podwójnej rekontekstu- 
alizacji. Mickiewiczowski liryk jest przywoływany i komentowany przez presesową, 
ale jego fragmenty wywierają wpływ także na Wokulskiego. Odmienne reakcje 
obojga bohaterów wynikają z temporalnego „przesunięcia” ich biografii, bowiem to,

9 Taką sugestię, zawartą w  wyborze Prusa, potwierdza komentarz Trietiaka, który stwierdzał, iż: 
„Poeta nie wyraża tu bezpośrednio własnych uczuć, ma dość spokoju, aby rozważać stan duszy 
Maryli i święcić siłę pamięci, co tu występuje w roli Nemezydy. Wiersz ten, to jakby pendant do 
owego sonetu z Petrarki [ . ] ,  w  którym serce poety »wiecznie się miota śród pamiątek« po ko
chance, podobnie jak Maryla ciągle się spotyka z pamiątkami po swoim czcicielu” (J. Tretiak, 
Mickiewicz w Wilnie..., s. 191).
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co już stało się udziałem Zasławskiej, pana Stanisława dopiero spotka w przyszłości. 
Tym traumatycznym doświadczeniem jest bezpowrotna utrata ukochanej osoby. 
Prezesowa rozpoczyna relację od wspomnienia dotyczącego wspólnego samobój
stwa, które w dniu rozstania ona i kapitan zamierzali popełnić (por. I, 233). Jednak
że zamiast połączenia w zaświatach wybrali ziemskie rozdzielenie, do jakiego zo
stali zmuszeni przez tych, którzy decydowali o ich -  a zwłaszcza o jej -  losie. Jeśli 
zatem dalsze życie okazuje się alternatywą dla śmierci, wówczas pojawia się pro
blem wyrzeczenia tego, co nie zostało spełnione.

Podarowany prezesowej przez kapitana wiersz Mickiewicza zawiera stwierdze
nie, że stała nieobecność ukochanej to wystarczający powód zaniku miłości. Za- 
sławska podziela to przekonanie, jednak -  zgodnie z intuicją poety -  wie ona rów
nież, iż trudniejsza do pokonania jest pamięć, która przywołuje obrazy tego, co mi
nione. W przytoczonej zwrotce zależność jest zatem odwrotna: im dłużej trwa brak 
ukochanej osoby, tym silniejsza okazuje się „żałoba” po jej odejściu.

Jedyny -  ale konieczny -  warunek, bez którego praca pamięci zapewne by osła
bła, stanowi nieodzowna obecność „pamiątek”. Dlatego prezesowa ostatecznie zde
cyduje się umieścić na kamieniu następną strofę, która koncentruje się wokół tej 
kwestii. Mickiewicz bowiem zarazem maksymalnie rozszerza zakres owych 
„przedmiotów”, jak też odpowiednio uzasadnia ich magiczne oddziaływanie.

Kiedy Zasławska cytuje fragmenty Do M***, Wokulski doznaje silnego poru
szenia. Mimo to jego perspektywa względem historii stryja i prezesowej jest ze
wnętrzna, nawet zdystansowana, co oznacza, że Prus pokazuje reakcję odbiorcy, 
który intuicyjnie wyczuwa sugestie zawarte w tym wierszu, chociaż sam jeszcze nie 
znalazł się w podobnej sytuacji. Układ komunikacyjny jest zatem standardowy, ale 
jego efekty -  niekoniecznie. Jeśli bowiem Wokulski uzyskuje bezpośredni wgląd 
w istotę śmierci, to zarazem odkrywa w utworze kwestię zupełnie nieoczywistą. 
Różnica między zaniechaniem samobójczej decyzji a projektem egzystencji, opar
tym na „kulcie pamiątek”, okazuje się minimalna. Ukształtowana wedle Mickiewi
czowskiego schematu biografia prezesowej jest złagodzoną wersją pierwotnego sa
mobójstwa. Wszystko bowiem, co konstytuuje dalsze istnienie (np. majątek, tytuły, 
młodość, szczęście, które wylicza bohaterka), albo pozbawione jest sensu w porów
naniu z bezpowrotnie utraconą miłością, albo uzyskuje pewne znaczenie, ale tylko 
o tyle, o ile prowadzi do odtworzenia namiastek przeszłości. Przy takim założeniu 
egzystencja zostaje odcięta od tego, co nowe i twórcze, sukcesywnie zmierzając ku 
martwemu znieruchomieniu. Dlatego kiedy Wokulski sam przeczyta jedną frazę 
z wiersza Do M***, dokona odmiennej interpretacji. Odnosząc ten cytat do własnej 
sytuacji, zupełnie pominie zawartą w nim apologię wspominania. Przebywanie ra
zem z Izabelą powinno mieć charakter rzeczywisty, a nie fantazmatyczny, powstały 
w wyniku mediatyzującej pracy pamięci. Takie przekonanie wynika z nadziei, jaka 
zrodziła się w Wokulskim w trakcie pobytu w Zasławku10. Jednakże jeśli Prus kon-

10 O tym, iż przypuszczenia Wokulskiego nie są bezzasadne, przekonuje chociażby wyprawa do 
ruin zasławskiego zamku. Izabela, przeczytawszy tam trzecią strofę D o M ***, doznaje -  podob
nie jak  bohater -  niezwykłego poruszenia i niejasno obiecuje zmianę swojego postępowania 
(por. II, 302-303).
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taminuje tę postawę z wierszem o dokładnie odwrotnym sensie, oznacza to, iż pisarz 
poszukuje nieujawnionej genezy tego utworu, która nie przedostała się do jego za
wartości.

Kiedy Tretiak ostrożnie spekuluje na temat okoliczności powstania Do M***, 
zauważa, iż odnowienie relacji z Marylą spowodowało u Mickiewicza pewne 
„uspokojenie”, które znalazło tu liryczną ekspresję. Wszelako krytyk poprzestaje je 
dynie na sugestiach:

N ie podejm uję się psychicznie objaśniać tego uspokojenia; co najwięcej zrobię tu  
uw agę, że jeś li nie uspokojenie, to pew ne zadow olenie m ógł znajdow ać poeta w  na
bytym  w ów czas zapew ne przekonaniu, iż i teraz nie był jej zupełnie obojętnym , że 
ani czas, ani now e w arunki życia nie w yrugow ały go z jej pam ięci, z jej m yśli, że za
chow ał tam  sw oje odrębne, uprzyw ilejow ane m iejsce11.

Prus radykalizuje to przypuszczenie. Jeśli bowiem sytuacja aktualna nie dopro
wadziła do zniweczenia tego, co między kochankami wydarzyło się dawniej, ozna
cza to, iż -  wedle psychologicznego prawdopodobieństwa -  u poety odnowiony zo
stał projekt wspólnej i realnej więzi z ukochaną. Zadowolenie wiązało się z tym, iż 
nawet „teraz” nie okazał się on absurdalny czy pozbawiony aprobaty z jej strony. 
Zarazem jednak właśnie „teraz” jest on już absolutnie niewykonalny.

Jeśli wiersz Do M*** jest wyznaniem uspokojenia, to kryje się pod nim rezygna
cja, a nawet klęska kochanka, który musi wybrać to, na czym nigdy mu nie zależało. 
Reakcja Wokulskiego odsłania zarówno ów przeciwny zamiar, jaki towarzyszył po
wstaniu wiersza, jak również wyprowadza z tej obserwacji radykalne konkluzje. Ne
gacja „kultu pamiątek” wynika już nie tylko z diagnozy dotyczącej powolnego umie
rania, ale także z tego, iż projektowanie wspomnień okazuje się aktem nieszczerym, 
kompensacyjnym. Jest to zatem kolejna iluzja, przed którą Wokulski chciałby uciec, 
nawet jeśli skończyłoby się to natychmiastową i gwałtowną śmiercią.

Ostatecznie jednak nie spotka go katastrofa. A kiedy odzyska równowagę po 
wydarzeniach, jakie się dokonały w Skierniewicach, wówczas pani Wąsowska prze
prowadzi z nim serię rozmów, których celem jest unieważnienie zerwania zaręczyn. 
W trakcie najważniejszego spotkania pani Kazimiera z niemałym dramatyzmem 
przedstawia Wokulskiemu stan „zrozpaczonej” Izabeli:

Ile razy siadała na tym  w ielkim  kam ieniu z napisem , ile razy w idziałam  łzy w  jej 
o c z a c h .  A  naw et raz rozpłakała się na dobre, pow tarzając w yryty tam  dwuwiersz: 

W szędzie i zaw sze będę ja  przy tobie,
Bom  w szędzie cząstkę mej duszy z o s ta w ił .

C óż pan  na to?
-  Co ja  na to?... -  pow tórzył W okulski. -  Przysięgam , że jedynym  m oim  życzeniem  
w  tej chw ili jest, ażeby zaginął najdrobniejszy ślad mojej znajom ości z panną Ł ęc
k ą .  A  przede w szystkim  ten  nieszczęśliw y kam ień, który j ą  tak roztkliw ia (II, 632).

Dokładny cytat jeszcze silniej podziała na Wokulskiego niż niedokładne parafra
zy. Jeśli jednak protagonista decyduje się na radykalne zerwanie z „kultem pamią

11 J. Tretiak, M ickiewicz w Wilnie..., s. 190.
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tek”, to wynika to z uprzedniego postanowienia dotyczącego relacji z Izabelą. Taka 
-  i tylko taka -  jest kolejność szczerej, autentycznej negacji, która, omijając poetyc
kie iluzje, prowadzi do wyzwolenia.

5. Sen

Kiedy pan Stanisław zostaje oficjalnym narzeczonym Izabeli Łęckiej, niejedno
krotnie snuje projekty dotyczące ich -  a przynajmniej jego -  dalszej egzystencji. 
Jeden z nich jest następujący:

„Zdaje m i się, że um rę u  jej n ó g .  -  m ów ił sobie. -  N o i co z tego?... U m rę, patrząc 
na n ią  i m oże przez całą w ieczność będę j ą  w idział. K tóż w ie, czy życie przyszłe nie 
zam yka się w  ostatnim  uczuciu człowieka?... ”
I pow tarzał za M ickiewiczem :
„A  po dniach w ielu czy po latach w ielu, kiedy m i każą m ogiłę porzucić, w spom nisz 
o tw oim  sennym przyjacielu i spłyniesz z nieba, aby go o c u c ić . .  Z now u mnie zło
żysz na tw em  łonie b ia ł e m .  Znow u m nie ram ię kochane o to c z y .  Zbudzę się -  m y
śląc, że chw ilkę drzem ałem , całując lica, patrząc w  tw oje o c z y .  ” (II, 502-503).

Cytat z wiersza Sen jest niemal dokładny i znowu zostaje poprzedzony przywo
łaniem nazwiska autora. Jednakże w tym przypadku Prus nie poprzestaje na umiesz
czeniu dwóch ostatnich zwrotek, które zastępowałby cały utwór. Wewnętrzny mo
nolog Wokulskiego, jaki pojawia się tuż przed cytatem, jest bowiem wyraźnym na
wiązaniem do poprzednich strof Snu, na kanwie których został oparty. Ich treść jest 
następująca:

Chociaż zm uszona będziesz mnie porzucić,
Jeżeli serca nie zm ienisz w  kochaniu,
R zucając naw et nie chciej m nie zasm ucić 
I rozstając się nie m ów  o rozstaniu!

Przed sm utnym  ju trem  niech jeszcze z w ieczora 
O statnia spłynie na pieszczotach chwilka;
A  kiedy przyjdzie rozstania się pora,
W tenczas trucizny daj m nie kropel kilka.

Do ust tw ych usta przycisnę, pow ieki 
Zam ykać nie chcę, gdy m ię śm ierć zam roczy;
Niechaj rozkosznie usypiam  na wieki,
Całując lica, patrząc w  tw oje oczy12.

Prus eliminuje wątek dotyczący niewiernej kochanki, która, zmieniając swoje 
upodobania, opuszcza kochanka. Z tym bowiem doświadczeniem Wokulski zetknie 
się w niedalekiej przyszłości w trakcie podróży z Izabelą do Krakowa. Aktualnie jed

12 A. Mickiewicz, Sen. W: Mickiewicz, Słowacki, Norwid. Kobieto! Boski diable. Wybór i wstęp 
M. Józefacka. Lublin 1987, s. 87.
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nak nic nie wskazuje na zamiar zerwania, dlatego również nie pojawiają się nawiąza
nia do trucizny, o którą prosi Mickiewiczowski kochanek. Niewątpliwie jednak obaj 
amanci wykazują analogiczną fascynację śmiercią, która miałaby nastąpić w obecno
ści ich kochanek. U Mickiewicza jej przyczynę stanowi rozpacz, jaką wywołuje zbli
żająca się perspektywa definitywnego rozłączenia. Z tego zapewne powodu ów ostatni 
wspólny moment jest zaprojektowany nadzwyczaj sensualnie, przynosząc kochankowi 
zmysłowe zaspokojenie13. Prus natomiast proponuje wizję bardziej wysublimowaną, 
w której śmierć następuje w wyniku kontemplatywnego oglądu postaci kochanki. Dla 
Wokulskiego bowiem przyczyną zgonu byłoby właśnie owo maksymalne zbliżenie, 
które nie doprowadza wszelako do jakiegokolwiek spełnienia.

Dalszy etap tego romansu przebiega w obu przypadkach podobnie. Bohater zostaje 
przywrócony do życia przez kochankę, dzięki czemu ich rozłączenie jest nie tylko za
kończone, ale nawet zreinterpretowane za pomocą onirycznej metonimii. Mickiewicz 
przedstawia tę wizję zmartwychwstania jako „kontynuację” egzystencji ziemskiej, 
a Prus, poprzedzając cytat monologiem Wokulskiego, sugeruje, iż ten kolejny etap to
czy się już w zaświatach. Różnica jednak okazuje się minimalna, ponieważ tym, co 
najważniejsze, jest komunia kochanków, których nic nie jest w stanie rozdzielić.

Obaj kochankowie zakładają zatem, iż radykalna -  zarówno pod względem tem- 
poralnym, jak i ontologicznym -  separacja to jedyna pewna droga wiodąca do miłos
nej harmonii opartej na wzajemności. Jednakże w obu sytuacjach konieczność tego 
oddzielenia jest inaczej uzasadniana. U Mickiewicza to kobieta odchodzi pierwsza, 
dlatego kochanek jedynie powiela jej gest, mając nadzieję na ponowne złączenie. 
U Prusa natomiast kobieta -  przynajmniej na obecnym etapie -  nie zamierza zerwać 
relacji; jest już nawet narzeczoną, z którą niedługo bohater się ożeni. Wokulski cy
tując Mickiewicza, zdradza stan, w jakim się znalazł: Izabela pomimo nieustannej 
idealizacji i tak okazuje się „zbyt blisko”, dlatego pragnienie słabnie, a zatem pan 
Stanisław szuka nowej, kolejnej przeszkody, jaką byłoby ostateczne oddalenie. Do
piero po jego pokonaniu pojawiłaby się szansa na autentyczną miłość.

W obu przypadkach finalna wizja jest iluzyjna, ale Prus przynajmniej trafnie 
określa warunki jej powstania. Erotyk Sen należałoby zatem skorygować, stwier
dzając, iż separacja jest potrzebna kochankowi (a nie kochance), który popełnił błąd, 
jakiego starannie wystrzegał się Wokulski. Mickiewiczowski amant osiągnął bo
wiem stan zmysłowego spełnienia, po którym pragnienie natychmiast zanika, pogrą
żając się w nudzie. Jego ponowne narodziny będą więc możliwe tylko po okresie 
ekstremalnej kwarantanny.

Przedstawione analizy prowadzą do oczywistego skądinąd wniosku, iż przyto
czenie poezji Mickiewicza w Lalce jest zabiegiem nie tylko celowym, ale i przemy
ślanym, dzięki czemu utwory te uczestniczą w kształtowaniu podstawowych zna
czeń tej powieści. Oznacza to, iż przyznana im została ranga historycznoliterackiej 
tradycji, której nie sposób zlekceważyć czy pominąć14.

13 P. Chmielowski, komentując Sen, stwierdzał, iż utwór zawiera: „Szał zmysłów młodzieńca o na
miętnościach ześrodkowanych, który nie rozszafował sił swoich na ulotne miłostki” (P. Chmie
lowski, Adam  Mickiewicz..., s. 330).

14 Prus postępuje zatem zgodnie z dominującym nurtem ówczesnej recepcji romantyzmu. H. Mar
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Można zatem stwierdzić, iż literackie zapożyczenia nie są semantycznie puste, 
ponieważ ich wkład w interpretację tekstu jest istotny i zauważalny. Przy takim za
łożeniu istnieją -  zgodnie z klasyfikacją Włodzimierza Boleckiego15 -  trzy sposoby 
funkcjonowania tzw. cytatu empirycznego. W nowym kontekście pojawia się on: ja 
ko cytat sygnalizowany, ale pozbawiony komentarza, jako akt cytowania, gdzie 
najważniejsza jest deklaracja podmiotu dotycząca owej czynności, oraz jako krypto- 
cytat, który nie został wyodrębniony i dlatego jego lokalizacja jest jedynie poten
cjalna.

Prus posługuje się tymi trzema technikami, tyle że odwraca ich kolejność. Pisarz 
zaczyna od kryptocytatu (Sonety krymskie), zaraz potem sięga po cytat sygnalizowa
ny i kryptocytat (Wezwanie do Neapolu), a następnie kilkakrotnie wprowadza akt 
cytowania (Sonet II, Do M***, Sen), dzięki czemu nie tylko wskazuje na autora, ale 
również problematyzuje posługiwanie się jego utworami. Niewątpliwie zatem roz
wój fabuły w Lalce prowadzi do sukcesywnego wzrostu zarówno samych przyto
czeń, jak też stopnia ich dostrzegalności. Pod tym względem przełom dokonany zo
staje wraz z pierwszym pojawieniem się aktu cytowania (Sonet II), ponieważ odtąd 
niemal każde przywołanie opatrzone zostaje nazwiskiem Mickiewicza.

Niezależnie jednak od tych technik wspólna pozostaje strategia, za pomocą któ
rej Prus umieszcza fragmenty z Mickiewicza w powieści. Czyni to bowiem za po
średnictwem bohaterów, którzy albo wydobywają je ze swojej pamięci -  i stąd zda
rzające im się zniekształcenia -  albo obcują z ich formami drukowanymi (czy pisa
nymi). Oznacza to, iż narrator nie posługuje się tymi cytatami wprost, ale upoważnia 
postacie do użytkowania ich na własną odpowiedzialność.

Różnica między tymi dwoma poziomami narracji okazuje się zasadnicza, jeśli 
przedmiotem refleksji jest dokładniejsze określenie relacji, jaka zachodzi między 
Prusem a poezją Mickiewicza. Nawiązując do terminologii zaproponowanej przez 
Michała Głowińskiego16, należałoby stwierdzić, iż bohaterowie Lalki niemal zawsze 
posługują się cytatami w trybie alegacji. Nawet jeśli -  jak Wokulski w Paryżu -  po
czątkowo nie zgadzają się z zawartym w lirykach Mickiewicza przesłaniem, to jed
nak ostatecznie potwierdzają jego prawdziwą naturę. Najdalej posuniętym „odstęp
stwem” jest -  w przypadku wiesza Do M*** czytanego przez Izabelę oraz Wokul
skiego -  reinterpretacja poetyckiego przekazu, która wszelako nie umniejsza siły 
jego oddziaływania.

Polemiczna gra, która dla Głowińskiego stanowi konstytutywny wyznacznik in- 
tertekstualności, pojawia się dopiero w obrębie strategii narratora. Jest ona ewident
nie dwuznaczna, czy raczej -  dwupoziomowa. Pozornie zatem opowiadający zdaje

kiewicz przekonująco udowodnił, że w latach osiemdziesiątych XIX wieku: „Ocena i hierarchi
zacja utworów traktowana [...] była jako sprawa raczej bezsporna i już ustabilizowana, a w  każ
dym razie -  dalszorzędna wobec zadań ściśle historycznoliterackich, do których należała rekon
strukcja osobowości twórczej, odsłonięcie genezy biograficznej i literackiej oraz szczegółowa 
interpretacja ideologiczna” (H. Markiewicz, Pozytywiści wobec romantyzmu polskiego. W: idem, 
Dialogi z  tradycją. Rozprawy i szkice historycznoliterackie. Kraków 2007, s. 120).

15 W. Bolecki, H istoryk literatury i cytaty. W: idem, Pre-teksty i teksty. Z  zagadnień związków  
międzytekstowych w literaturze polskiej X X  wieku. Warszawa 1991, s. 23-25.

16 M. Głowiński, O intertekstualności. W: idem, Poetyka i okolice. Warszawa 1992, s. 110-112.
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się przejmować od postaci ów alegacyjny stosunek, ponieważ tylko dzięki temu mo
że on dostarczyć cytatowi odpowiednią motywację fabularną. Każde przytoczenie 
jest bowiem dokładnie wyreżyserowane: pojawia się w momencie, który okazuje się 
adekwatny nie tylko ze względu na tzw. okoliczności zewnętrzne, ale -  przede 
wszystkim -  z powodu doznań wewnętrznych, którym ulegają bohaterowie.

Jednakże perspektywa opowiadającego nie ogranicza się jedynie do tych „po
etyckich” chwil. Narrator umiejętnie zatem zestawia wyrażone za pomocą Mickie
wiczowskiej liryki doświadczenia postaci z innymi -  wcześniejszymi lub później
szymi -  reakcjami czy wydarzeniami. W ten sposób zaaranżowana zostaje dyskretna 
dekonstrukcja wprowadzonych do powieści utworów. Natężenie polemiki jest 
zresztą ściśle skorelowane ze stopniem ich dostrzegalności.

Wprowadzając kryptocytat (Stepy akermańskie) lub cytat sygnalizowany (We
zwanie do Neapolu), pisarz wskazuje na wysoce niesamodzielny charakter poetyc
kiego opisu przyrody lub pejzażu. O ile bowiem nie jest kwestionowane to, iż ele
menty deskrypcyjne liryki zostają podporządkowane podmiotowej ekspresji, o tyle 
jej kierunek pozostaje albo nieokreślony, albo nieobecny, gdyż brak lirycznego „ty” 
sprawia wrażenie, że poeta dzięki temu, co zewnętrzne, kontempluje jedynie własną 
subiektywność. Jednakże ten narcyzm dla Prusa okazuje się maską kryjącą dramat 
podmiotu pozbawionego najważniejszej relacji.

Natomiast w przypadkach koncentracji na akcie cytowania, kiedy utwory Mic
kiewicza (a także jego biografia) zostają przywołane bezpośrednio, zastrzeżenia pi
sarza stają się bardziej radykalne. O ile poprzednio źródłem niewyczerpanej ekspre
sji był sam podmiot, o tyle teraz pojawia się owo liryczne „ty”, które uzasadnia wy
zwolenie emocjonalnego potencjału, jakie dokonuje się w erotykach. Siła tych emo
cji jest jednak zbyt duża, aby osoba kochanki stanowiła jej wyłączną „przyczynę”, 
dlatego Prus natychmiast dostrzega zasadniczą rolę -  marginalizowanej przez poetę 
-  przeszkody. Mickiewicz albo ją  pomija (Sonet II), albo traktuje konwencjonal
nie17: jako wtórną i niepotrzebną (Do M***) lub potrzebną jedynie tymczasowo 
(Sen). Z tego powodu nie precyzuje on ani samej przeszkody (rywal? mąż? sama 
kochanka?), ani nie analizuje wpływu, jaki wywiera ona na naturę i natężenie wy
znawanych uczuć.

Polemika Prusa z Mickiewiczem polega zatem na stałym uzupełnianiu interper
sonalnego układu, z jakiego wyłania się poetycka ekspresja. Tam, gdzie w wierszu 
nie pojawia się liryczne „ty”, pisarz odkrywa jego (a raczej: jej) ukrytą, presupono- 
waną egzystencję. Natomiast tam, gdzie obecność owego „ty” doprowadzona zo
stała do skrajności, autor Lalki sugeruje istnienie dodatkowych uczestników miłos
nej gry.

Prus jest przekonany, że Mickiewicz zbyt wiele przemilczał albo umiejętnie za
maskował. Paradoks polega na tym, iż owe braki czy niedopowiedzenia były moż

17 Jej rolę w  historii europejskiego erotyku trafnie podsumował O. Paz, konkludując, iż: „Dialek- 
tyka przeszkody i pragnienia pojawia się we wszystkich przypadkach miłości i zawsze przybiera 
formę walki. Od czasów damy trubadurów -  uosobienia dystansu geograficznego, społecznego 
lub duchowego -  miłość była i jest ustawicznym i równoczesnym zakazem i jego naruszeniem, 
przeszkodą i jej przekroczeniem” (O. Praz, Podwójny płomień. Miłość i erotyzm, tłum. P. For
nalski. Kraków 1996, s. 126).
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liwe do uniknięcia. Zarówno biografia poety, jak i precyzja jego słowa -  o czym 
Prus niejednokrotnie pisał w Kronikach -  stwarzały szansę na radykalne przełama
nie lirycznych konwencji. Mickiewicz zatem nie wykorzystał w pełni swoich „zaso
bów”. Pisarz sugeruje taką diagnozę w humorystycznej frazie, jaką w Lalce wypo
wiada adwokat baronowej, obwieszczając Wokulskiemu, iż:

Jest tu  jed en  bogaty, ale bardzo skąpy L itw in (L itw ini są bardzo skąpi!) (II, 341).

Summary

The article concerns the intertekstual presence o f  Adam  M ickiew icz’s poetry in  the novel 
Lalka  by B olesław  Prus. The m ain thesis is equal to the conviction that the novelist shows 
how  incoherent, insincere and narrow  is the poetical v ision  o f  love affair. R om antic love lyric 
is some kind o f  celebration o f the self w hich is the origin and director o f  his ow n desire. The 
novel w ith the help o f  W okulski’s trials and tribulations underlines that desire is attracted 
m ainly by inaccessible objects and envy am ong rivals.


