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Co prawda przynajmniej w Europie wielu pamigta, ze niemal sto lat temu
Max Dvorak wypowiedzial postulat: ,, Kunstgeschichte als Geistgeschichte”, ale
nadal malo kto potrafi — sumiennie opisujac i badajac to, co widzialne — juz po
chwili nie straci¢ z oczu tego, co niewidzialne'. Historia sztuki jako historia
Ducha, duchowos¢ jako wspolna podstawa nie tylko dla sztuki, ale wszelkich

" Dr Kizysztof Cichon — Uniwersytet Eodzki, Katedra Historii Sztuki; e-mail: k.cichon@wp.pl

' Drobnym, ale $wiezym 1 symptomatycznym przykladem jest uwaga wyrazona w zakonczeniu
pelnej precyzyjnych 1 odkrywezych analiz poszczegdlnych zabytkéw monografii, zob. P. Gry-
glewski, De sacra Antiquitate. Odwolania do przesziosci w polskiej architekturze sakralnej XVI
wieku, Warszawa 2012, s. 394: W odniesieniu do architektury sakralnej obraz ten komplikujg
elementy zwigzane ze sferg sacrum, ktora takze odnosita si¢ do dawnych wydarzen. Wartoscio-
wanie wspomnianych czynnikow, ich wagi historycznej 1 ewentualnie materialnej, jak staralem
si¢ wykaza¢, w wybranym przedziale czasowym réwniez podlegalo zmianie. (...) Fakt, ze proce-
sy te zachodzily w sferze pozamaterialnej, a w przypadku omawianego typu architektury dodat-
kowo uwiklane byly w sfer¢ sacrum, nastrecza historykowi sztuki powaznych trudnosci i nie
pozwala skupi€ si¢ na jego domenie, jakg jest przekaz wizualny”. Bez ,,uwiklania” w obojetnie
jak okreslang ,.sfer¢ pozamaterialng™ z duzym prawdopodobienstwem wickszos$¢ badanych mate-
rialnych obiektow by nie powstala, wiec ich ,,waga historyczna™ — czymkolwiek jest — bylaby
,wizualnie” rowna zeru. Mimowolna tendencja do unikania niejednoznacznosci, trudna jest nawet
do ,racjonalnego” uzasadnienia w humanistyce. Traktowanie tego, co niewidzialne nie jako
przyczyny sprawczej, ale utrudnienia, nie wrézy dobrze spdjnosci obrazu ludzkiego swiata. By¢
moze jest to zwigzane z absolutyzowaniem znaczenia relacji subiectum—obiectum, z ktorej to pary
tylko drugi czton traktowany jest jako mozliwy przedmiot badan. Akurat w przypadku sztuki
takie zalozenie nie wydaje si¢ konieczne, raczej zubozajgce. Relacja ta np. w ujeciu Arystotelesa
i $w. Tomasza nie jest opisywana jako pierwotna sytuacja poznawcza, a jako pozniejsza 1 nie
jedyna jej strukturalizacja. Zob. S. K. Knebel, Subjekt/Objekt; subjektiv/objektiv, w: Historisches
Worterbuch der Philosophie, red. J. Ritter, K. Griinder, Basel 1998, t. 10, s. 401-407. O ciaglej
aktualnosci tej opozycji w historii sztuki $wiadczy podzial tresci prezentujgcych rézne ujecia
sztuki na wewnetrzne 1 zewnetrzne (,.intrinsic perspectives”, ,.extrinsic perspectives™) w pracy
uznawane]j 7a jedng z lepiej porzadkujacych metody badania sztuki: Modern Perspectives in
Western Art History. An Anthology of 20th century Writings on the Visual Arts, red. W. Eugene
Kleinbauer, Toronto 1971, s. IX.
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sposobéw zajmowania si¢ i wyrazania tego, co ludzkie®, co prawda jest dosé
powszechnie uznawana za uprawniony sposob opowiadania o rzeczywistosci.
Mimo to, jak przejs¢ od deklaracji do praktyki, nie bardzo wiadomo. Pokolenie
dzieli nas juz od konca urzedowo propagowanego materializmu w 1989 roku’,
uplynelo dos¢ czasu, by spodziewac si¢ owocow w postaci dziet calo$ciowo
o duchowosci, jako skladniku ludzkiego $wiata mowigcych. Trudno jednak
takie wskazac¢®. O wiele latwiej wymieni¢ autorow, ktérzy — sami czesto przera-
zeni obserwowang dookola praktyka zyciowa — odbierajg swoim czytelnikom
nadzigje, ze to, co widzialne, nie jest zupelnie odcigte od tego, co niewidzialne.

.Bedziemy moéwi¢ w tym miejscu o najniezwyklejszym zbiorowym oszustwie, do

jakiego posuwajg si¢ wspolczesne spoleczenstwa. (...) Moéwimy o absurdalnej

akrobatyce buchalterskich zludzern, narodowej ksiegowosci. Nie dociera do niej

nic procz czynnikéw widzialnych 1 mierzalnych w oparciu o kryteria racjonalno-

$ci ekonomicznej — oto regula owej magii™.
llo$¢ postaw akcentujacych pono¢ trudny do przebycia dystans pomiedzy dwo-
ma kosmosami, w ktorych ,tradycyjnie” zyja ludzie, ro$nic w tempie godnym
kosmicznej inflacji’. Rzeczywisto$é materialna i niematerialna, kosmos aisthe-

% Wszelkich wlasciwych dla nowozytnosci sposobow wyrazania tego, co ludzkie. Trzeba w tym
miejscu wskaza¢ na Martina Heideggera, ktory opisujgc przemiane umiejscowienia cztowieka
wobec $wiata, jakg zapoczgtkowala nowozytno$¢, zwracal uwage na taki laczacy wszystko ze
sobg charakter duchowosci-swiadomosci. ,.Zapewne w slad za wyzwoleniem czlowieka nowozyt-
nos¢ promieniuje subiektywizmem i indywidualizmem. (...) Slowo subiectum trzeba nam oczy-
widcie rozumie¢ jako przyklad greckiego vmokeinevov. Nazywa sie tak to, co lezy pierwsze [das
Vorliegende] 1 co, jako podloze, gromadzi na sobie wszystko” (cyt. za: Czas swiatoobrazu,
w: tenze, Drogi lasu, tham. K. Wolicki, Warszawa 1997, s. 70).

3 Historycy sztuki miewaja bardzo jasno sformulowane poglady na temat wplywu ideologii na ich
dyscypling: ,,Poza historig sztuki wszystkie najwazniejsze dyscypliny humanistyczne przechowa-
Iy po 1956 roku cigglos¢ marksizmu, oczywiscie w ré6znym stopniu i réznej postaci: od przodujg-
cej w tym wzgledzie filozofii z wcale pokaznymi polaciami oficjalnego marksizmu (obok réz-
nych rewizjonizméw 1 filozofii niemarksistowskiej), przez proby humanistycznej” psychologii
o genezie 1 zabarwieniu marksistowskim, po formulowang na gruncie literaturoznawstwa socjolo-
gie literatury. Trudno powiedziec, co zadecydowalo o takim — jednoznacznie niemarksistowskim
— obliczu akurat historii sztuki” (cyt. za: M. Bryl, Suwerennosé dyscypliny. Polemiczna historia
sztuki od 1970 roku, Poznan 2008, s. 17).

Y Energia duchowa (L’énergie spirituelle) Henri Bergsona sklada sic z tekstow pisanych
1 publikowanych w wigkszosci przed 1913 rokiem. Wydana po raz pierwszy w rok po wielkiej
wojnie by¢ moze z tego rowniez powodu nie doczekala si¢ kontynuacji, nie zapoczgtkowata
uchwytnej tradycji w refleksji filozoficznej. Zob. tenze, Energia duchowa, tham. K. Skorulski,
P. Kostylo, Warszawa 2004, s. X, XX VII.

3 1. Baudrillard, Spoleczenistwo konsumpceyjne. Jego mity i struktury, tlum. S. Kréolak, Warszawa
20006, s. 33.

® Do najglosniejszych nalezy gorzki opis kultury jako nagromadzenia symulakrow. Szybko rosna-
cej sterty obrazow, ktore nic nie znaczg, za ktérymi nic waznego nie stoi. Obrazéw falszywych,
wyprodukowanych nie po to, by wspéltworzy¢, ,.obrazowac” rzeczywistos¢, ale by przyniesé
zysk. Taka w uproszczeniu jest koncepcja simulacrum u Baudrillarda, ktorg trzeba odroézni¢ od
plerwszego uzycia tego terminu na gruncie antropologii przez Michela Leiris’a (Simulacre)
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tos 1 kosmos noethos, to bardzo stara proba uporzadkowania rzeczywistosci przy
uzyciu dychotomii. W kulturze curopejskiej az do XX wieku ten oczywisty
i niezbedny dualizm traktowany byl raczej jako suma jednej calosci’. Co takie-
go wydarzylo si¢ od przelomu XIX i XX wieku, ze coraz cze¢sciej 1 coraz chet-
niej postugujemy si¢ w zaleznosci od potrzeb 1 okolicznosci tylko jedna z tych
dwoch czescei, zapominajac o zaletach ich zlgczenia: compositum? Bez watpie-
nia duzy wplyw miala Awangarda, ktéra juz po kilkudziesieciu latach z elitarnej
1 czesto bezkompromisowej proby dotarcia do Nieznanego (1 przeciez raczej
niematerialnego), zamienila si¢ w egalitarny , globalny™ styl Zycia i mode pew-
ng tego, ze mozna zignorowac¢ wszystko, co wydaje si¢ dla nas ,nieatrakcyjne”,
niewygodne. Moze jeszcze wicksze znaczenie mialo to, ze mniej wigeej od
konca XIX wieku nie wypada w porzadku poznania naukowego stawiaé pytan
metafizycznych®. Wlasciwie, to jeszcze wezesniej od czasow Kartezjusza duch
1 duchowos¢, dusza, coraz chetniej zastgpowane byly przez ,bardziej racjonal-
ne” pojecie res cogitans’. Powszechne jest przekonanie, ze ,jako rezultat dys-
kusji o duszy w psychologii, prawie zawsze nawigzujacej do Kanta, mozna po
dwoch stuleciach stwierdzi¢, ze dusza przestala by¢ jej tematem™”. W drugie;
polowie XX wicku zaczeto formulowaé watpliwosci co do zasadnosci takich
pytan réwniez w humanistyce''. Pamigtaé trzeba o czynnikach znacznie dhuze;

w 1925 roku. Sadzac po ilosci cytowan simulacra jako nieprawdziwe, sfabrykowane obrazy nadal
wydajg si¢ popularnym sposobem porzadkowania, czy raczej segregowania kultury postrzeganej
jako wysypisko odpadéow. By¢ moze jest to koncepcja wygodna, ale sprawne segregowanie jako
odpowiedZ na rosngce poczucie niepewnosci zawiodla juz kilka razy Europe w nieciekawe,
a nawet nieludzkie okolice.

7 Sprawia to wrazenie jakby spoleczna, ,.rynkowa cena” za demontaz granic politycznych bylo
upowszechnianie si¢ pogladu, ze réwnoczesnie trzeba je wznosi¢ i uszczelnia¢ w obszarze tego,
co niematerialne.

8 7Zob. P. Dybel, Duch i dusza — metafizvezne fantazmaty europejskiej kultury, w: Duch i dusza.
materialy polsko-niemieckiego seminarium Kolonia Briihl, czerwiec 1999, red. P. Dybel, War-
szawa 2001, s. 135: | Na tle krytyki podstawowych poje¢ europejskiej metafizyki, dokonanej
w minionym stuleciu przez przedstawicieli bardzo niekiedy od siebie odleglych filozoficznych
orientacji i nurtdw, duch 1 dusza byly przedmiotem bodaj najbardziej zajadlych atakéw 1 dema-
skacji”.

® 7ob. H. Drite, Dusza w psychologii naukowej, w: Duch i dusza. Materialy..., s. 71-83.

¥ Tamze, s. 82.

! Niemata role przynajmniej w Europie Wschodniej odegrata oficjalnie 1 dotkliwie propagowana
doktryna marksistowska. ,,Wyobrazenie, jakoby to, co idealne wystgpowalo jako samodzielna
substancja, jako zasada bytu, jest idealistycznym nonsensem. W rzeczywistosci materia w proce-
sie swojego rozwoju wytwarza to, co idealne, 1 dlatego strong idealng zjawisk nalezy rozpatrywac
w nierozerwalnym zwiazku z materia 1 w zaleznosci od niej. Swiat jest nie dwojaki, lecz jeden,
ajego jednos¢ polega na jego materialnosci” (Dualizm, w: Krothi stownik filozoficzny, red.
M. Rozental, P. Judin, Warszawa 1955, s. 124). W tlumaczonym z rosyjskiego, stynnym Krétkim
stowniku, ktory stuzyl jako narzedzie ujednolicania $wiatopoglagdu w catym bloku wschodnim,
prozno szukaé jakiegokolwiek hasla odnoszgcego sie do duchowosci. Zarliwo$é przekonania, ze
dualizm pomiedzy materializmem 1 idealizmem, wyprowadzony oczywiscie od Kartezjusza, musi
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1 delikatniej dzialajacych, cho¢ nie mniej bezceremonialnie zmieniajacych ho-
ryzont poznawczy. Przeoranie nowozytnej swiadomosci przez obraz otwartego,
potencjalnie nieskonczonego, nowego swiata zabralo parg stuleci, od czasu
pierwszych jego rewelatorow: Mikolaja Kopernika, Johannesa Keplera i Gior-
dano Bruno'>. W $wiecie, w ktérym ,nigdy™ nic moze zabrakna¢ miejsca i cza-
su, motywacja do tego, by pieczolowicie sklada¢ ze sobg nickoniecznie od razu
pasujace czesci, jest znacznie mnigjsza. Zawsze mozna co$ odlozy¢ obok, na
potem, i zacza¢ raz jeszcze awangardowo inaczej. Taki ,bezkresny” $wiat nie
jest sprzyjajacym migjscem dla misternych, zlozonych porzadkéw symbolicz-
nych z definicji opartych na dopasowywaniu do siebie znaczen. Unikajac jed-
noznacznego opowiadania si¢ ,,za” lub ,przeciw” koniecznosci oddzielenia
nauki od duchowosci, warto traktowaé compositum jako poreczny model tak
makro, jak 1 mikroswiata (czlowieka), dzigki ktoremu mozna wcigz doskonali¢
umigjetnos¢ komponowania — takze skomponowania siebie, swojego zycia jako
sensownej catosci.

Wracajac do tytulowej kwestii: c¢zy da si¢ rzetelnie i starannie opisujac
tylko to, co wida¢, mie¢ rownoczesnie w perspektywie to duchowe, intelligibil-
ne, rozumowe itp.? Da sig, ale choéby po to, by za bardzo nie odstawac od
wspomnianej juz tendencji do racjonalizowania tego, co niematerialne, trzeba
wypatrywanego Ducha, ,,duchowo$¢”, zobiektywizowaé (cokolwiek to znaczy).
Mozna posluzy¢ si¢ intuicjg (,,diablim sprytem”), jaka kazala J.W. Goethemu
umiescié w Fauscie zdanie: , Jestes tozsamy z duchem, ktérego pojmujesz””,
1 duchowos$¢ zamieni¢ w tozsamos¢. Tozsamos¢ jest nader zwiewna. Niemal jak
duch. Warto zadba¢ o to, by wypatrywanego ducha troche bardziej ,,uwikla¢”
w materi¢. Najprosciej jest go po prostu skropli¢, uplynni¢. Granica mig¢dzy
tym, co duchowe, a tym, co plynne, niestale, jest w kulturze dziurawa jak rze-
szoto. Prowadza przez nia setki, jesli nie tysigce, metafor spinajgcych brzeg
tego, co duchowe, abstrakcyjne, niewidzialne, z tym, co zwiewne jak dym, nie-
spodziewane jak powiew, niezbadane jak glebia odmetu. Jesli sumiennie zaj-
miemy si¢ archeologia ludzkich jezykow, to szybko zgromadzimy spory zapas
argumentow przemawiajacych za tym, ze wcigz mamy potrzebg wyobrazania
sobie, mowienia, panowania nad caloscig. Nad nieustanng cyrkulacjg calosci, bo
znow z zupelnie naturalnych powodow sklonni jestesmy te¢ catos¢ wyrazac ob-

zostal zastgpiony wylgcznie materializmem, wydaje si¢ zrédlem ogromnej aktywnosci w budo-
waniu konkurencyjnych wobec jakichkolwiek religii rytualéw majgcych zaspokoi¢ wszelkie
potrzeby ekspresji indywidualnej a zarazem pomédc w symbolicznej hierarchizacji spoltecznosci,
bez koniecznosci odwolywania si¢ do tego, co duchowe.

12 Pierwsza praca majaca ambicje opisania catos¢ procesow kulturowych jakie wywolalo zasta-
pienie antycznego modelu Ptolemeusza przez model Kopernika 1 koncepcje nieskonczonego
kosmosu byla ksigzka Alexandra Koyré pt. Od zamknigtego swiata do nieskoniczonego
wszechswiata, oparta o cykl wykladow wygloszonych w 1953 roku i opublikowanych w 1957.

13 7. W. Goethe, Dziela wybrane, Warszawa 1957, t. 111, s. 128.
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razem nieustannego ruchu. A to, czy jest to cyrkulacja Ducha, pneumy, wiatrow
1 pradéw morskich, niezbadanych przeplywow kapitalu, czy réwnie nicoczywi-
ste drgania naszej tozsamosci, jest sprawa drugorzedng. Zalezng od tego, czy
w fazie fascynacji znajduje si¢ akurat cywilizacja.

Zajmujac si¢ w polowie ubieglego stulecia tozsamoscig 1 r6znicg (Ident-
itdt und Differenz), Martin Heidegger rozpoczal od uwagi, jakiej nie warto
ignorowac: ,.Dowies¢ w tym obszarze niepodobna niczego, ale wskaza¢ mozna
niejedno™".

Duchowos¢ zazwyczaj przedstawiana jest jako opozycyjna wobec po-
wierzchownosci"”. Podobnic problem tozsamosé, to by¢ moze glebsza sprawa,
ale nie nalezy pochopnie rezygnowa¢ z licznych zalet powierzchownosci. Tym
bardziej, jesli nie zamierzamy niczego udowadnia¢. Chcemy trzymac si¢ z dale-
ka od procentowych wyliczen ,komponentow tozsamosci”. Nie aspirujac do
nieskazitelnie rzetelnych metod nauk spolecznych i politycznych, zadowolimy
sic wskazywaniem. Ta akurat czynnos¢ pozwoli poszukaé tozsamosci tam,
gdzie rzadko szukaja jej nastawieni na lapanie w gestg siatke statystyki zawo-
dowcy.

Wskazywanie czegos w sztuce 1 poprzez nig to, jak powszechnie wiado-
mo, teren humanistycznej grzaskosci. Ruchome piaski, bagno wieloznacznosci,
gdzie kazdy moze $mialo la¢ wodg, ile wlezie, bo sytuacja jest na tyle mgtna, ze
niczego to nie zmieni. Kazdy moze ples¢, co mu slina na jezyk przyniesie.
Sprobujmy méwi¢ o duchowosci 1 tozsamosci. Cheielismy je cho¢ troche wy-
wikla¢ z nieusuwalnej abstrakcyjnosci, docigzy¢ konkretem. W abstrakcjach nie
ma niczego zlego. Nie przetrwalibysmy bez nich jako dominujacy gatunek. Tyle
tylko, ze esencja, kondensat, skrot z rzeczywistosci — a do tego abstrakcja da si¢
sprowadzi¢ — jest jednak czyms odrobing innym od otaczajacego nas swiata. [ tu
zaczyna si¢ problem. Tozsamos$¢ na tyle bliska jest identycznosci, ze nawet
delikatne przesunigcie znaczen rozwiewa jej zarys. Najbardziej gesta siatka
statystyki niec pomoze. Czy mamy co$ bardziej ggstego, co oblepiloby szczelnie
jak maska t¢ frustrujaco zwiewng abstrakcje? Moze pryskajaca wraz ze stowami
prosto na rzeczy slina? Czy nie na tym polega proces przyswajania sobie tego,
co w pierwszej chwili zupelnie obee, odrgbne, zewngtrzne? Dopiero, gdy cos
zmieszamy z wlasng §ling, jestesmy w stanie to przyswoié, przelknaé, ulepi¢
wedlug wlasnego widzimisi¢. Gdyby tak zmiesza¢ tozsamos¢ ze §ling? To po-
mysl dawno juz wyprobowany.

UM, Heidegger, Przedstowie, w: tenze, Identycznosé i roznica, thum. J. Mizera, Warszawa 2010,
s. 9.

15 Najwyrazniej wida¢ to w biblijnym opisie stworzenia (Rdz 1,2): ,.Ziemia za$ byla bezladem
1 pustkowiem: ciemnos¢ nad powierzchnig bezmiaru wod, a tchnienie Boga unosilo si¢ nad tymi
wodami”. W Wulgacie: _spiritus Dei ferebatur super aquas”.
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W si6dmym numerze ,,Documents™'®, jaki ukazal si¢ w 1929 roku, trzech
pandéw: Marcel Griaule, Michel Leris i przede wszystkim Georges Bataille,
przekazywalo sobic nawzajem ekscytujaco szokujaca uwage, ze plwocina jest
jak dusza'’. Saliva is the deposit of the soul, spittle is the soul in movement”.
Slina to balsam, albo nieczystos¢. Zupelnie jak platonski farmakon moze by¢
zyciodajnym fluidem, albo ohydna trucizng. Réwnie dobrze moze pomagac
w przetknigciu, jak by¢ znakiem napictnowania i gwaltownego odrzucenia od
siebie. Pozbawiona wlasnej formy, podobnie jak ulepiony ze slow jezyk, potrafi
wszystko, na co trafi, szczelnie oblepié¢. Slina jako medium, jako medium quod,
co$, poprzez co przyswajamy otoczenie. Okreslenie ,,medialna papka™ nie de-
precjonuje medidw, raczej oddaje zniesmaczenie wlasng nieporadnoscia, zmu-
szajaca do lykania plynnej pulpy. Slina to tylko przedsmak tego, co powinnismy
zrobi¢ z tozsamoscia 1 duchowoscia, by dalo si¢ ich slady wypatrzy¢ w kulturze.
Trzeba je, jak juz zauwazylismy, uplynni¢, potraktowaé jak ciecz. Tozsamosc,
szczegblnie zbiorowa, to zagadnienic z zakresu przeplywow turbulentnych'®.

'8 Jednego z ostatnich pism, w ktorych sztuka byla uwazana za znacznie ciekawsze narzedzie
poznania niz beznadziejnie racjonalna nauka. ,Documents” wydawane byly od 1929 do 1930
roku przez Georgesa Battaile’a, ukazalo si¢ pietnascie numeréw. Calo$¢ dostepna na stronie
Bibliothéque National — Gallica Bibliothéque Numérique: galica.bnf fr.

7 Carchat — d’dme M. Griaule’a, L eau ¢ la bouche M. Lerisa i zestawiajace te dwa teksty krot-
kie hasto Informe w stowniku Batalle’a.

18 7eby pokazaé, jak wygodna jest ta hydrauliczna metafora siegnijmy po uwagi na temat tozsa-
mosci wspolezesnej autora tylekro¢ cytowanego, Zze z trudem zachowujgcego wlasng tozsamosc:
,Rozmaite sily, rozne porzqdki wartosci, liczne béstwa, o ktorych méwi Weber przeciwstawiajg
sie sobie nie tylko w wielkich przestrzeniach spoleczenstwa, ale nawet w wewngtrznej przestrzeni
jednostki. (...) Nasza epoka jest modernistyczna poniewaz we wszystkich kulturalnych glowach
trwajq obok siebie najrozniejsze idee i najsprzeczniejsze zasady zycia i poznania. (...) Wielos¢
jako podstawowa cecha spoleczenstwa nowoczesnego jest wigc doswiadczana 1 propagowana juz
w pierwszych dziesigcioleciach naszego wieku. (...) Juz w latach dwudziestych teza ta upo-
wszechnia si¢ na tyle, ze pojawia si¢ w przeciwnych obozach. Carl Schmitt na przyklad swoje
rozumienie moderny opiera na bankructwie idées générales; tezg t¢ glosil weze$niej Hugo Ball,
glowny przedstawiciel zurychskiego dadaizmu. Poézniej znalazla ona swodj znaczacy wyraz
u Amolda Gehlena 1 Daniela Bella. (...) Glowne zjawisko wspolczesnosci polega na tym, ze
pluralizm dobitnie ujawnia sig wraz ze zrodzonymi w nim kryzysami i tarciami. (...) Peter Berger,
Brigitte Berger i Hansfried Keller, ktorzy rowniez wychodzg od podstawowe] diagnozy pluraliza-
¢ji spolecznych swiatow zycia, lecz obawiajg si¢ zarazem rosngcej z postepem pluralizacji niesta-
bilnosci, widzg cierpienie moderistycznego czlowieka z powodu permanentnego kryzysu tozsa-
mosci 1 dostrzegaja niesmak [das Unbehagen] nowoczesnosci” (W. Welsch, Nasza postmoderni-
styczna moderna, thum. R. Kubicki, A. Zeidler-Janiszewska, Warszawa 1998, s. 263-265). ,,Tar-
cia”, ,niestabilnosci”, w koncu ,niesmak™, to okreslenia dobrze pasujace do opisu cieczy. Wspodt-
czesnos¢ przypomina otwartg butelke z mocno gazowanym plynem. Jego ,.nie do opisania” gwat-
townej ekspansji nie normujg Zadne porgczne 1 latwe do uchwycenia jak flaszka ,,idées général-
es”. Wskazanie na centrum takiej rozszerzajgcej si¢ mglawicy staje si¢ problemem znéow kalkula-
cyjnie nierozstrzygalnym. Pozostaje intuicja, gust, moda, polityczny nacisk, wszystko tylko nie
Ltetyezne formy rozumu” (por. tamze, s. 419), potratigce operowac na formach podobnie tetycz-
nych, ustalonych, zakrzeplych.
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Szanse trafnego opisania i przewidzenia, jak si¢ zachowa, jaka forme za chwile
przybierze, sg takie same, jak na znalezienie gladkich rozwigzan rownania
Navicra-Stokesa, ktore opisuja ruch cieczy'”. W obydwu przypadkach brak
teoretycznego modelu, jaki pozwalalby przepowiadaé rzeczywistosci. Owszem,
w pocie czola elektronowych mézgdw da si¢ z grubsza wyliczy¢, jak zachowa
si¢ ciecz przeplywajaca przez rur¢ o okraglym przekroju, po przekroczeniu
jakiego parametru przeplyw zamieni si¢ w chaos turbulencji i wirow. Podobnie
wiadomo, ze jak za bardzo przycisnaé, to najprawdopodobniej wybuchnie, po-
wstanie. Wystarczy jednak zmieni¢ ksztalt rury na bardziej skomplikowany,
cho¢ niestety nie dysponujemy wystarczajgca sprawnoscia rachunkowej kalku-
lacji, by doliczy¢ si¢ skutkow. Rura czy okolicznosci, nie jest to znowu tak
wielka réznica. W obydwu przypadkach chodzi o twarde, ,,obicktywne” uwa-
runkowania pomigdzy jakimi krazy nasza tozsamosé. Duch tchnie kedy chee™.
A nasza eteryczna tozsamos¢ wciagz stara si¢ go nasladowa¢. Cho¢ w odroznie-
niu od nigdy nie tracacego animuszu Ducha, jest ona beznadziejnie dyssypa-
tywna, bezforemna jak ciecz, ktéra po chwili wypelni soba kazda nowg sytuacje
az po najdalsze brzegi. Ksztalt plynu jest za kazdym razem formg tego, w czym
jest uwicziony”'. Mimo to sam plyn podobnie jak gaz, preuma, jest amorficz-

' Taka metafora laczaca mechanike plynow ze $wiatem ludzkich zachowan zostala uzyta juz
w 1977 roku przez Luce Irigaray (La ,,mécanique” des fluids, w: Ce sexe qui n’en pas un, Paris
1977) jako narzgdzie krytyki ,,maskulinistycznej” fizyki skupionej na mechanice ciat sztywnych
(mgskich) 1 zaniedbujacych kobiecg plynnosé. Takie typowe dla gender ujecie zostalo mocno
wyszydzone przez Alaina Sokala 1 Jeana Bricmont (Modne bzdury. O naduzywaniu pojeé z zakre-
su nauk Scislych przez postmodernistycznych intelektualistéw, Warszawa 1998, s. 113-118). Nie
sposob odmowic racji wielu uwagom Sokala 1 Bricmonta, seksualne konfrontowanie sztywnosci
1 plynnosci nie jest zbyt przekonujgce, ale ich podstawowe zalozenie, ze terminy i pojecia uzywa-
ne przez przyrodoznawstwo sg wylgczng wlasnoscig nauk Scistych 1 nie mogg mie¢ zadnego
metaforycznego, ,.drugiego zycia” jest wzruszajaco naiwne. Swiadezy o kompletnym nieradzeniu
sobie z symboliczng warstwg ludzkiego $wiata (przy czym nie chodzi o symbole matematyczne).
273, 8. W polskim tlumaczeniu pisanej po grecku ewangelii Jana przeczytamy: ,,Wiatr wieje
tam, gdzie chce i szum jego styszysz, lecz nie wiesz skad przychodzi i dokad podaza™. Dopoki
dominujacg w kulturze europejskiej role (czyli do X VI/XVII wieku) odgrywala tacinska Wulgata,
w ktorej Janowa pneuma brzmiala: . spiritus flat ubi vult”, $wiat odrobing bardziej skoncentrowa-
ny byl na duchu. Tak czy inaczej w tym zdaniu pomigdzy mozliwymi jego odczytaniami, od
objawiajacego si¢ Ducha po wiejgcy wiatr, najwyrazniej ujawnia si¢ punkt styku duchowego
1 materialnego. L.udzka rzeczywisto$¢ nicodmiennie podszyta jest wiatrem. A fakt, ze , statystycz-
nie” czgsciej dzi§ usiluje sie¢ znalez¢ rozwigzanie rownan Naviera-Stokesa niz medytuje nad
sensem J 3, 8, to tylko nie ostatnia w kulturze zmiana modus operandi, ktéora w zaden sposob nie
odnosi si¢ do istoty problemu: preumy, strumienia przeptywu, wiatru, tchnienia nieuchwytnego
jak tozsamosc.

' W tradycji europejskiej zywe jest przekonanie, ze dobrym ,,naczyniem dla substancii nadnatu-
ralnych” jest sztuka. Towarzyszyto ono juz obrazom (ikonom) z V-VI wieku. Zob. E. Kitzinger,
Byzantine Art in the Period between Justinian and Iconoclasm, Minich 1958; por. H. Belting,
Obraz i kult, tham. T. Zawadzki, Gdansk 2010, s. 149-150.
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ny>. Zanim sprobujemy opisaé, czy raczej oplynaé, Ducha®, a nawet poszukac
jego zrodel, powinnismy wbrew postulowanej plynnosci ustali¢ jeszcze dwie
kwestie.

Zagadnieniem wstepnym jest wybor skali. Lepiej patrze¢ na tozsamosé
z daleka, czy z bliska, w powickszeniu? Marko czy mikro? Z jak oddalone;
perspektywy sklonni jestesmy wypatrywa¢ Ducha? 1 jakiego Ducha? Jednego
czy wiele? W przypadku tozsamosci problem sprowadza si¢ do pytania o relacje
mi¢dzy toZzsamoscia zbiorowa a indywidualng.

Jesli toZzsamos¢e zbiorowa rozumie si¢ jako poza skalg niewiele rézniaca
si¢ od jednostkowej, to klopot jest nielichy. Co najmniej réwnie potgzny, jak
cien, jaki pada na rzeczywisto$¢ za sprawa sadu, ze indywiduum jest niepozna-
walne. Individuum est inefabille, ta bynajmniej nie romantyczna a raczej schola-
styczna formula dziala w tylu obszarach, od psychologii po estetyke, ze mozna
ja nazwaé zakleciem™. Poteznym zakleciem, przy pomocy ktorego radzimy
sobie z nazywaniem tego, co wymyka si¢ naszej sprawnosci poznawania. Wte-
dy mozZemy co prawda tozsamos¢ — cho¢by wlasng — czu¢ wyraznie 1 uswiada-
miaé sobie, ale juz z u$wiadamianiem innych w tym wzgledzie bedzie dosé
ci¢zko. Mozna tez tozsamos$¢ zbiorowg traktowa¢ tak, jak czynig to liczne przy-
rodoznawcze modele tych obszarow $wiata, gdzie nadmierna szczegdlowosée
uniemozliwia jakickolwiek sprawne przewidywanie skutkow. Mechanika niezle
radzi sobie z opisem zachowania cial materialnych, wcale nie zawracajgc sobie
glowy wnikaniem w ich coraz drobnigjszg, ,,wewnetrzng” strukturg, az po
kwantowe splatanie, w ktérym intuicja nie przydaje si¢ juz na nic.

2 W ikonografii zacieranie roznicy miedzy plynem a gazem, woda a powietrzem jest co najmniej
tak stare, jak tworzenie postaci anielskich przez dodanie skrzydet do postaci kopiowanych
7 antycznych przedstawien plywajacych trytonéw. Gunnar Berefelt (4 Study on the Winged An-
gel. The Origin of a Motif, Stockholm 1968, s. 64-65, fig. 47.48) zestawia niemal identyczne
postacie aniola z pd. kaplicy w Monreale 1 trytona z mozaiki z I wieku w Ostii.

*3 Kolejng metafora dobrze przylegajaca i do krawedzi ptynu, i do styku tozsamosci z sytuacja
wobec niej zewnetrzng, jest dobrze znany problem szczegdétowosci mapy na jakiej widac lini¢
brzegows tego, co plynne i stale. W 1967 roku, zastanawiajgc si¢ nad pozornie bzdurmg kwestia:
ile wynosi linia brzegowa Wielkiej Brytanii?, Benoit Mandelbrot wpadt na trop fraktali (Science,
156 (1967) nr 3775, s. 636-638). Jednym z wygodniejszych do obserwowania polgczen tego, co
subiektywne z tym, co obiektywne, jest wlasnie sztuka. [ bardzo prawdopodobne, ze dla jeszcze
dokladniejszego opisania peryferii naszej $wiadomosci, duchowosci 1 tozsamosci trzeba bedzie
wpas¢ na jakis mentalny odpowiednik tego rodzaju geometrycznych struktur.

 Takiego zwrotu uzyl Goethe w liscie do Johanna Lavatera z 1780 roku, ale wbrew przekonaniu
romantykow, Ze jego autorem jest sw. Tomasz, slady podobnej formuly mozna znalez¢ u Bona-
wentury (I Sent. 25, 1, 2 ad 1), ktéry pisal o Bogu, ze jest: ,,non definibilis tamen cognoscibilis et
notificabilis™. 7 tozsamoscig moze by¢ podobnie, wymyka si¢ definicjom, cho¢ mozna jg poznac,
nawet posiada¢. Pisanie o tozsamosci, to dlugo jeszcze bedzie raczej literatura pigkna niz atlas
anatomiczny. [ niekoniecznie jest to zla informacja.
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Pytajac o skale, pytamy o metodg. Idiograficznie czy nomotetycznie?
Wedlug dziewigtnastowiecznego pomystu Wilhelma Windelbanda, idiograficz-
na humanistyka zawsze opisuje 1 kataloguje indywidualne jednostkowe historie,
a nauki przyrodnicze nie spoczng dopoki nie sformulujg powszechnych, nomo-
tetycznych praw”. Warto si¢ nad ta czesto powtarzana klasyfikacja zatrzymag.
Czy nie jest to po prostu roznica skali? W przypadku refleksji humanistycznej,
po cze¢sei chocby zwrdconej ku porzadkowi wydarzen w §wiecie ludzi, zwrdco-
nej ku historii, skala jest nade wszystko skalg czasu.

Historia sztuki daje podstawy do przekonania, ze w ciggu ostatnich kilku
tysiecy lat powstaly tysiace dziel, $wiadczacych o tym, Ze nasz sposob przezy-
wania, reagowania, wyrazania tego, co sklada si¢ na porzadek zycia, jest zaska-
kujaco niezmienny. I mozna to traktowac jako slady wzglednej stalosci tego, co
duchowe.

Trzeba szukaé po prostu ludzkiej tozsamosci. To zadanie w sam raz dla
paleopsychologii. I znéw oprocz narzedzi do najstarszych materialnych sladow,
jakie praludzka tozsamo$¢ zostawila, nalezg 1 te, w ktoérych dopatrujemy sig¢
przejawow sztuki. Wyglada na to, ze cos, co nazywamy tozsamos$cig, moglo
pojawic si¢ okolo sto tysigcy lat temu, kiedy srednia objetosé mozgu homo sa-
piens wynosila okolo 1330 c¢m’. Byé moze do uksztaltowania si¢ tozsamosci
dostownie potrzebna jest pewna minimalna gestosé. W tym przypadku gestosé
zaludnienia, kontaktéw mig¢dzyludzkich, ktorych efektem jest nagly wzrost
umigjetnosci przeksztalcania i podporzadkowywania sobie otoczenia zaréwno
narzgdziami materialnymi, jak i symbolami. Dochodzilo do tego co najmniej
dwukrotnie, okolo dziewigédziesigciu tysiecy lat temu w Afryce 1 przed okolo
czterdziestu tysigcami lat w Europie. Starszemu okresowi odpowiadaja proste
geometryczne ryty na plytkach ochry, pochodzace z jaskini Blombos w RPA,
mlodszemu, w Europie, wicle artefaktow od obrysow rgk na $cianach hiszpan-
skiej jaskini El Castillo po piszczalki z jaskini w Geissenkloster w Niemczech™.

Trzeba szuka¢ swiadectw archaicznych, bliskich mitycznym zrédlom.
Tylko wtedy mozna wnioskowa¢ o cechach zbiorowosci bez ryzyka, ze zamieni
si¢ w plataning jednostkowych, idiograficznych historii. Na szczescie kultura
zachowuje $lady dluzej, niz twarde dyski. Warto nawet tych najstarszych, daw-
no wymazanych, wielokro¢ nadpisanych, szuka¢. I dlatego siggniemy mozliwie
najdalej w przeszlo$¢, szukajac wszystkiego, co shuzylo do uzewngtrzniania
wlasnej tozsamosci. Siggniemy po to, by wyszukac to, co najdluzej zachowuje
swoje cechy, wlasny ksztalt. W rzeczywistosci, w ktorej na dobra sprawe nie

% Windelband wart jest przywolania, bo nalezy do autoréw piszacych o Duchu (der Geist) jako
o istocie wartosci kultury (Inbegriff der Werte des Kulturlebens) i pojgciu skladajgcym sie na
tres¢ nauk o kulturze (Inhalt der Kulturwissenschatt). Zob. W. Windelband, Prdludien, 2 (1919),
s. 8 1 Préiludien, 1, s. 273 nn.

By Pringle, Jak rodzila si¢ nasza kreatywnosé, _Swiat nauki”, 2013 nr 4, s. 29 1 33.
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ma stalych rzeczy, lecz raczej rozgrywajace si¢ w réznym tempie procesy, kwe-
stia stalosci 1 niezmienno$ci moze nabra¢ wartosci, a nawet stac si¢ fetyszem.
Dla przyrodoznawcow takimi trzymajacymi w ryzach nawalnice zmiennych
fetyszami sa stale fizyczne. Tozsamo$¢ pelni podobng role dla naszej samooce-
ny. Bez przeswiadczenia, ze jg posiadamy, cale nasze zycie moze bardzo latwo
przesta¢ by¢ naszym zyciem. Istotng cecha tozsamosci od najstarszych jej sla-
dow jest przekonanie, ze raczej istnieje w sferze duchowej niz materialnej. Toz-
samos$C pozostaje niczmienna mimo swojej zwiewnosci w glebszej, niemate-
rialngj warstwie rzeczywistosci, w warstwie mitycznej. I to jest przyczyna, dla
ktorej tak slabo radzi sobie z fenomenem ludzkiej tozsamosci teoria 1 nauki.
A zarazem powod nieusuwalnego zwigzku pomiedzy ludzkg tozsamoscia
a sferg sacrum. Nasza tozsamos¢ nie rozplywa si¢ jak dym tylko dzigki temu, ze
wzoruje si¢ na mitycznych, religijnych, sakralnych prototypach o ponadludzkiej
mocy. Jak zauwazyl Ernst Cassirer,

.wszelkie teoretyczne wyjasnianie $wiata od samego poczatku przeciwstawia si¢

innej duchowej sile: sile mitu. By jg powstrzyma¢ filozofia i nauka muszg nie tyl-

ko zastepowac poszczegdlne mityczne ujecia bytu 1 zdarzenia jako calosé. Musza

zwroci€ sie nie tylko przeciw wytworom 1 postaciom mitu, lecz dosiegnac jego

korzenia. Korzen ten nie jest niczym innym jak postrzeganiem ekspresji (Aus-

druckwahmehmung). Prymat postrzegania ekspresji nad postrzeganiem rzeczy

(Dingwahmehmung) jest tym, co charakteryzuje mityczny obraz $wiata™’.

Nauka radzi sobie znacznie lepiej z tym, co zreifikowane, co ma stalg, a co
najmniej ,,obiektywnie ustalong” — jak res cogifans — posta¢. Reszta, szczegol-
nie kiedy dos¢ obfita i Zzywiolowa, przecicka migdzy wierszami, umyka wyma-
gangj scistosci.

,Kazdy twor moze przemieni¢ si¢ w inny, wszystko moze powsta¢ ze wszystkie-

go. posta¢ rzeczy moze zmienic si¢ w mgnieniu oka, bowiem nie jest zbudowana

7 trwatych wlasnosci. Wiasnosci 1 wlasciwosci sg momentami, z ktorymi obser-

wacja empiryczna zapoznaje nas tylko, o ile te same okreslenia 1 stosunki stwier-

dzane sg wcigz na nowo, przez caly czas. Mit nie zna takiej jednorodnosci 1 réw-

noksztaltnosci. Dla niego w kazdej chwili $wiat moze otrzymac inny wyglad, po-

niewaz tym, co okresla 6w wyglad, jest afekt™,

Duch moze by¢ opisany jako afekt wobec swiata, czy afekt zamknigty w ksztal-
cic $wiata. Wyglada na to, Z¢ na razie lepiej jest o nim mysle¢ 1 méwi¢ jak
o micie. Zdajac si¢ na balaganiarska, czgsto zaniedbujaca szczegoly sztuke,
ktorej niezle udaje nasladowac to, co przyciaga uwage i fascynuje w micie.
Zacznijmy od najbardziej znanego politycznego obrazu tozsamosci zbio-
rowej. Od ryciny autorstwa Abrahama Bosse z 1651 roku, zdobiacej frontyspis
Lewiatana Thomasa Hobbesa (zob. Aneks nr 1). Personifikacji nowozytnego

" E. Cassirer, Postrzeganie rzeczy a postrzeganie ekspresji, w: tenze, Logika nauk o kulturze,
thum. P. Parszutowicz, Kety 2011, s. 64.
2 Tamze, s. 65.
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spoleczenstwa ujetego w forme narodowego panstwa. Wielki polityczny korpus
sklada si¢ z bezliku jednostkowych malych figurek. Nie wiemy nawet, czy pa-
trzymy na zgodnie wspoéldzialajaca spolecznos¢, czy na oddzial poshusznie wy-
pelniajacych rozkazy statystow, z ktoérych mozna w zaleznosci od potrzeb
i fantazji ulepi¢ kazdg form¢. Z dwoma atrybutami, podkreslajgcymi dzialanie
dwoch wspoltworzacych ten korpus porzadkow. Miecz to ekwiwalent przystu-
gujacego wladzy swieckiej (ordo laicorum) ius gladi — prawa do karania smier-
cig. Pastoral oznacza drugi wspolistotny dla europejskiego spoleczenstwa po-
rzadek: wladze duchowa (ordo clericorum).

Na wczesniejszej wersji ryciny (zob. Aneks nr 2) z roku 1635 zamiast pa-
storalu Bosse wyryl czytelny atrybut sprawiedliwos$ci — wcigz wahajaca si¢
wage. Jest to wyraz-obraz ludzkiej potrzeby szukania stalosci 1 pewnosci — na-
wet poprzez wydumana abstrakcje, taka jak fustitia. Cho¢ moze jest to co$ jesz-
cze. Skorzystajmy z tego, z¢ obrazy potrafiag w mgnieniu oka odsyla¢ w prze-
szlo$¢ znacznie odleglejsza od czasu, z ktdrego same pochodza. Kiedy zapo-
mnimy, ze waga jest tylko konwencjonalnym atrybutem Sprawiedliwosci
(zgodnie z ktora da si¢ ulepi¢ ksztaltny Corps politique — tozsamos¢ politycz-
ng), mozemy wyobrazi¢ sobie znaczenia, jakie wynikaja z tego powtarzajacego
si¢ ruchu szalek. Patrzymy na moment kryzysu (kpioig, lac. crisis), moment
rozstrzygniecia. Patrzymy na ruch w gére i w dol”’. Patrzymy na drganie. Pa-
trzymy na to, co najmni¢j od czasu namalowania najstarszych scen egipskiego
sgdu Ozyrysa nad zmartym. Ozyrys-bog musi wiedzie¢ nicomylnie, jaka jest
tozsamos¢ stajacego przed nim czlowicka. I w tym celu posluguje si¢ drgajacy-
mi szalkami wagi. Mlodsza od Ozyrysa, ale znacznie starsza od sztychdéw Bos-
se, stoicka wizja $wiata oparta jest na obrazie rytmicznie drgajacej preumy
(mvedpo), duchowego pierwiastka, ktory wlasnie poprzez te samoistne — jak
sprawiedliwos¢ — drgania wylewa si¢ 1 rozlewa na caly swiat. Czy to bedzie
preuma, czy nous (zlatynizowane jako spiritus 1 mens/animus), czy bezforemna
materia; /yle, czekajaca az wsigkng w nig, jak §lina, zyciodajne slowa (logoi
spermatikoi), nic ma wigkszego znaczenia. Za kazdym razem w greckiej termi-
nologii zwigzanej z mitycznym obrazem ksztattowania materii przez ducha
powraca obraz czego$ plynnego, pelnego wewnetrznej energii, ktéra uklada
powierzchni¢ rzeczywistosci w drobne jak na rzezbionych przez Fidiasza chito-
nach faldy. W fale koncentrycznie, cyklicznie obwieszczajace wewngtrzng,
harmonijna, bo oparta jak waga na kanonie, tozsamos¢ $wiata.

Czy alegorie zbiorowych tozsamosci na rycinach Bosse sg plynne? Na
pierwszy rzut oka nie. A czy sg stale? Jesli juz, to tylko za sprawa dosylajacych
do abstrakcyjnych wyobrazen moralnej stalosci atrybutow korony, miecza, wa-

» Kpiwow, w: Theologisches Worterbuch zum Neuen Testament, red. G. Kittel, Stuttgart, t. III,
s. 942-943.
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gl. Wiemy, ze wystarczy jeden rozkaz, jedno stowo i bezlik matych indywidu-
Ow zorganizuje si¢ w inny sposob, utworzy nowa forme¢. Doslownie alegorie sg
pomigdzy jak najbardziej fizycznym krajobrazem (naturg), ze wszystkimi na-
macalnymi szczegdlami (w miescie 1 poza miastem), a zywiolem powierza. Sa
polimorficznym duchem (preumq) unoszacym si¢ nad powierzchnig $wiata. Sg
bardzo ludzkim afektem okielznanym i uformowanym tak, by utrzymac atrybu-
ty niezmiennosci wobec rzeczywistosci. By skutecznie udawaé niewzruszong
maske ludzkiej duszy.

Nawet kiedy cofniemy si¢ jeszcze o kilka tysigey lat od czasow stoikow
i Fidiasza, do epoki, w ktorej nawet Ozyrys nie byl jeszcze dzieckiem Geba
1 Nut (Ziemi 1 Nieba), wcigz trafia¢ bedziemy na fragmenty obrazéw ukazujace
narodziny, formowanie si¢ naszego $wiata z plynnych lub duchowych i plyn-
nych zywioldw. Najstarsze beda wiatry 1 kolysane przez nie wody. Sumeryjskie
wiatry zle 1 dobre: /& tabu 1 Saru tabu. Egipska para bostw: Amon i Amaunet,
jakie personifikowaly niewidzialnosci i1 wiatr wchodzace w sklad ogdoady
z Hermopolis, z ktorej dopiero pdzniej wyloni si¢ prakosmiczne jajo. Greckie
wiatry (anemoi) sa nie do odroznienia od prmeuma. Na attyckich wazach
z V wieku przed Chr. $cigajacy smiertelng Oreytije gwaltowny wiatry péinocny
Boreasz ma skrzydla podobne do skrzydel, z jakimi malowano psyche — dusze.
Podobnie jak jego bracia: tagodny, zachodni Zefir (czgsto w parze z Chloris-
Florg) i dwodjka mlodszych (w ikonografii) braci: wilgotny poludniowy-
wschodni Notos 1 wschodni Euros (a czasem Apeliotes). To, co zewngtrzne,
wyglada jak to, co wewngtrzne. A jesli niec wyglada, to stopiono si¢ upodabnia.
To najbardziej ogoélna zasada cywilizowania $wiata. Drgania przenoszg si¢
swobodnie, harmonizujg warstwy pozornie zupelnie odrgbne, od gestej atmosfe-
vy po napictg jak struna dusze. Tu nalezy szukaé styku pneumatologii i hydrolo-
gii. Potwierdza to starotestamentowe, hebrajskie riah (M), ktore moze by¢
i delikatnym tchnieniem Ducha (Ps 32, 6), synonimem zyciodajnego oddechu,
1 rozpuszczonej we krwi duszy, 1 wichrem Jahwe (riah ‘élohim — Rdz 3, 8 1 W]
10, 19)°. Do najbardziej esencjonalnych (nicomal jak wyklad z klimatologii)
opisow cyrkulacji zywiolow jako atrybutu boga naleza wersy psalmu 147:

(...) od Jego mrozu $cinajg si¢ wody,

Posyla stowo swoje 1 kaze im tajac;
kaze wia¢ swemu wiatrowi, a splywajg wody” (Ps 147, 17-18).

3 Riah, w: Theologisches Worterbuch zum Alten Testament, red. H.-J. Faby Helemer Ringgern,
t. VII, Stuttgart-Berlin-K&ln 1990, s. 386-425. Cho¢ najczesciej wiatr Boga w Starym Testamen-
cie jest zrodlem prorocze] ekstazy, a nie zla. [ w tym wzgledzie tradycja starotestamentowa bliz-
sza jest chocby przekonaniu Platona o roli boskiego tchnienia (daimon) dla ekstazy, niz licznym
$wiadectwom srogich i niszczgcych boskich wiatrow starozytnego Bliskiego Wschodu. Zob.
M. L. West, Wschodnie oblicze Helikonu. Pierwiastki zachodnioazjatyckie w greckiej poezji
i micie, thum. M. Filipczuk, T. Polanski, Krakow 2008, s. 702.
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Jedyna nadnaturalng domieszkg jest tu ,.slowo”, ktdre oczywiscie okazuje si¢
najwazniejsze, wyzwalajac cykl przemian. W ludzkim $wiecie energia plynie
zawsze od tego, co duchowe, wewngetrzne, do tego, co materialne, zewngtrzne.
Wbrew fizyce. Wobec takiego obrazu epifanii ksztaltujagca si¢ ,,na obraz
1 podobienstwo” ludzka tozsamos¢ nie mogla przybra¢ inngj, niz niestalej po-
staci. Tylko dzigki takiemu stanowi, ,niezbyt skupiona”, moze zachowac¢ zdol-
no$¢ do nicustajacej cyrkulacji, wplywania na wszystko, radzenia sobie z kazda
zastang sytuacja, kazdym zewngtrznym pejzazem. Jej wlasciwa cieczom amor-
ficznos¢ jest réwnoczesnie nadzieja na godng bogoéw polimorficznosé, atrybut
nadludzkiej swobody. Dlatego scholastyczna prababka dzisiejszej tozsamosci,
dusza, jest opisywana jako ,,w pewnym sensie wszystko” (quodamodo omnia).
Mowige o duszy, sw. Tomasz powiada, ze jest ona ,nie tylko tym, czym sama
jest, ale w pewien sposob czyms innym” (non solum est id, quo est, sed etiam
est quodamodo alia, De anima 11, 5, 383).

Najprawdopodobniej ten archaiczny zlepek duchowego 1 powictrzno-
plynnego jest uniwersalny, wyrazany wielokro¢ przez rézne kultury. Marcel
Mauss piszac o darze przywoluje maoryskie sau, ktore bedac duchem daru nie-
odlegle sa od tchnienia i powiewu wiatru’.

W chwili kiedy zaczynamy sobie stopniowo uswiadamiaé, ze globalny
system powiewoOw, tchnien, opadow, pradow, mgiel jaki zestrojony jest w kli-
macie planety od prahistorii, w kulturze traktowany byl jak blizniak (taki jak 4a,
jedna z czgsci egipskiej duszy) Ducha 1 duchowosci, bardzo latwo popasc
w oszolomienie. Taki rodzaj szalenstwa, o jakim wiedzial juz Platon, wspomi-
najac o inspiracji boskim tchnieniem, ktorego skutkiem dla cztowieka jest utrata
wlasnego rozsadku (nous), jest miejscem, ktore zajmuje ckstaza®. Szczegdlnie
wtedy, kiedy chcemy ,dokladnie” wiedzie¢ co, gdzie, kiedy ciurka, kapie, paru-
je. kondensuje, sublimuje. A chcemy nieustannie. Wymaga tego choroba cywi-
lizacyjna. Od sledzenia pozornie dalekich przeplywow kapitalu, pilnowania
czasu przelewow, urosto nigjedno city.

Na szczescie mozna machngé reka na technologiczny przymus dojenia in-
formacji wprost z gestych sieciowych chmur. Mozna po prostu powierzchownie
spojrze¢ na dwa obrazy, jeden nieruchomy, drugi ruchomy, poprzez ktore tego
rodzaju $wiadomos¢ wspdlzaleznosci pokazala sztuka. Starszy, nieruchomy, to
rysunek, szkic Leonarda da Vinci z kolekeji Windsor Castle (Royal Library,
RL. 12376, zob. Aneks nr 3). Zwyczajowo okreslany jako Burza nad pejzazem

3 M. Mauss, Szkic o darze, w: tenze, Socjologia i antropologia, thum. M. Krol, K. Pomian,
J. Szacki, Warszawa 1973, s. 224-225.

* Wiele méwiacym o wspolczesnosci sladem takiej swiadomosci globalnych powiazan jest po-
wszechnie znany ,.efekt motyla”. Ciekawe jest to, ze caly proces od machniecia skrzydeltkiem po
finalny kataklizm rozgrywa si¢ w naturze, na zewnatrz ludzkiej $wiadomosci, ktéra jedynie reje-
struje to, co si¢ dzieje, ale sama w jaki$ cudowny sposob jest wylgczona z procesu zmian.
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z jezdzcami. Wiadomo, ze Leonardo wciaz wracal do szkicowania wirdw, fal,
turbulencji. Nie wiadomo dlaczego. Najczgscie] w odpowiedzi pada termin:
natura naturans. Aktywna zasada, wedlug ktorej natura tworzy. Nomotetyczna
opozycja wobec idiograficzne] natura naturata, pasywnej sumy wszystkich
pojedynczych bytow. Ten szkic pokazuje, bardziej poprzez puste niezarysowane
partie niz przez dukt kreski, w jaki sposob mozna przez chwile mie¢ $wiado-
mos$é (mieé tozsamosé?) zwiazkow rzeczy, slow, ducha i wiatru™. W porywy
wichru wplatane sa w prawym dolnym rogu drobne ludzkie sylwetki, co znaczy
tyle, ze burza rownoczesnie rozgrywa si¢ poza nimi i w nich. Duch tchnie k¢dy
chece.  mozna ad hoc wymysli¢ 1 opowiedzie¢ tyle samo réznych historii o tym,
ze by¢ moze zaczela si¢ od porywu duszy, od gwaltownego wewngtrznego afek-
tu, ile ,profili tozsamosci” nieszczgsnych jezdzcdw mozna dokladnie opraco-
wac.

Bardzo podobna sztuczka, tez oparta na szerokim, rozleglym planie, na
przemiennym operowaniu skl¢bieniem szczegdlow, tlumoéw, strumieni pojaz-
déw 1 patetycznie spowolniong pustka, udala si¢ Godfreyowi Reggio autorowi
filmowe;j trylogii Qatsi (Zycie): Koyaanisqatsi, Powaqqatsi, Nagoyqatsi. Naj-
wicksza popularnos¢ zdobyl pierwszy, krecony przez siedem lat, do 1982 roku,
film o tytule w jezyku Indian Hopi: Zycie, ktére oszalalo. Tytul drugiej, ukon-
czonej w 1988 roku czgéci: Zycie w zmianach, tdwnie dobrze moze by¢ tytulem

3 Jego tematem sa drgania, wiry, to wszystko czego nie udaje sic wyliczy¢ specjalistom od prze-
plywow turbulentnych. Najbardziej fascynujgca jest pusta partia srodkowa, ta, ktorej nie widac.
Dzieki niej po chwili uswiadamiamy sobie, Ze ,,jakim$ cudem” szalejgca u gory burza przeniosla
sie do $wiata ludzi, roztracajgc na wszystkie strony drobne sylwetki. Kiedy patrzymy na rysunek
wiemy na pewno, Ze to jedno i to samo, cho¢ nie wiemy, skad to wiemy. Calkiem niezly model
tozsamosci. A skoro tak, warto mu poswieciC jeszcze chwile. Co by sie stalo, gdyby wzorujac si¢
na pytaniu Mandelbrota o dlugo$¢ brytyjskiego wybrzeza, zada¢ pytanie: jaka jest lgczna dtugos¢
wiréw jakie narysowal na tej karcie Leonrado? Odpowiedz bedzie taka sama jak u Mandelbrota:
to zalezy jak dokladne, jak szczegdlowo checemy je mierzy¢€. Jakiej dlugosci prostg miarke be-
dziemy przykladali do tych wszystkich ukazujacych gwaltowng energi¢ krzywizn. Jak bardzo ma
ona do nich pasowac, przylegac, przystawac? Iim dokladniej tym wigksza bedzie sumaryczna ich
dlugos¢. W koncu pozostanie jeszcze uwzglednienie tych niewidzialnych krzywizn pneumy, ktore
powinny wirowaé w pustej partii srodkowej, jesli chcemy wyjasnié, co powalilto koni 1 jezdzcow
na dole. Dos$¢ podobnie . liczymy™ 1 opisujemy ksztalt, czy tez ,,odlewamy maske™ ludzkiej toz-
samosci. Szkic Leonarda zaréwno poprzez uwiklanie indywidualnie narysowanych drobnych
sylwetek w burzliwy kontekst, jak przez wspomniang pustg, rozdzielajgca kompozycje partie
srodkowa, przypomina niektére juz XX-wieczne koncepcje osobowosci odwolujgce si¢ do pojecia
Ducha i duchowosci. Cho¢by Maxa Schelera 1 Nicolai Hartmanna. Tytul pracy Schelera z 1928
roku: Miejsce Czlowieka w Kosmosie (Die Stellung des Menschen im Kosmos), doskonale nadaje
si¢ na tytul szkicu da Vinci. Wedlug Hartmanna, ,,zycie duchowe, charakteryzuje to, ze poszcze-
golne jednostki nie istniejg same z siebie, nie posiadajg oddzielnej rzeczywiste] egzystencji na
zewnatrz wspolnej sfery zycia duchowego” (tenze, Das Problem des geistiges Seins, Berlin 1962,
s.69).
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szkicu Leonardo. To ten sam temat: natura naturans, zasada cyrkulacji wszyst-
kiego, co zdolne jest do tworzenia.

Poszukajmy teraz obrazoéw i opisow wspdlczesnosci. Zestawmy cechy
swiata jakie dostrzegaja badacze wywodzacy si¢ z obszaru nauk spolecznych
z tymi, ktore mozna zauwazy¢ w dzielach sztuki. Najlepiej byloby znalez¢ takie
opisy $wiata, ktore opieraja si¢ na wlasciwej nauce metodologii, a rdwnoczesnie
wydostaly si¢ z dos¢ waskiego getta nauki i sa zauwazalne w kulturze. Tak
szczesliwie si¢ sklada, ze Zygmunt Bauman w swoim bez watpienia opinio-
tworczym 1 trafnym w wiclu aspektach opisie otaczajacej nas rzeczywistosci
konsekwentnie od poczatku tego wieku pisze ze $wiata plynnej nowoczesnosci,
a wigc tego $wiata, ktory zamieszkujemy wspoélnie, 1 nazywa go plynnym, bo
jak wszystkie plyny nie potrafi zachowa¢ jednego ksztaltu. Pojecie plynnosci
(Liquid) utrwalito si¢ w masowym obiegu kultury za sprawa konsekwentnego
umieszczania go w tytulach kolejnych ksiazek Baumana: Plynna wspolczesnosé
(2000), Plynne zycie (2005), Plynna mitosc, Plynny strach (2006), Plynne czasy
(2007). To kolejne monografie opisujace wspolczesnosc, cho¢ sam termin za-
czerpnicty jest chyba od autora skupionego na wczesniejszej fazie nowozytno-
$ci”*. Przyjrzyjmy si¢ tej tytulowej ,,plynnosci”.

,,Ciecze w odréznieniu od ciat stalych, z trudnoscig zachowujg swoj ksztatt. Ply-

ny, by tak rzec, nie organizujg ani przestrzeni, ani czasu. (... ) Plyny nie zachowu-

ja dlugo swojego ksztaltu, nieustannie gotowe (i chetne), by go zmieni€. Dla nich

liczy si¢ bardziej uplyw czasu niz przestrzen, ktérg akurat zajmujg — tak czy ina-

czej tylko tymcezasowo. (...) Phny, rozlewajg sie, wyplywajg, wychlapujq sie,

przelewajq, ciekng, zalewajq, pryskajg, kapiq, sqczq sie, wyciekajq. Nadzwyczaj-

na ruchliwo$¢ plynéw przywodzi na mysl wyobrazenia lekkosci. Lekko$é 1 nie-

wazkos¢ kojarzymy zwykle z ruchem 1 zmiennoseig (...). Dlatego wlasnie phyn-

nosé, albo cieklosé mozna uzna¢ za tratne metafory, oddajgce istote obecnej, pod

wie1016n% f\xgzgle;dami nowej fazy w historii nowoczesnosci” (Bauman, Phnne cza-

sy, 8. 6-7)".

3 Termin , Jiquid” pojawia sic w monografii Baumana z 1991 roku pt. Modernity and Ambivalen-
ce (Wieloznacznosé¢ nowoczesna. Nowoczesnos¢é wieloznaczna) jako cytat z ksigzki Stephena
L. Collinsa (From Divine Cosmos to Sovereign State: An Intellectual History of Consciousness
and the Idea of Order in Renaissance England, Oxford 1989) poswiecony Hobbesowi: ,,Hobbes
rozumial, Ze plynnos¢ $wiata jest naturalna 1 ze konieczne jest zaprowadzenie ladu, by powstrzy-
mac to, co bylo naturalne (...)".

¥ Godnym uwagi antycznym prototypem ,modern liquid” moga by¢ Metamorfozy Owidiusza,
szczegolnie jesli tytulowe przemiany zgodnie z sugestig Stefana Stabryly zawartg we Wstgpie
dokonamy ,.rozroznienia miedzy metamorfozg jako motywem mitologicznym, w waskim znacze-
niu, metamorfozg jako regulg strukturalng poematu oraz [najbardziej dla nas interesujgcg] meta-
morfozg jako zasadg interpretacji $wiata” (Metamorfozy, s. LXX). Skoro ,nawet najbardziej
pomystowe koncepcje zmierzajgce do odkrycia w Metamorfozach uporzgdkowanego uktadu
opartego na proporcji i symetrii nie doprowadzily w efekcie ani do odnalezienia w tym utworze
nadrzgdnej idei porzadkujgcej (...) szczegblnie interesujgce wydajg sie (...) te proby objasnienia
struktury utworu Owidiusza, w ktorych podkresla sie doniostos¢ metafory (...) jako zasady struk-
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Bez trudu mozna wyszuka¢ wiele ikonicznych przykladéw oddajacych tg
fascynacje plynnoscia. W wielkiej katastroficznej skali, jaka najlepiej dziala na
wyobrazni¢ w przekonaniu wspodlczesnych | producentdéw kultury”, fascynacja
ta jest najczescie] zwigzana z problemem zmian klimatycznych. Dobrym przy-
kladem jest plakat do filmu w rezyserii Rolanda Emmericha z 2004 roku 7he
Day After Tomorrow (zob. Ancks nr 4). W wyobrazni zbiorowej uplynnienie
preumy dokonalo si¢ za sprawa polemiki o skutkach globalnego ocieplenia®.
Tego rodzaju katastroficzne wizje nie sg niczym innym, jak najnowsza odmiang
myslenia w kategoriach eschatologicznych. Myslenia z natury nicodleglego do
duchowosci. Plakat podporzadkowany zasadzie méwigcej, ze musi (jako rekla-
ma) by¢ ekspozycja najbardziej dramatycznych momentow, wydaje si¢ bardzo
znaczacy dla kogos, kto wypatruje niewidzianego. Ledwie wystajaca ponad
poziom wzbierajacej, ,.globalnej” cyrkulacji — tym razem wylacznie materii —
ludzka dlon trzyma pochodni¢ z odlanym w metalu (wedlug oryginatu Frédérica
Auguste’a Bartholdiego) plomieniem, przy pomocy ktorej opromieniala $wiat
jako Liberty Enlightening the World (La liberté éclairant le monde). Slowo
,opromieniac”, | rozswietlac”, ,iluminowac”, jest jednym z najczgsciej uzywa-
nych do opisu dzialania tego, co duchowe, na otoczenie. Niezliczone iluminacje
1 olsnienia odwolujg si¢ do tego znaczenia. Cickawe jest, ze na plakacie nie
rzeczywisty plomien wolnosci, ale jego alegoryczne, dziewigtnastowieczne
pomnikowe przypomnienie (jakiego nie sposob traktowac jako rzeczywiscie
dzialajace), za chwile zniknie pod masami nadciggajacej ptynnosci jutra (dys-
trybutor filmu spolszczyl tytul na: Pojutrze)’’. Patrzymy na ,konflikt” metalu

turalnej. Méwigc o metamorfozie jako o zasadzie strukturalnej tego utworu, mamy gléwnie na
mysli takg jego organizacje, w ktorej wiekszo$¢ znaczacych elementéw podlega nieustannym
zmianom, fluktuacjom 1 przeksztalceniom, jednak bez naruszania ogdlnej rownowagi artystycznej
1 wprowadzania anarchii” (tamze, s. LXXIII). By¢ moze jedyng uchwytng zasadg ludzkiej tozsa-
mosci jest zasada zachowania ,,ogoInej rownowagi artystyczne;j”.

3 Choé nie nalezy zapomina¢, Ze i w najstarszych zachowanych kosmologiach weiaz natykamy
si¢ na obraz wody 1 praoceanu. ,.Egipcjanie przekazali takze, nieliczne wprawdzie, lecz znamien-
ne pozytywne wyznaczniki stanu przed stworzeniem. W zasadzie chodzi tu o dwa elementy: nie-
ograniczony przestwér wodny, praocean (po egipsku Nun), oraz niedopuszczajgcg swiatla pra-
ciemnos¢ (po egipsku Keku-semau). Dochodzg do tego zmeczenie, bezdenna glebia oraz bezgra-
niczno$¢ tego pierwotnego stanu. (...) To zalozenie, Ze praocean 1 praciemnos¢ wyznaczajg stan
poprzedzajacy stworzenie $wiata, nalezg do najstarszych uchwytnych dla nas egipskich koncepcji
kosmologicznych. Wydawalo sie ono tak oczywistym jeszcze w czasach antycznych, ze zostalo
przejete nawet przez chrzescijanskg gnoze, ktora je skojarzyla z greckg ideg chaosu” (E. Hornung,
Jeden czy wielu? Koncepcja Boga w starozytnym Egipcie, tham. A. Niwinski, Warszawa 1991,
s. 156).

37 Patrzymy na nieuchronny, zywiofowy triumf chaosu nad porzadkiem naszego $wiata. I jest
w tym zauwazona juz przez stoikow zbieznos$¢ pomiedzy stowem chaos 1 yéew/yéecOo (lac sie,
przelewac sie), co zapoczatkowalo blizsze zywiolom pojmowanie chaosu, wbrew starszym zwig-
zanym z przestrzenig jego etymologiom (od ydopo — szczelina). Zob. J. Ternus, Chaos,
w: Reallexikon fiir Antike und Christentum, red. T. Kaluser, Stuttgart 1954, t. I1, szp. 1633.
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1 wody, nie na jakickolwiek duchowe stracie, mentalny kryzys jaki w starszych
opisach jest istotg eschatologii. Trudno powstrzymac si¢ przed odeslaniem raz
jeszcze czytelnika do przypisu 11 1 ,bezdyskusyjnego™ przekonania autoréw
Krotkiego slownika filozoficznego wydanego w Moskwie w 1955 roku: , Swiat
jest nie dwojaki, lecz jeden, a jego jednos¢ polega na jego materialnosci”.

Na czym polega nowos¢ takiego opisu $wiata? Teraz juz nie to, co ludz-
kie, co wewngtrzne, duchowe, jest plynne 1 zmiennoksztaltne, ale cala rzeczy-
wistos¢. Zniknela mozliwo$¢ ustalenia ksztaltu, przekroju sytuacji w jakiej
tkwimy, przez jaka plyniemy. Pono¢ wszystko jest plynne. Nie pozostaje nic
innego, jak szybko rozejrze¢ si¢ za najblizsza Arka. Tylko jak jg rozpoznac?

Nie da si¢ potraktowa¢ Baumanowskiej ,,modern liquid” jako nowszej
wersji wyplywajacego z zawrotne] glebokosci sumeryskich mitow kosmogo-
nicznych biblijnego zwrotu .bezmiar wéd™*. Skadinad bardzo interesujacy
w kontekscie geometrii (1 wiary w mozliwo$¢ opisania 1 wyjasnienia $wiata)
zwrot ,.ciemnos¢ nad powierzchnig bezmiaru wod” (Rdz 1, 2), od ktorego roz-
poczyna si¢ biblijny opis stworzenia $wiata, opiera si¢ na hebrajskim stowie
tehom (DI00), ktore raczej rozumiane bylo jako otchlan, z tkwiacymi w niej
potworami na czele z biblijnymi Lewiatanem i Behemotem™. Jest to znaczenie
zdecydowanie zbyt mroczne, zbyt mocno odwolujace si¢ do instynktownego
strachu (ktory my jesteSmy w stanie zrozumie¢ jedynie ogladajgc Szczeki) 1 zbyt
mocno nacechowane moralnie jako krolestwo szatana (Ps 74, 13-14), by paso-
wa¢ do lekkosci, niewazkosci, zmiennosci 1 ,,neutralnosci” jakie charakteryzuja
plynnos¢™. Czy jest tez zbyt mroczne jak na metafore ludzkiej tozsamosci?
Dzigki tehom mozna wybra¢ dwie inne substancje symboliczne, pomigdzy kto-
rymi powinno si¢ rozpatrywaé ,,modern liquidity”: wspomniang juz hyle 1 eter.

3 Abzu i Tiamat, z ktorej po rozcieciu przez bogow uformowala si¢ stona i stodka woda jako
elementy budujgce swiat.

¥ M. Lurker, Slownik obrazéw i symboli biblijnych, tham. K. Romanuk, Poznan 1989, s. 127.
Greckie stowo ,,abyssos”, akcentujace brak granicy od dolu, mozna odnies¢ do fragmentu The-
ogonii (720), w ktéorym Hezjod opisujac to, ,jak daleko pod ziemig lezy Tartar, mowi, ze droga
don wiedzie przez morskie glebie” (M. L. West, Wschodnie oblicze Helikonu..., s. 203).

" Grecka konkretyzacja przeswiadczenia, Ze morze jest obszarem zdecydowanie poza kontrola
czlowieka, obszarem, w ktorym wydarza si¢ to, co straszliwe, niepojete 1 wlasciwe naturze bo-
skiej jest czesto przedstawiany epizod z Dionizosem zamieniajgcym piratdw w drodze do Naksos
w delfiny. Tu akurat dwoisto$¢ przemieniajgca wiosla w weze, oplatajaca statek winoroslg, ludzi
w zwierzeta, ma wyjgtkowo wiele cech bliskich irracjonalnosci wymykajgcej si¢ rozumieniu jak
L,Liquid Modernity”. Rownoczesnie trzeba podkreslic, ze niestatosci 1 nieprzewidywalnosci morza
nie nalezy przenosi¢ na elementy o znaczeniu kosmogonicznym, ktore sq zdecydowanie bardziej
regularne 1 ,stale”: ,.Okeanos grekéw epoki archaicznej 1 klasycznej jest czyms zupelnie innym
niz morze, ktére Okeanos otacza i do ktorego wpada. (...) Etymologia stowa okeanos jest dos¢
niejasna. (...) Gdyby zrédlem mial by¢ jakis jezyk semicki, mozna by typowac (...) hebrajskie
stowo hiig oznaczajgce (kosmiczny) krag, albo tez inne hebrajskie stowo, hag, ktére oznacza cos,
co zostalo ustanowione, zadekretowane” (tamze, s. 213-214).



386 KRZYSZTOF CICHON

Traktowana w greckiej filozofii jako bezforemna pramateria (DAn) ma wicle
wspolnych cech z nasza plynnoscia, przede wszystkim amorficznos¢. Hyle bar-
dzo dlugo zachowa podobicnstwo do wody, ,,plynnosci”, ale i ,mglistosci™'.

Jej przeciwienstwem bedzie niepodlegajgcy zmianom, staly i podtrzy-
mujacy w nieskonczono$¢ ruch eter (aibnp). Cechg roznigea eter od ,,plynno-
$ci”, poza jego o wiele bardziej krystaliczng strukturg, jest tez przejrzystosc.
Glowna funkcja qguinta essentia, oprocz spajania, laczenia wszystkiego ze soba,
jest podtrzymywanie, przenoszenie $wiatla. Zarazem jest to kryterium ostro
odgraniczajace eter od calkowicie nieprzejrzystej hyle. Bez watpienia warto
porownac cechy Baumanowskiej plynnosci z tymi, jakie przypisywano elemen-
tom wantycznej 1 Sredniowieczngj teorii Zywioldw 1temperamentow. Jesli
w ogoéle da si¢ zobaczy¢ tozsamosc, to pomigdzy niezglebiona Ayle a nenowo
transparentnym eferem. Pomijajac warty oddzielnego omowienia watek przej-
rzystosci (diaphanes, transparent), ktoéra odegrala bardzo istotng role
w uksztaltowaniu nowoczesnosci, tak w sensie architektonicznym, jak i przej-
rzystosci, czytelnosci procedur 1 instytucji budujacych demokratyczny lad, nie
sposob przeoczy¢ podobienstwa |, liquid modernity” do roli corpus spiritualis,
roli lacznika wszystkich elementéw skladowych. Oczywiscie nie w sensie fi-
zycznym, ale poznawczym. Stale odwolywanie si¢ do dopasowujacej si¢ do
kazdej nowej sytuacji plynnosci przypomina zabieg opisany wnikliwie (w tym
samym czasie kiedy Edwin Hubble upewnial si¢, ze wszech$wiat nieustannie
si¢ rozszerza) przez Arthura O. Lovejoya™. Wedlug niego, stala cecha kolej-
nych opisoéw $wiata, kolejnych $wiatoobrazoéw poczynajac od antyku, jest tzw.
»zasada pelnosci” (plenitudo), potrzeba zachowania spdjnosci nawet za ceng
odwolywania si¢ do hipostaz, pleonazmow, sfer planctamych itp. By¢ moze
podobnie jest budowany obraz tozsamos$ci, wypychany na sile czymkolwiek,
byle tylko zachowa¢ niezbedna do Zycia spojnos¢ psychiczng. Do konca sre-
dniowiecza zasadg plenitudo starano si¢ kontynuowac zaréwno w sensie epi-
stemologicznym, jak i metafizycznym, czy wrecz fizycznym. Nowozytnosc,
uznajac (cho¢ wcale nic bez oporéw™) realne istnienie prézni, ograniczyla te

N Y. Tuzet, Le Cosmos et l'imagination, Paris 1963, s. 405-410.

2 A. O. Lovejoy, Wielki laricuch bytu. Studium z dziejow pewnej idei, Warszawa 1999.

 Tamze, s. 210: ,,Cho¢ Leibnitz uznawal istnienie vaccum formarum, 1j. nieistnienie pewnych
mozliwosci, to byla to préznia lezgca catkowicie poza konkretnym ciggiem form, ktory okreslat
$wiat faktycznie istniejgcy. W tym $wiecie nie mozna dopusci¢ zadnego rodzaju przerwy. Lebnitz
byl pewien, iz jego horror vacui dzielila z nim natura. W swej wewngetrzne] strukturze wszech-
$wiat jest plenum, a prawo ciaglosci, zalozenie, ze natura nie czyni skokéw, moze zosta¢ z catko-
wita pewnoscig zastosowane we wszystkich naukach, od geometrii po biologig 1 psychologie™.
Zazwyczaj nadmierne dgzenie do zachowania spdjnosci przypisuje si¢ mysleniu idealistycznemu
1 wszelkiego rodzaju utopiom, ktérych wewnetrzna struktura czesto przybiera postaé skrajnie
regularng, ,,zgeometryzowang”. Propozycje 7. Baumana réwniez mozna rozpatrywac jako pomy-



O SPRYTNYCH SPOSOBACH WYPATRYWANIA DUCHA... 387

potrzebe spojnosci, jednosci obrazu Swiata do jednosci poznania, jednosci
1 spojnosci nauki (ktdra jest dzis mocno problematyczna). ,Modern liquidity” ze
swoja ,,nadzwyczajng ruchliwoscia” wydaje si¢ by¢ dowodem na to, ze parafra-
za stynnego natura horror vacui na cultura horror vacui jest jak najbardziej
zasadna. Oczywiscie nie jest to zasada uniwersalna, bo znaczne obszary wspol-
czesne] humanistyki, najbardziej sklonne do awangardowego parcia ex-centro,
zamiast szukac poje¢ spajajacych, wypelniajacych, zajmujg si¢ wlasnie préznig
1 pustka jako metaforami poznania. I ten proces przyzwyczajania si¢ do niecig-
glosci, do roéznego rodzaju przerw, szczelin, pustek 1 réwnoczesnie radzenia
sobie z nimi, korzystania z mozliwosci, jakie daja, np. poprzez wszechobecng
zasade¢ kompozycyjna oparta na kolazu, jest jednym z bardziej charakterystycz-
nych dla kultury XX wicku procesow™. Tzndéw otwarta kwestia jest, na ile
zdolnos¢ do akceptowania przerw 1 pustych miejsc dotyczy wlasnej toZzsamosci.

Caly bezmiar plynnej rzeczywistosci to zdecydowanie za duzo jak na na-
sze mozliwosci skupienia uwagi, tropienia wlasnego $ladu w tym rozplywaja-
cym sie $wiecie. Zeby nie pograzy¢ sie bez reszty, znajdzmy jeden obraz, row-
nie rozpoznawalny, rownie populamy, réwnie szkicowo zarysowany, co Bau-
manowska ,,Liquid Modernity”. Piss Christ Andresa Serrano (zob. Aneks nr 5),
fotografia pokazana po raz pierwszy w 1989 roku nadal budzi kontrowersje.
Czy przypadkiem nie patrzymy na udang ilustracje ,.Liquid Modernity”? Foto-
grafia jaka nie da si¢ juz zapomnie¢, usungc z pigtrzacego si¢ stosu co sekunda
zamienianych powierzchownych obrazow §wiata ,,skorek™ rzeczywi-stosci. Nas
interesowac bedzie nie skandal, ale to, ze caly kadr wypelniony jest ciecza. Cos
w niej przeswituje, reszt¢ wiemy, filmowym jezykiem mowige z tzw. ,.offu”, bo
nikt, kto pierwszy raz patrzy na to zdjgcie, nie jest w stanie rozpoznaé na jaka to
ciecz patrzy. Fotografia Serrano jest wytworem zachodniej cywilizacji, z jej
daleko posunigty tolerancjg, ironig, dystansem wobec instytucjonalnej religii.
Urodzony w Wielkim Jablku, stolicy Zachodu, i tam mieszkajgcy Serrano ,,0d
urodzenia”, instynktownie umic wykorzysta¢ sile, jaka plynie wlasnie z usytu-
owania w centrum $wiata, ktory z racji swojej plynnosci centrum mie¢ nie po-
winien. Fotografia ta nie ma zadnych walorow, ktore zniewalajg, przykuwaja
wzrok. Ot, fotka cyknigta z bliskiej odleglosci, w przyslowiowe 15 sekund.
Dopoki nie zaczyna dziala¢ to, co niewidzialne, to, czego si¢ dowiadujemy

stowy sposob na uzyskanie utopijnej ,.calosci” poprzez wypelnienie wszystkich luk wszedobylska
,,plynnoscig™.

" Ciekawym problemem sa interpretacje laczace kubizm, wykorzystujacy rozbicie przestrzeni
1 zarazem rozbicie jednosci powierzchni obrazu, z topologig — najszybciej rozwijajgcym si¢ dzia-
lem geometrii w XX wieku (zob. M. Porebski, Kubizm, Warszawa 1986, s. 79-80). Tymczasem
wbrew powszechnym w roéznych nurtach awangardowych tendencjom do rozbijania, tamania,
przerywania, odcinania si¢, topologia zajmuje si¢ przeksztalceniami cigglej powierzchni w taki
sposob, by nie doszlo do jej rozcigcia czy sklejenia.
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niemal zawsze chwile wczesniej zanim spojrzelisSmy na fotografic. Razem daje
to efekt, jaki przez lata jeszcze w réznych odleglych prowincjach powszechnej
plynnosci wywolywac bedzie kontrowersje, gwaltowng turbulencje. A sztuka
rozkrecania wirdow, burzenia ,$wigtego spokoju”, to podobno wystarczajace
atrybuty sztuki w ogole. Trudno powstrzymac¢ si¢ przed pokusa, by z tej foto-
grafii zrobi¢ ilustracj¢ pono¢ powszechnych juz praw rynku. Réwnie niewi-
dzialnych jak pelen preumy wiatr. O sukcesie, jakim zawsze jest zwrocenie
uwagi, przyciggnigcie oczu, pozostanie w pamigci, nie decyduja nasze umiejct-
nosci, jakosc tego, co robimy, forma, za ktora jestesmy odpowiedzialni. Decy-
duje umiejetnos¢ ustawienia si¢ w nurcie — zgodnie z prawami fizyki — z wia-
trem wiejacym od obszaréw koncentracji, stolic, miast podwyZszonego cisnie-
nia w strong pustych, wypatrujacych najlzejszego tchnienia z lepszej strony
zycia, prowincji. Piss Christ dziala 1 zwraca uwage dzigki ironii. Ironia saczgca
si¢ ze zmienionego, przesunigtego, rozmytego, labilnego znaczeniu jest para-
doksalnie jedng z najwyraznigjszych, stalych rysow osobowosci Zachodu. Sta-
lych co najmniej od czaséw dwuznacznej kondycji sacrum w kulturze rzym-
skigj, ktore zarazem moglo oznaczaé to, co swigte, jak 1 pigtnowac to, co tak
szkaradne, ze zakazane (nefas). Na opanowaniu cyrkulacji miedzy tymi biegu-
nami polega sekret utrzymywania napigcia w kulturze Zachodu. Ironia, luz,
szyderstwo wobec tradycji, niczawodnie rozpgtuja oburzenie 1 wscicklos¢. Pro-
ste jak zapalnik granatu i rownie niezawodne w razeniu ludzi.

Absolutna jednorodnos¢, homogenicznosé, jednolitos¢ do jakiej dazy kul-
tura Zachodnia zestawiona z kulturami w wickszym stopniu formowanymi
przez tradycje wyglada jak zestawienia Piss Christ z obrazem Powodz chorzow-
skiego malarza Piotra Naliwajki (zob. Anecks nr 6), powstalym pod wplywem
slaskiej ,,powodzi tysiaclecia” w 1997 roku.

Wyglada na to, ze wschodnia czg¢s¢ Europy, ta powiedzmy od VI wieku
zasiedlona przez Slowian, wymagala (moze z braku wielkich miast) o wiele
mniejszego kunsztu w blyskawicznym orientowaniu si¢, z ktorym znaczeniem
ma si¢ do czynienia. Najwyrazniej nie bylo to do zycia niezbgdne. Ten brak
refleksu, czgsto opisywany jako wschodni stupor i tgpota, rownowazylo zami-
lowanie do solennosci. Do monotonnego jak w ludowej przys$piewce wyliczania
tego, co dookola. Do uwieczniania wszystkiego, co widac¢, co niesie kazdy ko-
lejny potop nowosci.

Ktos, kto szuka réznic miedzy fu 1 tam, migdzy fymi 1 onymi powinien
wydrukowa¢ sobie te¢ dwa obrazy razem, ,,w pakiecie” (zob. Ancks nr 7).

Obraz Naliwajki nie jest przesadnie religijny. Pozornie jest realistyczny,
podmalowka raczej ironiczna. Dlugo by mozna przed polskimi sagdami dywa-
gowag, co bardziej narusza ,,uczucia religijne”, zanurzenia krucyfiksu w urynie,
czy osadzenie go posrod smieci, padliny, nieczystosci, wszystkiego, co przynosi
powodz. Nie jest to rozstrzygalne, ani przesadnie cickawe. Za to kompozycyjna
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réznica jest nie do przeoczenia. Kadr caly zanurzony w czyms, czego nie jeste-
smy w stanie rozpozna¢, dopdki ktos lepiej poinformowany nam nie powie,
wczym tkwimy, ,jaka jest sytuacja” i kadr przepolowiony. Przepolowiony
niemal zgodnie z archetypiczng formula o unoszacym si¢ nad powierzchnig wod
Duchu. Rzeczywiscie unosi si¢, przybity gwozdziami do sterczacego w cen-
trum, od samego dolu po niebiosa slupa. Nie wiem tego, ale prawdopodobnie
Naliwajko poradzilby sobie ze sfotografowaniem zanurzonego w czyms$ krucy-
fiksu. Czy Serrano bylby w stanic namalowaé utopionego konia w mocnym
skrocie, albo unoszacy si¢ na powierzchni zalewu helikopter na ekranie na wpot
zatopionego ,,0kna na $wiat” marki Sony, mocno watpi¢. Ale po co mialby to
potrafi¢? Natychmiast stracilby ironiczng lekkos¢, ugrzazl w mulistej alegorii,
zaczopowal cyrkulacj¢ znaczen. Tego rodzaju misternie uformowane zakamarki
lokalnej historii sg balastem ciggngcym w dot w plynnej nowoczesnosci, a nie
formg kunsztu. W konkursie o uwage globalng uryna raczej wygra z lokalnym
podtopieniem na Dolnym Slasku pod koniec XX wieku. Nasza zbiorowa tozsa-
mos¢ czymkolwiek teraz jest nadal pelna jest historyczno-religijnych rekwizy-
tow, ktorych nikt nie ma ochoty ogladac. Co trzeba by zrobi¢ z Powodzig Nali-
wajki, zeby uratowac ja przez ,,nic do zaakceptowania” we ,, wspolczesnej sztu-
ce” forma? Poczekac na kolejna, wyzsza falg, ktora wszystko zatopi, na zba-
wienny naplyw kapitalu, know-how, innowacyjnosci, strategii i wszystkiego,
czego oczekujemy jako formy wsparcia. Trzeba zagesci¢, dopompowac, do-
prowadzi¢ do stanu, kiedy wszystko podlegac bedzie takim samym, jednolitym
jak ci$nienic w cieczy prawom®. Jesli fotografia Serrano cokolwick mowi
o swiecie, to o $wiece jednolitym, spowitym w kazdym punkcie w takie same
gesto tkane (abstrakcyjne, obiektywne, racjonalne itp.) standardy, poprzez ktore
z trudem juz majaczy jaka$ archaiczna forma idei, ktéra wczesniej ten $wiat
spajala. A zarazem o $wiecie wygodnym, pozbawionym barier, bardziej otwar-
tym na przeplywy obfitosci (kapitalu). Swiecie bez ,,zbednych granic”, po im-
plozji zasysajgcej 1 mieszajacej wszystko. Pisal o tym trafnie Ritzer:

Stowo implozja oznacza rozpad lub zanik granic, wskutek ktérego twory weze-

$niej uwazane za rozne zlewajg si¢ ze sobg. Gwaltowny rozwoj nowych srodkow

konsumpcji spowodowal calg seri¢ implozji; nastgpilo cos w rodzaju reakeji lan-

cuchowej — znikniecie jednego zespolu granic powoduje rozpad wielu innych.

* Wiedzial o tym juz Max Weber: , Nowoczesny, racjonalny kapitalizm opierajacy sie¢ na przed-
sigbiorstwie wymaga bowiem zardéwno przewidywalnych technicznych srodkéw pracy, jak
1jasnego prawa oraz sprawnej administracji, uwzgledniajgcej formalne reguly. Bez takowych
regul mozliwy jest wprawdzie kapitalizm awanturniczy i spekulatywny kapitalizm handlowy, ale
nie kapitalizm rozumiany jako przedsiebiorstwo ze stalym kapitalem 1 bezpieczng kalkulacja.
Takim prawem i takg administracjg dysponowaly gospodarcze gremia kierownicze jedynie
w Okcydencie” (tenze, Racjonalnosé, wiadza, odczarowanie, tham. M. Holona, Poznan 2004,
s. 59).
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(...) W rezultacie mamy na powrdt magiczny swiat konsumpcji, ktéry z pozoru
nie ma granic ani ograniczen™".

Usuwanie barier, burzenie murow, dbanie o standardy, ujednolicanie wszystko,
to sa zachowania, jakie oprécz partykularnych celow, w jakich si¢ je robi,
sprzyjaja synchronizacji drgan poszczegolnych wspoltworzacych spoleczenstwo
osobnikéw. Nawet ufnie wierzac, ze przy odpowiednio szczegdlowej obserwa-
¢ji zawsze w koncu zauwazymy , niepowtarzalne indywidua”, nie da si¢ zaprze-
czy¢, ze w duzej skali pierwszym obserwowanym skutkiem bgdzie wyréwnanie
cisnienia, ,poziomu zZycia”, gestosci, kolorytu, a nawet smaku. I nader prawdo-
podobne, Ze ironia, pewien jej rodzaj, przejmie funkcje drgan dodatkowo syn-
chronizujgcych poszczegolne monady. Ironicznych drgan przenikajacych calg
objetosci ludzkiego $wiata*’.

Ambiwalencja tesknoty za takim $wiatem plynnym, w ktorym wszystko
si¢ wczesnigj czy poznigj rozpusci rozpisana jest miedzy sielskoscia melodii
Imagine Johna Lenona, a ostatnio wyartykulowanym przez Agnieszke Kola-
kowska odczytaniem tekstu Lenona jako porazajaco totalitarnej wizji.

Obrazy propagujace jakie$ przepolowienie, zasadnicza nicusuwalng od-
miennos¢, lokalnos¢, zostawiajace troche wolnego miegjsca, a nade wszystko
odwzajemniajace nasze spojrzenic™, sa zbyt skomplikowane. Za bardzo utrud-
niajg jednolite dla wszystkich warunki konkurowania o wlasng tozsamos¢, by
mogly odnies¢ sukces. Kompozycyjnie wsparte na solidnych (cho¢ archaicznie
drewnianych) stupach zdolaja jeszcze przez jakis czas wystawaé z zalewu
wszystkosci 1 tak tez pewnie bedzie z lokalng tozsamoscia. Co by nie bylo trze-
ba rozglada¢ si¢ za jakas dluzsza perspektywa, dajacym si¢ uchyli¢ oknem.
Trzeba walczy¢ o wlasny oddech.

% G. Ritzer, Magiczny $wiat konsumpcyi, thum. L. Stawowy, Warszawa 2001, s. 227.

7 Symptomem tego moze by¢ popularnosé wszelkiego rodzaju serwisow prezentujacych, krotkie,
zartobliwe ,,memy” blyskawicznie kopiowane i dalej parafrazowane. Do pewnego stopnia ironia,
ktora z indywidualnej staje si¢ wspodlna, jest spolecznym stylem zachowan, powtarza droge jaka
przebyl patos. Od jednostkowego uczucia, tak glebokiego, ze az bolesnego, po nieznosnie ,.dre-
twg” technologi¢ masowych spektakli i pamieci w XIX 1 XX wieku.

8 7, oblepiajaca gestoscia ,Jiquid modernity” nie poradzi sobie nawet pono¢ ,.$widrujacy” wzrok
bostwa. Nie sposob dostrzec oczu Chrystusa u Serrano.
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ABOUT CLEVER WAYS OF BEING ON THE WATCH FOR THE SPIRIT.
A CONTRIBUTION TO THE ICONOGRAPHY OF LIQUIDITY

SUMMARY

Answering the question whether it is possible to respect the spiritual, intelligible, and rational
while describing only what is visible, the author says yes, but only where both immaterial and
material sides of the reality are objectified. One can use the intuition which once made
J. W. Goethe admit in his Faust to be a “Peer of the spirit that you comprehend.” To be a peer of
looks like to identify with. Identity, however, seems to be very airy. Almost like a ghost. The
author then tries to “entangle” identity in matter by undertaking an attempt of liquefying it. He
notes that in culture the border between the spiritual and the liquid is leaky like a sieve due to
linguistic metaphors. His proposal then is to archeologize the human language in order to find out
arguments for human intrinsic needs of imagining, speaking, and ruling over the whole which is
in movement.

KEY WORDS: spirit, liquid, language, art, iconography.



