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„Przestrzeń i miejsce są zasadniczymi składnikami naszego świata; uważa
my je za oczywiste. Kiedy jednak zaczniemy się nad nimi zastanawiać, do
strzeżemy niespodziewane znaczenia i pojawią się pytania, o których nie 
myśleliśmy przedtem”1 — tymi słowami zaczął przed dwudziestu laty swą książkę 
Space and Place Yi-Fu Tuan, amerykański profesor egzotycznego pochodzenia, 
reprezentujący równie egzotyczną wówczas dyscyplinę: geografię humanisty
czną. Istotnie, uprawiana od stosunkowo niedawna naukowa i filozoficzna re
fleksja nad związkami, jakie łączą człowieka z przestrzenią, ujawnia wiele 
ważnych problemów. Jednym z nich jest historyczna zmienność kształtowa
nych w naszej kulturze wyobrażeń przestrzeni. „Prowadzone pod tym kątem 
obserwacje udowadniają, że przestrzeń jest znacząca sama w sobie i w zetknię
ciu z nami. Przypuszczać należy, że fakt ten nie zaistniałby w naszej świa
domości, gdyby w badaniach nazwanych przez Halla proksemicznymi nie 
odkryto przed paroma laty, że w każdej kulturze przestrzeń jest inaczej zorga- 1

1 Y i-F u T u a n: Przestrzeń i miejsce. Tłum. A. M o r a w i ń s k a .  Wstęp K. W o j C i e 
c h o w s k i .  Warszawa 1987, s. 13.
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nizowana i w jej obrębie człowiek może się inaczej zachowywać”2 — zauważa 
Maria Ostrowska. Warto więc w tym kontekście postawić sobie pytanie, jakie 
wzorce kulturowe wyobrażeń przestrzennych ma do dyspozycji człowiek żyjący 
na przełomie XX i XXI wieku.

Na podstawie codziennych doświadczeń, dyskusji i przemyśleń możemy 
bez trudu spostrzec, że we współczesnym świecie wzrasta zainteresowanie naj
bliższym otoczeniem, w którym ludzie poruszają się na co dzień, i że potęguje 
się tendencja do dostrzegania w tym otoczeniu specyficznych wartości — war
tości przestrzennych3; zarówno pozytywnych, które nas cieszą, jak też negaty
wnych, budzących niechęć i skłaniających do poszukiwania sposobów zmiany 
na lepsze. To zjawisko ma wiele pozytywnych konsekwencji — przykładowo: 
podnosi jakość życia dzięki odkrywaniu wartości znajdujących się w najbliż
szym zasięgu, takich jak piękno krajobrazu i architektury, bogactwo szaty roś
linnej, dogodność technicznych rozwiązań kształtujących nasze środowisko; 
powoduje wzrost troski i poczucia odpowiedzialności za wartości przestrzenne 
wymagające ochrony; sprzyja odradzaniu się idei samorządności terytorialnej.

Zarazem jednak w dążeniu do repartykularyzacji przestrzeni kryje się po
ważne niebezpieczeństwo, jeśli nie będzie mu towarzyszyć równoczesna reinte
gracja, czyli umiejętność dostrzeżenia, iż owa bliska przestrzeń, „skrojona na 
miarę człowieka”, dana w codziennym konkretnym doświadczeniu, wpisuje się 
w sposób naturalny w poszerzający się kontekst coraz ogólniejszych doświad
czeń przestrzeni wraz z właściwymi im sądami wartościującymi. Tymczasem 
wydaje się, że coraz rzadziej potrafimy sięgać sercem i wyobraźnią poza naj
bliższe otoczenie. Na przykład powszechnie znanym zjawiskiem jest dziś zanik 
ideału patriotyzmu -  postawy (nie tylko uczuciowej, lecz i aksjologicznej) 
identyfikacji z ojczyzną, rozumianą m.in. jako określone terytorium przestrzen
ne. Podobnie aktualna dziś kwestia poszerzenia Unii Europejskiej o nowe kra
je — w ich liczbie i Polskę — postrzegana jest obecnie przede wszystkim 
w kategoriach ekonomicznych i politycznych; bardzo rzadko natomiast wspo
mina się w tym kontekście o poszerzeniu wspólnej kulturowej „przestrzeni za
domowienia”4. Najbardziej tragicznymi przykładami resentymentu w zakresie 
wartości przestrzennych są obecne dziś w wielu miejscach naszego kontynentu 
(i nie tylko) dążenia separatystyczne, które stają się czasami zarzewiem krwa
wych wojen.

Reintegracja przestrzeni to wszakże nie tylko dostrzeganie relacji pomiędzy 
najbliższym otoczeniem a jego umiejscowieniem w obrębie większych całości

2 M. O s t r o w s k a :  Człowiek a rzeczywistość przestrzenna. Szczecin 1991, s. 11—12.
3 Zob. Przestrzeń i wartości. Studia i materiały waloryzacji przestrzeni Górnego Śląska. T. 1. 

Red. B. B u s z m a n ,  M.  P o p c z y k ,  K.  W i e c z o r e k .  Katowice 1996, s. 5—6 i l l .
4 Zob. M. H e i d e g g e r :  Budować, mieszkać, myśleć. Wybór i oprać. K M i c h a l s k i .  

Warszawa 1977, s. 316—334. Por. także J. T i s c h n e r: Filozofia dramatu. Kraków 1998, 
s. 228-230.



Przestrzeń w nowej jaskini Platona... 19

terytorialnych — regionu, kraju, kontynentu czy nawet całej planety. To także 
świadomość, że nasze zakorzenienie przestrzenne obejmuje jeszcze większą 
skalę wielkości. Jesteśmy przecież mieszkańcami wszechświata, którego granic 
— o ile istnieją — nie jesteśmy sobie w stanie wyobrazić.

Utrata zainteresowania niezmierzonymi przestrzeniami kosmicznymi jest 
zjawiskiem stosunkowo nowym. Jeszcze tak niedawno fascynowaliśmy się pio
nierskim romantyzmem pozaziemskich wypraw. Dziś raczej tylko garstka uczo
nych i hobbystów zastanawia się nad tym, jakie zagadki kryją w sobie wielkie 
kosmiczne przestrzenie i jakich nowych odkryć dokonają sondy międzyplane
tarne. Trudno się powstrzymać od przypuszczenia, że zawężenie typowych wy
obrażeń przestrzeni do rozmiarów własnego podwórka (i od czasu do czasu 
jeszcze widoku z okien trzygwiazdkowego hotelu gdzieś na Wyspach Kanaryj
skich) jest także dotkliwym zubożeniem myślowych horyzontów, któremu pod
lega niepokojąco wielu naszych bliźnich.

Filozofowie odkryli, że człowiek żyjąc pośród trójwymiarowych przedmio
tów posługuje się dwojakiego rodzaju wyobrażeniem przestrzeni: konkretnym 
i abstrakcyjnym. Pierwsze jest wynikiem nieustannych doświadczeń, związa
nych z poruszaniem się pośród rzeczy rozciągłych5, dzięki czemu nabywamy 
praktycznej orientacji w kierunkach i odległościach. Drugie jest zapewne rezul
tatem intelektualnej ekstrapolacji struktur poznawczych o charakterze idealiza- 
cyjnym, mających swe empiryczne podstawy w synchronizacji zmysłowego 
i kinestetycznego doświadczenia6. Stanem pożądanym jest połączenie obu ro
dzajów percepcji przestrzeni w jeden spójny i niesprzeczny logicznie model, 
kształtujący nasze przekonania o relacjach przestrzennych.

Kulturowa przewaga człowieka nad innymi mieszkańcami naszej wspólnej 
planety wyraża się m.in. w tym, że mamy możliwość zharmonizowania na
szych naturalnych, biologicznie uwarunkowanych postaw wobec rzeczywistości 
z rezultatami głębszego, teoretycznego namysłu7. Niestety, nie zawsze chcemy 
lub potrafimy z tej możliwości skorzystać.

Pierwszym europejskim filozofem, który wyraźnie zwrócił uwagę na nie
pożądane konsekwencje rozbieżności pomiędzy światem, pojmowanym jako 
przedmiot odniesienia konkretnych działań i praktycznej orientacji, a rzeczywi
stością ujmowaną abstrakcyjnie dzięki spekulatywnemu myśleniu, był zapewne 
Platon. Owo dramatyczne napięcie opisał chyba najtrafniej w siódmej księdze 
Państwa, w słynnej metaforze jaskini. Przeciwstawił tam sobie dwie radykalnie

5 „Ludzie dochodzą do utworzenia pojęcia przestrzeni wychodząc od obserwacji rzeczy 
i ich wzajemnego porządku” -  zauważa M. Heller przy okazji omawiania poglądów G. W. Leib
niza. M. H e 1 1 e r: Wszechświat — Czas — Kosmos. Kraków 1990, s. 49.

6 Por. S. J u d у с к i: Niektóre problemy Husserlowskiej teorii konstytucji przestrzeni. „Ro
czniki Filozoficzne KUL” 1981, T. 29, z. 2.

7 Pisał o tym m.in. J. O r t e g a  у G a s s e t :  Człowiek i ludzie. W: T e g o ż: Bunt 
mas i inne pisma socjologiczne. Przel. P. N i к 1 e w i c z. Warszawa 1982, s. 344 nn.
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różne postawy: „kajdaniarzy osobliwych”, przykutych „w podziemnym pomie
szczeniu na kształt jaskini”8, obserwujących grę cieni na ścianie groty i zu
pełnie zadowolonych ze swego losu, oraz filozofa, który pokonuje liczne 
przeszkody, by z owej jaskini wydostać się na światło słońca i napaść oczy wi
dokiem świata bożego. Kontrast ten -  dowiadujemy się na samym początku 
cytowanej księgi — „przedstawia obrazowo naszą naturę ze względu na kulturę 
umysłową i jej brak”9. Zamierzona wymowa dzieła jest jasna i jednoznaczna: 
powinnością miłośników mądrości jest odwrócić się od złudnej gry pozorów 
i dążyć do światła prawdy, które możemy dojrzeć jedynie dzięki rozumowi.

Bardzo podobnie widział relację pomiędzy teorią a praktyką jeden z dwu
dziestowiecznych miłośników Platona, Karl Raimund Popper, który pisał: 
„Pierwsze teorie — to znaczy pierwsze próby rozwiązania problemów — i pier
wsze problemy musiały jakoś powstać równocześnie”, bo „praktyczne pro
blemy powstają dlatego, że coś się nie udało, ponieważ zdarzyło się coś 
nieoczekiwanego. Znaczy to jednak, że organizm — człowiek [...] dostosował 
się już uprzednio (może nie najlepiej) do swego środowiska, wytwarzając 
w sobie jakieś oczekiwanie czy jakąś inną strukturę. Takie przystosowanie jest 
przedświadomym sposobem formułowania teorii, a ponieważ każdy praktyczny 
problem staje się problemem z uwagi na takie przystosowanie, problemy prak
tyczne są zasadniczo przeniknięte teoriami.”10

Nasze teoretyczne poglądy i praktyczne przeświadczenia powinny się więc 
wzajemnie przenikać. Czy dzieje się tak w odniesieniu do naszej wiedzy 
o przestrzeni?

W dziejach kultury europejskiej dwukrotnie, jak dotąd, udało się stworzyć 
taki obraz przestrzeni, który pozwalał na owo przenikanie, dostarczając możli
wości spójnej interpretacji praktycznych reguł orientacji przestrzennej zgodnie 
z abstrakcyjnymi zasadami teorii kosmologicznej. Pierwszy doskonale zintegro
wany model wszechświata powstał w średniowieczu; drugi zaczął się kształto
wać w epoce renesansu, lecz dojrzał ostatecznie i uzbroił się w odpowiednią 
aparaturę naukową w dobie oświecenia.

Krótka i z konieczności mocno uproszczona rekonstrukcja modelu średnio
wiecznego przedstawia się następująco:

Na początku Bóg stworzył niebo i ziemię — czyli przestrzeń — którą następnie 
sukcesywnie wypełniał bytami: cielesnymi, duchowymi i cielesno-duchowymi. 
Człowiek, będąc istotą cielesno-duchową, jest podporządkowany jednocześnie 
dwom porządkom przestrzennym: „według ciała” i „według ducha” (jak nazwał 
je św. Paweł). Porządek cielesny, inaczej doczesny, związany jest z tym, co

8 P 1 a t o n: Państwo. T. 2. Przeł. W. W i t w i с к i. Warszawa 1994, s. 57.
9 Tamże.
, 0K - R . P o p p e n  Nieustanne poszukiwania. Autobiografia intelektualna. Przeł. A. C h m i e 

l e  w s к i. Kraków 1997, s. 186.
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przyziemne. Przestrzeń ziemska rozciąga się horyzontalnie jako niezmierzona 
płaszczyzna, która swym przyciąganiem z niepokonaną siłą wiąże człowieka 
z ziemskimi sprawami. Na tej płaszczyźnie rozgrywają się sprawy codzienne, 
doczesne, które łudzą nas pozorami świetności, lecz w istocie to „marność 
nad marnościami i wszystko marność”. Niezbędnym dopełnieniem doczesności 
jest „wymiar pionowy”11 — w nim rozgrywają się sprawy ostateczne. Wymiar 
pionowy to kierunek w górę lub w dół. Pionowa postawa ciała człowieka — je
dynego na świecie homo erecłus — symbolizuje jego przynależność do tego wy
miaru. Kaznodzieje i moraliści średniowieczni często zwracali uwagę, że 
nienaturalna dla człowieka postawa horyzontalna wydaje go na pastwę żywio
łów ziemi, sprzyja grzechom (zwłaszcza lenistwa i cudzołóstwa, które łączą się 
wyraźnie z postawą leżącą!) i symbolizuje słabość, a nawet śmierć (bo kto kie
dy widział stojącego nieboszczyka?).

W górze nad ziemią rozpościera się niebo, które jest domeną niepodzielnej 
władzy Boga. To Jego potęga sprawia, że słońce wstaje i zachodzi. On swą 
mocą porusza księżyc, gwiazdy i sfery niebieskie. Niebo jest też królestwem 
czystych duchów i zbawionych dusz świętych. W dole zaś, w trzewiach ziemi, 
płonie wieczny ogień piekielny. Tam, na dół, ciągną człowieka z przemożną siłą 
złe moce.

W literaturze wczesnośredniowiecznej (na przykład w pismach manichej- 
skich) spotkać można nawet dosłownie zmysłową interpretację, w której słoń
ce, księżyc i gwiazdy to eony, czyli czyste duchy nadziemskie, podobne do 
aniołów. Wyobrażano sobie także, że zjawiska oglądane na niebie są znakami 
Boga: pioruny i błyskawice oznaczają gniew Boży; komety, zaćmienia słońca 
i krwawe zorze to zapowiedzi mających nadejść nieszczęść; tęcza to łuk przy
mierza; erupcje wulkanów to wylewający się z otchłani ogień piekielny, w któ
rym płoną dusze potępione.

Dwa podstawowe wymiary -  poziomy (doczesny) i pionowy (eschatologi
czny) — układają się w czytelny i wymowny dla każdego chrześcijanina znak: 
znak krzyża. Syn Boży, który zawisł na krzyżu, by umrzeć i zmartwychwstać, 
pogodził zarazem ze sobą te dwa wymiary — odkupił świat, uświęcił zatem do
czesność i otworzył nam drogę do nieba; lecz ta droga wiedzie jedynie przez 
krzyż, który nieść musi każdy z nas.

Taki oto plastyczny, zrozumiały i przemawiający do wyobraźni model świa
ta obowiązywał przez kilkaset lat; w czytelny sposób łączył wizję struktury ca
łego wszechświata, przepojonego Duchem Bożym, z regułami interpretacji 
codziennych doświadczeń człowieka przebywającego w przestrzeni fizycznej. 
Ruinę jego spowodowały odkrycia geograficzne i astronomiczne doby nowożyt
nej, w których świetle musiała nastąpić gruntowna przebudowa stosunku czło
wieka do przestrzeni.

11 Por. S. P a s i e r b: Pionowy wymiar kultury. Warszawa 1970.
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Model nowożytny nie odwoływał się już do bezpośrednich związków z rze
czywistością nadprzyrodzoną; stopniowo kosmologię teocentryczną zaczęło wy
pierać myślenie scjentystyczne, które doprowadziło do ukonstytuowania się 
matematyczno-mechanistycznego modelu wszechświata. Najkrótszą chyba, 
a zarazem imponująco trafną charakterystykę owego modelu zanotował 
w swych wspomnieniach Albert Einstein: „A teraz o fizyce, jak się ona wtedy 
przedstawiała: [...] na początku Bóg (jeśli istniał) stworzył prawa ruchu New
tona razem z niezbędnymi masami i siłami. To wszystko; reszta wynika z roz
wijania odpowiednich metod matematycznych drogą dedukcji.”12

Istotnie, Bóg nie musiał istnieć, by uprawomocnić ów geometryczno-fizy- 
kalny obraz wszechświata. Dzięki uniwersalności matematycznych narzędzi 
„hipoteza Boga przestała być potrzebna”, jak stwierdził w swej słynnej replice 
Pierre de Laplace. Rola Boga została zredukowana co najwyżej do funkcji „ze
garmistrza świata”, który raz wprawiwszy w ruch najdoskonalszy z możliwych 
światów (jak twierdził Gottfried Wilhelm Leibniz), mógł się nim już więcej nie 
interesować. Ewentualnie można mu było jeszcze przydzielić stanowisko do
brodusznego i nieskończenie miłosiernego sędziego, który rozstrzyga ludzkie 
dylematy moralne (jak proponował Voltaire). Natomiast wszechświat stał się 
podobny do wielkiego mechanizmu, czegoś na kształt nakręcanej zabawki. 
Wszystkie ciała materialne są umieszczone w nieskończonej, nieograniczonej, 
izotropowej, trójwymiarowej, euklidesowej przestrzeni geometrycznej. Jedynym 
atrybutem materii jest rozciągłość, która polega na tym, że każde ciało fizy
czne jest trójwymiarową bryłą geometryczną, zajmującą w danym momencie 
czasu określone miejsce w przestrzeni, ograniczone powierzchnią zamkniętą 
dającą się opisać matematycznie. Ruch — podobnie jak rozciągłość nierozer
walnie związany z umiejscowieniem ciał w przestrzeni geometrycznej (toteż 
niektórzy filozofowie, na przykład Lryderyk Engels, decydują się uznać go także 
za atrybut materii) — można analitycznie rozłożyć na proste ruchy bezwy
miarowych punktów materialnych. Dzięki temu wszystkie zjawiska czaso
przestrzenne w przyrodzie są wyrażalne w języku matematyki, a wszystkie 
problemy odnoszące się do kształtu, położenia i ruchu ciał fizycznych są 
(przynajmniej potencjalnie) rozwiązywalne na drodze układania i rachunkowe
go rozwiązywania odpowiednich równań. Laplace sformułował hipotezę, że ca
łą historię, teraźniejszość i przyszłość wszechświata można zapisać w postaci 
jednego równania stanu wszechświata, którego przestrzeń rozwiązań stanowią 
wszystkie rzeczywiste chwile. Możliwość podania konkretnych rozwiązań takie
go równania, odpowiadających kompletnym opisom stanu fizycznego świata 
w wybranej chwili, będzie zależeć wyłącznie od dwóch czynników; empiry
cznej umiejętności dokonania precyzyjnego pomiaru wielkości zmiennych pa

12 A. E i n s t e i n: Zapiski autobiograficzne. Przel. J. В i e г o ń. Kraków 1996, s. 18.
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rametrów oraz matematycznej umiejętności obliczenia szukanych wartości 
liczbowych.

Hipoteza Laplace’a była wyrazem przekonania, że świat jest ściśle zdeter
minowany przyczynowo, a zatem w pełni przewidywalny (Benedykt de Spino
za napisał w swym Traktacie o poprawie umysłu, że „to, co nazywamy 
przypadkiem, jest tylko inną nazwą dla naszej niewiedzy”). W takim świecie 
umiejętność racjonalnego myślenia (rozwiązywania równań) i trafnej obserwa
cji (dokonywania dokładnych pomiarów) jest gwarancją naukowego, a więc 
maksymalnie wiarygodnego rozwiązania stopniowo wszystkich problemów.

Niestety, ten model wszechświata podzielił los swego poprzednika. On także 
nie wytrzymał konfrontacji ze stale dokonującym się rozwojem nauki. To, co
— zgodnie z przytoczonym świadectwem Einsteina — fizyka głosiła z pełnym 
przekonaniem jeszcze w ostatnich dekadach XIX stulecia, pod wpływem naj
nowszych odkryć i teorii (m.in. tegoż Einsteina) musiało ulec głębokim prze
obrażeniom. U progu XX wieku fizycy, którzy chcieli przywrócić zgodność 
naukowego modelu wszechświata z wynikami najnowszych badań, stanęli 
przed nie lada zadaniem.

Najważniejsze dla nowej tożsamości fizyki okazały się dwa metodologiczne 
zakazy o daleko idących konsekwencjach, także w dziedzinie kosmologii: za
kaz przekraczania prędkości światła (z czym wiąże się zakwestionowanie idei 
natychmiastowego działania na odległość, a w dalszej konsekwencji — konie
czność rezygnacji z pojęcia absolutnej równoczesności zdarzeń) oraz zakaz ró
wnoczesnego pomiaru pędu i położenia cząstki (czyli zasada nieoznaczoności 
Heisenberga). Najważniejszym skutkiem pierwszego była konieczność zastoso
wania geometrii nieeuklidesowej do opisu realnej czasoprzestrzeni fizycznej, 
drugiego zaś — przejście od oświeceniowego modelu praw ściśle deterministy
cznych do opisu probabilistycznego.

Wskutek owych dość radykalnych przeobrażeń okazało się z jednej strony, 
że nauka radzi sobie zadowalająco z zaistniałą sytuacją, gdyż matematyka 
potrafi dostarczyć precyzyjnych i posłusznych narzędzi myślowych, umożliwia
jących konstruowanie formalnych modeli coraz lepiej opisujących rzeczywi
stość fizyczną — w tym także naturę przestrzeni, w której żyjemy — lecz 
z drugiej strony pojawiło się kilka nieprzyjemnych cech nowych naukowych 
rozwiązań (zupełnie niezależnie od ich piękna, elegancji, pomysłowości i pro
stoty z metodologicznego punktu widzenia). Te niezbyt sympatyczne cechy to 
na przykład:
— nieintuicyjność: ustalenia współczesnej nauki nie odnoszą się w sposób 

bezpośrednio zrozumiały do naszych potocznych, codziennych doświad
czeń związanych z obcowaniem z przedmiotami opisywanymi przez naukę; 
brak w tej chwili nawet śladu owych spójnych powiązań, które łączyły teo
rię z praktyką w opisanych epokach historycznych;
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— niewspółmierność: poszczególne teorie, którymi posługują się uczeni, wyjaś
niając różne zjawiska rzeczywistości, wzajemnie wykluczają się logicznie, 
gdyż nie mogą być równocześnie prawdziwe w tej samej dziedzinie przed
miotowej, a to natychmiast prowadzi do przypuszczenia, że nasze teorie są 
co najwyżej grubymi przybliżeniami niepojętej w istocie rzeczywistości;

— niezrozumiałość: dla kogoś, kto nie posiada gruntownego wykształcenia 
matematycznego na poziomie akademickim i nie dysponuje wyćwiczoną 
sprawnością myślenia na najwyższym stopniu abstrakcji, XX-wieczne teorie 
naukowe nie mają żadnej wartości poznawczej; nie wyjaśniają świata, po
nieważ same są w najwyższym stopniu niejasne13.
Kulturowy efekt tej sytuacji przedstawia się w przybliżeniu następująco:

0 ile szeroka, jako tako wykształcona publiczność zdołała sobie jeszcze przy
swoić fakt utraty autorytetu przez fizykę klasyczną, pojmującą wszechświat ja
ko trójwymiarową euklidesową przestrzeń absolutną, w której jednostajnie 
płynie jednowymiarowy czas absolutny, o tyle powody owej refutacji są czytel
ne już tylko dla nielicznego grona wtajemniczonych; światopoglądowe inspira
cje nowych rozwiązań naukowych są natomiast praktycznie znikome lub — co 
gorsza — opierają się na paru zasadniczych nieporozumieniach. Te ostatnie 
wzięły się być może z nazbyt pochopnej oceny epistemologicznych skutków 
obowiązywania wspomnianych dwóch zakazów metodologicznych. I tak, upo
wszechnił się kompletnie mylny pogląd, iż teoria względności dostarcza niezbi
tych argumentów naukowych na rzecz względności prawdy, a zatem nie 
istnieje prawda absolutna; z kolei zasada Heisenberga bywa często przywoły
wana jako „naukowy argument” wspierający przekonanie, że wszystkie nasze 
sądy są nieuchronnie subiektywne, zatem zrelatywizowane do indywidualnej 
perspektywy oglądu rzeczywistości. Tego typu „interpretacje” są co prawda jas
krawo sprzeczne ze stanowiskiem współczesnej fizyki, lecz do ich trwałości
1 popularności przyczynia się sprzyjający skądinąd klimat intelektualny epoki 
postmodernizmu. Wydaje się, że ludzie żyjący w XX wieku są świadkami zgoła 
nietrywialnej przemiany kulturowej: rozkładu idei prawdy w funkcji regulaty- 
wnej dla naszego postrzegania świata.

Władysław Tatarkiewicz zauważył we wstępie do swej monumentalnej Hi
storii filozofii, że dotychczas mieliśmy do czynienia z naprzemiennym następ
stwem dwóch rodzajów epok: bądź nacechowanych optymizmem poznawczym 
i zorientowanych maksymalistycznie (na przykład na tworzenie uniwersalnych 
systemów filozoficznych), bądź odznaczających się pesymizmem i sceptycyzmem, 
nastawionych minimalistycznie i antysystemowych. W pierwszych myśl ludzką

13 Wszystkim zaprzysięgłym humanistom polecam tytułem przykładu urywek popularnego 
tekstu Alberta Einsteina, napisanego z myślą o przystępnym wyjaśnieniu roli równań Maxwella 
dla pola elektromagnetycznego: „Są to najprostsze równania niezmiennicze względem prze
kształcenia Lorentza, które da się sformułować dla tensora antysymetrycznego wyprowadzone
go z pola wektorowego” — A. E i n s t e i n: Zapiski autobiograficzne..., s. 37—38.
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ożywiała wiara w niezakłóconą zdolność ludzkiego rozumu do trafnego odkry
wania i rozpoznawania prawdy; w drugich sądzono, że prawda jest przed nami 
ukryta, być może na zawsze, i jeśli nie odsłoni jej przed nami cud łub obja
wienie, wówczas trzeba żyć i decydować, zadowalając się tylko jej słabym re
fleksem bądź odpryskiem.

Obecna epoka wydaje się wszakże wyłamywać z tego schematu. Dziś moż
na głosić jawnie, że prawdy w ogóle nie ma!

Owszem, w różnych kontekstach współczesnych ideologii i modnych świa
topoglądów pojęcie prawdy pojawia się często, lecz w postaci, chciałoby się 
rzec, karykaturalnej. Jeżeli prawda jest nieusuwalnie względna i nieuchronnie 
subiektywna, to znaczy, że prawda nie jest prawdą; albowiem „jeśli zrezygnuje
my z idei apodyktycznie pewnej (a nie analitycznej) prawdy, nie potrzebuje
my, a nawet nie jesteśmy w stanie zbudować w ogóle żadnego pojęcia prawdy; 
jeśli nie możemy powiedzieć, jaki świat być musi, nie możemy też powiedzieć, 
jaki jest [...]; gdy znika absolutna prawda i metafizyczna pewność, prawda tout 
court znika również; gdy odrzucimy zdania syntetyczne a priori, pojęcie praw
dy staje się puste”14.

Jeśli wierzyć wnikliwym, choć staroświeckim (bo nie rezygnującym z wiary 
w prawdę) analitykom współczesnej rzeczywistości, to odrzucenie regulatywnej 
funkcji idei prawdy przyczyniło się do powstania kilku bardzo niebezpiecznych 
zjawisk społeczno-kulturowych. Warto przyjrzeć się im pokrótce.

„Logika” myślenia bez prawdy absolutnej prezentuje się z grubsza następu
jąco: nie istnieje prawda bezwzględna, lecz są za to prawdy partykularne. Brak 
nadrzędnych kryteriów rozstrzygania pomiędzy partykularnymi prawdami po
woduje, że jedyną drogą walki o prawdę (a raczej: o przewagę mojej prawdy 
nad inną prawdą) staje się osobiste zaangażowanie, siła wiary (nie argumen
tów!) i skuteczność przekonywania. Na tak ukształtowanym polu bitwy zwycię
ża fanatyzm i fundamentalizm lub cynizm i brak skrupułów. Skoro miarą 
prawdy nie jest rzeczywistość, to siła wiary i przywiązania do mojej prawdy 
staje się jedyną jej miarą. W ślad za tą siłą bardzo często idzie siła fizyczna 
jako najskuteczniejszy (z braku filozoficznych) argument rozstrzygający o tym, 
kto ma rację. I choć z jednej strony może się wydać imponujące, jak wiele 
przedsięwzięto w naszym stuleciu, by upowszechnić ideę dialogu i negocjacji 
w miejsce przemocy, to ostatnie wydarzenia na świecie pokazują niestety ogra
niczoną skuteczność pokojowych rozwiązań.

Rozpad regulatywnej funkcji prawdy powoduje w następstwie utratę zainte
resowania nią. Pojęcie prawdy faktycznie staje się puste i traktujemy je z ros
nącą obojętnością, tym bardziej iż stopień organizacji życia społecznego jest 
w naszej cywilizacji tak wysoki, że każdy z nas jest praktycznie zwolniony 
z konieczności podejmowania takich życiowo ważnych decyzji, które oparte

14 L. К o 1 а к o w s к i: Husserl i poszukiwanie pewności. Warszawa 1987, s. 8.



26 Krzysztof Wieczorek

byłyby na rzetelnym i prawdziwym rozeznaniu sytuacji. Toteż umiejętność od
różniania prawdy od fałszu w życiu codziennym staje się właściwie coraz bar
dziej bezużyteczna: bo ważne decyzje podejmują za nas fachowcy, przed 
katastrofalnymi skutkami własnej głupoty broni nas globalna racjonalność 
struktur, w których obrębie funkcjonujemy i które po prostu nie dopuszczają 
całego szeregu działań, do jakich mogłaby nas skłonić bujnie się rozwijająca 
głupota, a nam w zasadzie pozostaje wybór gatunku gumy do żucia czy nowej, 
rewelacyjnej formuły proszku do prania. Taka jest cena życia w cywilizacji 
foolproof, czyli durnioodpornej15. W tej sytuacji trudno się dziwić, że najpopu
larniejszym celem życia stało się „przeżywanie” (wrażeń, najlepiej mocnych) 
i „używanie”16. Jako echo intelektualne towarzyszy temu renesans myślenia mi
tycznego17. Człowiek poddany tym procesom nie kieruje się w życiu żadną 
mniej lub bardziej spójną ideą prawdy, lecz stara się kształtować swój los, się
gając po wzorce do współczesnych mitów, których pod dostatkiem oferuje 
przemysł mass mediów.

Przejście od struktur adekwatnej wiedzy o rzeczywistości ku strukturze mi
tu powoduje kolejne zjawisko, znane nam z codziennych obserwacji i socjo
logicznych raportów: skłonność do świadomego zacierania granic między 
rzeczywistością a fikcją. Dodatkową silą napędową tego mechanizmu jest stałe 
podnoszenie rangi zabawy w naszym życiu oraz perfekcjonizm technologiczny 
w uzyskiwaniu coraz doskonalszych złudzeń. Podobnie jak jeden z głośnych 
postmodernistów XX wieku zdobył sławę dzięki temu, że odkrył „kontynent 
prędkości” i napisał historię cywilizacji pod kątem doskonalenia środków przy
spieszających przebywanie przestrzeni18, tak też można by napisać dzieje do
skonalenia iluzji: od opowieści, legend i baśni, które wymagały od słuchacza 
potężnej dawki wyobraźni, poprzez książkę, teatr (gdzie wszystko działo się 
„prawie jak w życiu”19), sztuki wizualne — malarstwo, fotografia, fotoplastikon, 
stereografia, kinematograf, telewizja, holografia -  aż po symulowaną kompute
rowo rzeczywistość wirtualną. Dziś w zasięgu naszych możliwości techni
cznych znajduje się iluzja doskonała, czyli sztuczne pobudzanie percepcji,

15 Por. K. W i e c z o r e k :  Zamyślenia o prawdzie u schyłku XX wieku. „Przegląd Po
wszechny” 1997, nr 7—8, s. 29—30.

16 Oto przykład graffiti, widniejącego na murze pewnej wakacyjnej miejscowości:
Byt jest krótki, wierz tej tezie.
Zamiast w głupiej tkwić ascezie 
Żyj, używaj ile wlezie.

17 Por. M. E 1 i a d e: Mity współczesnego świata. Tłum. К. К o c j a n. „Znak” 1988, 
nr 9, s. 42 nn.

18 Mowa o Paulu Virillio i jego książce Estetyka znikania (1980), lansującej ideę „dromo- 
logii”, czyli nauki o prędkości.

19 Por. J. O r t e g a  у G a s s e t :  Idea teatru. W: T e g o ż: Dehumanizacja sztuki i in
ne eseje. Przeł. P. N  i к 1 e w i c z. Warszawa 1980, s. 443.
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które byłoby subiektywnie nieodróżnialne od przebywania w realnym świecie; 
lecz ironia losu spowodowała, że tymczasem zdążyliśmy już na serio zwątpić 
w to, czy w ogóle istnieje jakiś realny świat...

Wydaje się, że szybko postępujący w naszej kulturze proces utraty poczu
cia rzeczywistości dotyczy przede wszystkim sfery abstrakcyjnych powiązań, 
scalających pojedyncze przeżycia i doświadczenia w sensowną, inteligibilną ca
łość. Stajemy się poniekąd mistrzami w „sztuce faustycznej”: w aktywnym i in
tensywnym przeżywaniu ulotnej, bezwymiarowej chwili, której potrafimy nadać 
nieomal wymiar absolutu, natomiast coraz skuteczniej tracimy z pola widzenia 
potrzebę zintegrowanej wizji całości. Sytuacja ta żywo przypomina stan społe
czeństwa ateńskiego sprzed ponad dwóch tysięcy lat, nakreślony tak sugesty
wnie przez Platona w alegorii jaskini. Platon przestrzegał, że wyjście z jaskini 
wymaga ogromnego wysiłku przeorientowania myślenia ku filozoficznym abs
trakcjom i ich harmonijnym związkom z codzienną rzeczywistością, ale zarazem 
— iż jest to pilna konieczność. I rzeczywiście — czasy Platona zaowocowały 
wspaniałymi, niezapomnianymi osiągnięciami w filozoficznym i naukowym roz
jaśnianiu tajemnic bytu. Dzisiejsi natomiast filozofowie, jak się wydaje, pre
ferują — jak „Sokrates tańczący” w znanym wierszu Juliana Tuwima — 
beztroskie pląsy po cudnych manowcach postmodernizmu. Na szczęście nie 
wszyscy. A do zrobienia jest rzecz bardzo konkretna: zbliżenie stanowisk mię
dzy współczesnymi teoriami naukowymi, którym udało się sięgnąć dalej niż 
kiedykolwiek przedtem w głąb tajemnicy istnienia i struktury rzeczywistości, 
a codziennym stylem myślenia żyjących na świecie ludzi. Czyżbyśmy więc cze
kali na nowego Platona?

Space in Plato’s new cave
On the incoherence of spatial representations in modern culture

S u m m a r y

People’s perception of space, and of the spatial values connected therewith, is in many 
ways culturally conditioned, as the results of the recently conducted research in the field of 
proxemics has shown. In the European tradition, the systems of beliefs concerning the spatial 
structure of reality have changed several times. In keeping with Plato’s perception, it is the task 
of philosophy and science to produce a coherent model of space that would harmoniously com
bine theoretical postulates with an interpretation of the everyday practical experience of moving 
in the spatial environment. Also K. R. Popper, a modern philosopher and methodologist of sci
ence, believes that the theoretical and practical attitude towards reality should permeate each 
other. The cultural models of spatial representation managed twice in European history to meet 
perfectly this demand: in the Middle Ages and in the period of the Enlightenment. At present
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we have to do with a growing discrepancy between the scientific knowledge on space and time, 
on the one hand, and the world-view systems that shape the attitudes of particular people, on 
the other. The cultural models of the concluding years of the 20th c. bring a series of disquiet
ing phenomena such as the diminution of the authority of science, decay of the regulative func
tion of the idea of the truth, renewal of mythical thinking, relativisation and particularisation of 
convictions, and the blurring of the dividing line between fact and fiction. These features of cul
ture, in combination with a rather hermetic and highly specialised nature of modem science, 
are responsible for the fact that we do not have any coherent, and universally accepted model 
of the relationship between man and space that would harmoniously combine the achievements 
of science with the everyday life practice.

Der Raum in der neuen Hölle von Platon 
Über die Inkohärenz der Raumvorstellung in der gegenwärtigen Kultur

Z u s a m m e n f a s s u n g

Die menschliche Perzeption des Raumes und damit verbundener Raumwerte wird auf eine 
mannigfaltige Weise durch die Kultur bedingt, wie dies die Resultate neulich durchgeführter 
Forschungen unter Beweis gestellt haben. In der Tradition der europäischen Kultur wandelten 
sich mehrmals die Systeme der Anschauungen über die räumliche Struktur der Wirklichkeit ver
hältnismäßig gründlich. Nach Platon besteht die Aufgabe der Philosophie und Wissenschaft in 
dem Entwerfen eines zusammenhängenden Modells der Welt, das in sich abstrakte Postulate 
der Theorie mit der Interpretierung der alltäglichen Erfahrungen des Verkehrs in der räumli
chen Umgebung vereinigen könnte. Auch der gegenwärtige Philosoph und Methodologe der 
Wissenschaft K. R. Popper vertritt die Meinung, daß sich die theoretische und praktische Ein
stellung der Realität gegenüber gegenseitig durchdringen sollten. In den kulturellen Mustern der 
Raumverstellungen wurde das Postulat während der Geschichte Europas vollkommen zweimal 
realisiert: im Mittelalter und in der Aufklärung. Gegenwärtig bemerken wir immer häufiger eine 
zunehmende Dissonanz zwischen dem wissenschaftlich fundierten Wissen über Zeit und Raum 
und den Systemen der Weltanschaungen, die die Haltungsweisen einzelner Menschen bestim
men. Die kulturellen Muster am Ausgang des 20. Jahrhunderts beinhalten viele beunruhigende 
Erscheinungen wie: Verfall der Autorität der Wissenschaft, Absterben der regulativen Funktion 
der Idee der Wahrheit, Renaissance des mythischen Denkens, Relativierung und Partikulierung 
der Anschaungen, Verschwimmen der Grenzen zwischen der Wahrheit und der Fiktion. Diese 
Merkmale der Kultur tragen zusammen mit einer gewissen Verschlossenheit und einer hohen 
Spezialisierung der gegenwärtigen Wissenschaft dazu bei, daß es heutzutage kein zusammenhän
gendes allgemein anerkanntes Modell der Relationen zwischen dem Menschen und dem Raum 
gibt, das harmonisch die Erkenntnisse der Wissenschaft mit den Erfahrungen des Alltags verbin
den könnte.


