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Przez przeszło 100 lat Zduńska Wola była miastem zamieszkałym przez trzy 
narodowości: Polaków, Żydów i Niemców. Odsetek procentowy tych grup ukła
dał się różnie w poszczególnych okresach istnienia miasta.

Żydzi byli zawsze grupą liczną w mieście. W 1902 roku stanowili około 30% 
ogółu mieszkańców, a w 1925 roku przekroczyli nawet 40%. Większość zakładów 
i małych fabryczek należała do Żydów i to ta społeczność odegrała znaczącą rolę 
w rozwoju miasta oraz kształtowała jego przestrzeń zarówno tę materialną, jak 
i społeczną, nadając mu swoisty koloryt.

Po II wojnie światowej Zduńska Wola zatraciła charakter miasta wielonarodo
wościowego. Dziś, sześćdziesiąt lat po Holokauście, ślady obecności Żydów 
w krajobrazie miasta możemy odnaleźć w różnych materialnych obiektach, m.in. 
takich, jak domy, cmentarz, pomnik ofiar zagłady. Odchodzi już najstarsze poko
lenie, które pamięta jeszcze, gdzie w mieście szył stroje na miarę krawiec War
szawski, gdzie architekt Rubinsztajn wykonywał swe projekty, gdzie wypiekano 
mace, a rzezak dokonywał rytualnego uboju.

Możemy wędrować po mieście na różne sposoby: sami lub z książką, jako 
przewodnikiem. Dzisiaj jednak spróbujemy się przyjrzeć Zduńskiej Woli ze 
szczególnej, niecodziennej perspektywy. Dlaczego jest ona wyjątkowa? Po
nieważ tylko raz w roku mamy możliwość spacerować ulicami miasta wraz 
z Żydami — byłymi mieszkańcami Zduńskiej Woli, członkami ziomkostwa 
w Izraelu.
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Znajdujemy się przed bramą cmentarza żydowskiego w Zduńskiej Woli przy 
ulicy Kaczej (fot. 1). To z tego miejsca rozpoczynamy wędrówkę w czasie i prze
strzeni. Jest upalne lipcowe przedpołudnie, zbyt upalne, aby robić sobie niedziel
ne spacery. Wokół nas panuje cisza i spokój. Nagle na piaszczystą drogę 
okalającą mur cmentarny wjeżdżają dwa białe autokary. Tumany kurzu unoszą 
się w powietrzu tak wysoko, że nie jesteśmy w stanie dostrzec sylwetek ludzi 
znajdujących się w ich środku. Autokary, niczym dwa mechaniczne, wielkie ko-

1. Cmentarz żydowski w Zduńskiej Woli, nowa brama

nie, prą naprzód, burząc ład tego sielskiego krajobrazu. Zatrzymują się dopiero 
przed nową bramą cmentarną. Grupa młodych ludzi powoli opuszcza samocho
dy i zapełnia plac. Niektórzy z nich odczytują napisy umieszczone na czterech 
metalowych tablicach zamontowanych na szkielecie bramy. Niespodziewanie 
wśród tych młodych twarzy pojawia się stary, siwy mężczyzna w białej koszuli 
(fot. 2) — to Asher Ud Sieradzki, dziś przeszło siedemdziesięcioletni były miesz
kaniec Zduńskiej Woli, z pochodzenia Żyd. Obecnie mieszka w Izraelu. Co roku 
odwiedza on miasto swego dzieciństwa, przywożąc ze sobą młodzież izraelską na 
szczególną lekcję historii. Oprowadzając młodych ludzi po mieście i cmentarzu, 
Asher kreuje obraz Shoach i tego, co było wcześniej, tworząc w ten sposób w ich 
głowach swoistą pamięć zbiorową, która była zawsze punktem centralnym
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2. Asher Ud Sieradzki

judaizmu i tradycji żydowskiej1.
Jak podaje Yi-Fu Tuan, amery
kański geograf chińskiego po
chodzenia: „Miasto nie staje się 
historyczne przez sam fakt zaj
mowania tego samego miejsca 
przez długie lata. Przeszłe wy
darzenia nie wyciskają piętna 
na współczesności, jeżeli nie są 
upamiętnione [...]. Stare miasto 
ma w swojej historii bogate za
soby faktów, którymi żywią się 
kolejne generacje [...] podtrzy
mując i stwarzając na nowo 
swój obraz miejsca.”2 Pamięć 
Holokaustu zdominowała spo
sób, w jaki Żydzi patrzą na hi
storię. Jak powiedział ostatnio 
Szewach Weiss — ambasador 
Izraela w Polsce — podczas konferencji naukowej w Łodzi, która odbyła się 
w dniach 12—14 maja 2003 roku: „Co nas Żydów dzisiaj wiąże? To jest Holo
kaust, zagłada, tzn., że to jest jedyna wspólna religia, religia jako pamięć.”

Tegoroczna wędrówka Aschera Ud jest szczególna. Dziś, 20 lipca 2003 roku, 
mija dziesiąta rocznica odkąd po raz pierwszy po wojnie powrócił do Zduńskiej 
Woli. Razem z nim przyjechała jego córka Sarit, wnuk Nadaw i brat Bolesław. 
Po raz pierwszy także Asher rozpoczyna opowiadanie swej historii na cmentarzu 
żydowskim — miejscu świętym dla wszystkich Żydów. Poprzednie wycieczki po 
mieście rozpoczynał na Placu Wolności, dawnym Rynku.

Dwa lata temu przestrzeń cmentarza żydowskiego została podzielona na 
umowne sektory, które mają ułatwić prace inwentaryzacyjne (fot. 3). Asher 
prowadzi młodzież alejką w kierunku sekcji J i H. Tutaj młodzi Izraelczycy, po 
wstępnych instrukcjach, rozpoczynają pracę. W skupieniu bielą kredą lica m acew
i odczytują inskrypcje (fot. 4). Wśród nich dostrzegamy niskiego mężczyznę 
z brodą. To Beny Warszawski (fot. 5), potomek Hillela Warszawskiego, jednego 
z pierwszych Żydów, którzy osiedlili się w Zduńskiej Woli. Do miasta swego 
dziadka przyleciał z USA. Jak większość Żydów we współczesnym świecie rów
nież i on odczuwa potrzebę odkrycia tajemnic rodzinnych i własnych korzeni. 
Pamięć genealogiczna jest w nim bardzo silna.

1 T. R i c h m o n d :  P o szu k iw a n ie  żyd o w sk ieg o  K o n in a . „Midrasz” 2001, nr 9(53), s. 42.
2 Y-F. Tua n :  P rze strzeń  i  m iejsce . Warszawa 1987, s. 218.
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3. Plan cmentarza

4. Młodzi Izraelczycy odczytują inskrypcje nagrobne
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5. Beny Warszawski z żoną i Elżbietą Bartsch

Powoli na cmentarz przybywają zaproszeni goście, a wśród nich prezydent 
miasta. Asher ogłasza koniec prac.

Cała grupa udaje się w kierunku starej bramy. Jeden z młodzieńców trzyma 
flagę Izraela. Rozpoczyna się szczególna sztuka, której głównym bohaterem jest 
Asher Ud, a wraz z nim cienie zamordowanych na cmentarzu Żydów. Dla 
młodych Izraelczyków jest to szczególna lekcja historii narodu żydowskiego. 
Asher opowiada o tym, co działo się w mieście i na cmentarzu latem 1942 roku. 
Precyzyjnie i czytelnie określa zasady wyboru miejsc, w których się zatrzymuje. 
Wskazują one na niezwykle intensywnie przeżywany związek Sieradzkiego z tą 
przestrzenią. Pierwsze miejsce postoju znajduje się w punkcie, gdzie Niemcy roz
poczęli selekcję na cmentarzu (fot. 6), pędząc Żydów między szpalerem pałek. 
Tak jak sześćdziesiąt lat temu i dziś Asher przechodzi tę drogę bardzo szybko. 
Tak oto wspomina tamte chwile: „Mój mały brat pierwszy, matka za nim, a ja za
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6. Pierwsza stacja Ashera Ud Sieradzkiego

nimi. Poszliśmy, każdy soldier nas bił. Co ja dostałem bicie, to ja nie czułem 
w ogóle, każde bicie, co mój młodszy brat dostał, moja matka, jakby cięli moją 
skórę.” Kolejne miejsce na tej szczególnej trasie wytyczonej przez Ashera stano
wi to, w którym esesman wskazał kijem na dwunastoletniego wówczas chłopca, 
stwierdzając, że „ten się nadaje” (fot. 7). Te słowa oznaczały życie: Asher trafił 
na lewą stronę cmentarza wraz z 1200 innych „nadających się”. Cała jego rodzi
na pozostała po prawej stronie wraz z grupą 8000 Żydów zduńskowolskich. Tak 
oto ten moment wspomina Sieradzki: „Jak wyszłem stąd, to widziałem: moja 
matka i mój brat stały tutaj. Ich oczy ja mogę widzieć nawet teraz. Wzięli nas do 
getto w Łodzi.”

Dla Ashera cmentarz to przestrzeń znacząca, źródło traumatycznych prze
żyć. Tu ostatni raz widział swoją matkę Jochewet i młodszego brata Gabriela: 
„[...] wstąpiłem na kamień i zeszłem i powiedziałem, matka my tutaj się rozdzie
limy. Skąd, dziecko dwanaście i pół lat wziąłem tę wiadomość, nie wiem dzisiej
szego dnia.”

Wspomnienia konkluduje słowami: „Postanowiłem, że jeżeli Bóg miał mnie 
w opiece w tych ciężkich przejściach, powinienem dać świadectwo tego dla po
koleń o tym, co się stało z Żydami w Zduńskiej Woli.” Jego przyjazd do Zduń
skiej Woli to zatem swoiste rozliczenie się z przeszłością. Ta pamięć 
o tragicznych wydarzeniach z dzieciństwa i fakt, że teraz Asher mógł powrócić
do miasta swojego urodzenia z najbliższymi, pogłębia w nim więzi ideowe
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7. Druga stacja Ashera Ud Sieradzkiego

i wzmacnia poczucie wspólnoty. Na zakończenie uroczystości mówi: „To jest 
właśnie moje zwycięstwo, zwycięstwo narodu żydowskiego, państwa Izrael.” Na
stępnie Asher odmawia Kadisz Jatom (sierocy) (fot. 8). Modlitwa ta jest odma
wiana tradycyjnie w rocznicę śmierci krewnego. Wymagany jest do niej minjan, 
czyli obecność dziesięciu dorosłych mężczyzn, jako że jest on publiczną afirma- 
cją chwały i świętości Bożej. Asher mówi go bardzo głośno, niektóre słowa wy
krzykując. To prawdziwa „służba serca”, w tradycji żydowskiej określana jako 
kawana przeciwstawna rutynowemu „odklepaniu” formułki.

Kolejnym punktem, z którego Asher i jego brat Bolesław wędrują po mikro- 
kosmosie braci Sieradzkich, jest stara kamienica przy ulicy — nomen omen — Sie
radzkiej; dawniej mieściła szkołę, obecnie jest siedzibą PSS „Społem” (fot. 9). 
Okna na parterze to dziś witryny sklepowe. To tutaj Asher spędził większą część 
swego dzieciństwa. Podobnie jak inni jego rówieśnicy z tradycyjnych żydowskich 
rodzin, tak i on został wysłany wraz z braćmi do chederu, aby nauczyć się czytać 
po hebrajsku. Do tradycji bowiem należało posyłanie do szkoły małych chłopców 
już w wieku 3—5 lat3.

W tym też miejscu był usytuowany cały kompleks architektoniczny, w skład 
którego, oprócz chederu, wchodziła synagoga i mykwa. W czasie wojny zostały

3 A. U n t e r m a n: Encyklopedia tradycji i legend żydowskich. Warszawa 2000, s. 58.
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KADISZ JATOM (SIEROCY)
Niech będzie wywyższone 

i poświęcone Imię Jego, wiel
kie w fwiecie, który sam 

stworzył według Swej woli. 
Niechaj ustanowi Swe królo
wanie, niechaj sprowdzi wy

zwolenie, niechaj ześle już 
wkrótce Mesjasza, za życia 
waszego i za dni waszych 

i za życia całego domu Izraela 
szybko i w bliskim czasie.

Mówcie: Amen. 
Niechaj Jego wielkie Imię bę

dzie błogosławione.Niechaj bę
dzie błogosławione i 

pochwalone, opiewane i wywyż
szone, wyniesione i uświetnio

ne, uwielbiane i sławione 
Święte Imię Jego; niech będzie 
błogosławiony we wszystkich 

błogosławieństwach i pieśniach 
pochwalnych, hymnach i dzięk

czynieniach zanoszonych na 
tym świecie.

Mówcie: Amen. 
Niechaj zapanuje niebiański po

kój i życie dla nas i dla całego 
Izraela.

Mówcie: Amen.
Ten, który sprawił pokój na wy

sokościach, oby zesłał pokój 
i dla nas i dla całego Izraela.

Mówcie: Amen.
Ten, który sprawia pokój na wy
sokościach, aby w Swym miło

sierdziu zesłał pokój dla nas 
i dla całego Izraela.

Mówcie: Amen.

JISGADEL WEJSKADASZ SZMEJ 
RABA, BEALMA DI WRA CHIRUSEJ, 
WEJAMLICH MALCHUSEJ, 
WEJACMACH PURKANEJ 
WEKAREJW (KEC) MESZICHEJ 
ВЕСНА JEJ CHON UWJOMEJCHON, 
UWECHJEJ DECHOL BEJS ISROEL,
B A AG AL A UWIZMAN KARIW, 
WEIMRU AMEJN.

JEHEJ SZMEJ RABA MEWORACH 
LEALAM ULALMEJ ALMAJA.
JITB ARACH, WEJISZTABACH, 
WEJITPAAR, WEJISROMAM, 
WEJISNASEJ, WEJISHADAR, 
WEJISALEH, WEJISHALAL SZMEJ 
DEKUDSZA, BRICH HU. LEJLA 
(wJomKipur i na Rosz ha Szana ULEEJ 
LAMIKOL) MIN KOL BIRCHASA 
USZIRASATUSZBECHASA 
WENECHEMASA, DEAMIRAN 
BEALMA 
WEIMRU AMEJN.
JEHEJ SZLAMA RABA MIN 
SZEMAJA, WECHAIM [TOWlM], 
ALEJNU WEAL KOL ISROEL, 
WEIMRU AMEJN,
OSE SZOLOM BIMROMAW, HU 
JAASE SZOLOM ALEJNU WEAL KOL 
ISROEL,
WEIMRU AMEJN.
OSE SZALOM BIMROMAW, HU 
JAASE BERACHAMAW SZALOM 
ALEJNU WEAL KOL ISRAEL, 
WEIMRU AMEN.

8. Kadisz

one rozebrane przez niemieckie władze okupacyjne, które w ten sposób chciały 
zniszczyć ślady obecności Żydów w Zduńskiej Woli. Jak pisze Bogdan Jałowiec
ki: „Przestrzeń jest trwałą pamięcią społeczeństwa”4, a zniszczenie jej grozi 
utratą tożsamości kulturowej danej zbiorowości.

4 B. J a ł o w i e c k i :  Przestrzeń jako pamięć. „Studia Socjologiczne” 1985, nr 2(97), s. 132.
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9. PSS „Społem”

Elementem, jaki zachował się — oprócz budynku, w którym była szkoła — jest 
brama, niegdyś prowadząca na dziedziniec przed synagogą. Posiadała ona ozdo
by w kształcie gwiazdy Dawida, z czasem jednak ktoś dokonał przeróbek i dziś 
pozostały tylko dwa sześcioboki. Asher po raz pierwszy od czasu wojny zobaczył 
ją trzy lata temu. Od tej chwili przybycie Sieradzkiego pod bramę stanowi sym
boliczny początek jego wędrówki po mieście. Brama otwiera granicę dzielącą go 
od czasu jego dzieciństwa, a jak pisał Stefan Czarnowski: „[...] przekraczając 
granicę, wchodzimy na obszar całkowicie różny od tego, na którym byliśmy 
przedtem”5. Brama zatem jest dla Ashera Ud Sieradzkiego architektoniczną 
ikoną spotkania z nieistniejącym już światem.

Młodzi Izraelczycy podchodzą bliżej i dotykają metalowych elementów bra
my, jakby chcieli sprawdzić, czy ich przewodnik mówi prawdę (fot. 10), czy na 
pewno były tu gwiazdy Dawida?

Spod bramy Sieradzki szybkim krokiem rusza dalej. Trzymając się północnej 
strony ulicy Sieradzkiej, udaje się na zachód. Po przejściu kilkudziesięciu metrów

5 S. C z a r n o w s k i :  Podział przestrzeni i jej rozgraniczenie w religii i magii. W: I d e m :  Wy
bór pism socjologicznych. Warszawa 1982, s. 429.
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10. Dawna brama prowadząca na dziedziniec synagogi zduńskowolskiej

gubi się. Ten fragment miasta zupełnie zmienił wygląd. Dookoła wyrosły szare 
bryły bloków. Elementy przestrzeni przegrupowano tak, aby odpowiadały potrze
bom współczesnych mieszkańców. Asher przyznaje, że trudno mu odnaleźć kie
runek, ponieważ zawsze zachodził tu od strony ulicy Stęszyckiej. Po krótkim 
czasie odnajduje drogę.

Cała wycieczka dociera na małą uliczkę między blokami. W oddali widać ma
jestatyczne, tylne ściany kamienic, które pozwalają Asherowi odnaleźć kierunek. 
One także są niemymi świadkami dni wojny i cierpienia w getcie. W tym miejscu 
bowiem Niemcy zgromadzili całą społeczność żydowską Zduńskiej Woli i okolic 
— kilka tysięcy osób. Następnie na ich oczach powiesili dwudziestu Żydów. Dzi
siaj te sceny możemy zobaczyć w filmie Menachema Dauma Hiding and Seeking: 
Faith and Tolerance after the Holocaust, w którym wykorzystał zapis niemieckich 
kamer. Jak sądzę, sceny te nie są do tej pory znane szerszej publiczności.

Sieradzki rozdaje młodzieży kartki papieru z rozrysowanym planem miasta, 
który sam wykonał kilka lat temu (fot. 11). Jest to obraz żydowskiej Zduńskiej 
Woli, a zarazem świat chłopca, którego dzieciństwo zostało brutalnie przerwane 
przez wojnę, zamknięty na kartce formatu A4.

Teren przedstawiony na mapie był zarezerwowany dla Żydów od momentu 
powstania miasta. W 1825 roku założyciel miasta Stefan Prawdzic-Złotnicki uzy
skał przywilej cesarski Aleksandra I, którego artykuł 5 w całości dotyczył ludno
ści żydowskiej. Wyznaczał on ściśle teren zamieszkiwania Żydów, tj. dawną ulicę
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11. Plan miasta narysowany przez Ashera Ud Sieradzkiego

Stefana (obecnie ulica Sieradzka) i ulicę Ogrodową oraz plac przy rynku ozna
czony numerem 39. W artykule 5 wspomniano także o Żydach, którzy zamiesz
kiwali tereny Zduńskiej Woli przed edyktem. Osoby te, o ile posiadały 
nieruchomości poza wyznaczonym terenem osiedlenia, mogły nadal je użytko
wać. Jednak po ich śmierci sukcesorzy musieli te posesje w ciągu pól roku od
sprzedać chrześcijanom.

Powróćmy jednak do mapy Ashera. Teren, gdzie znajdowała się szubienica, 
wielkością dorównuje na rysunku ratuszowi i cmentarzowi żydowskiemu. Być 
może w ten sposób autor chciał podkreślić znaczenie tego miejsca zarówno dla 
niego, jak i innych Żydów zduńskowolskich. Należy pamiętać, że choć rysunek 
ten sporządzony jest przez dorosłego mężczyznę, w istocie powstał dzięki pamię
ci odtwarzającej to, co zapamiętał jako dziecko. Na planie widzimy zatem za
rysowane główne ulice, po których poruszał się mały Asher: jest tam ulica 
Stęszycka wraz z zaznaczonym domem rodzinnym, jest ulica Ogrodowa, przy 
której znajdowała się szkoła żydowska, jest i ulica Sieradzka z narysowaną przy 
niej synagogą, chederem i mykwą. Synagoga została oznaczona przez Ashera 
gwiazdą Dawida, a na ścianie wschodniej budynku wyraźnie zaznaczył on nie
wielką przybudówkę, przypominającą swoim kształtem absydę. Zapewne w ten 
sposób Asher chciał podkreślić wagę, jaką ściana wschodnia odgrywała w syna
godze. Tam bowiem znajdował się aron ha-kodesz — szafa zawierająca zwoje
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Tory. Asher nie zapomniał również o trzech, zapewne bardzo ważnych w cza
sach jego dzieciństwa, elementach miasta: cmentarzu żydowskim, który przed
stawił jako plac wypełniony kształtami przypominającymi macewy, ratuszu 
w centrum miasta i kościele katolickim przy ulicy Kościelnej, który przedstawił 
jako budynek z dwuspadowym dachem zwieńczonym krzyżem. Kształty i roz
miary budynków nie odpowiadają rzeczywistości. Bolesław Sieradzki próbuje 
korygować rysunek brata. Wydaje się jednak, że tylko stare mapy mogłyby roz
strzygnąć spory.

Miejsce, w którym znajdujemy się teraz wraz z Aherem Ud Sieradzkim to, 
przypomnijmy, dawny plac, na którym Niemcy dokonali egzekucji Żydów przez 
powieszenie. Jest to także ostatnie miejsce, gdzie pojawia się temat wojny i getta, 
gdzie powracają okupacyjne koszmary (fot. 12).

12. Miejsce, gdzie przed wojną znajdowała się szubienica

Ud rusza dalej. Młodzież ledwo może za nim nadążyć. Zatrzymuje się dopie
ro na skrzyżowaniu ulic Getta Żydowskiego (dawna ulica Stęszycka) i ulicy 
Ogrodowej. Wyjmuje kolejną kartkę papieru z kserokopią przedwojennego zdję
cia. To samo zdjęcie znajduje się w Yzkor Book Zduńskiej Woli. Przedstawia ono 
widok na ulicę Stęszycką od strony rynku (fot. 13). Dom po prawej stronie nadal 
istnieje. Nie on jednak interesuje Ashera. Lewa strona zdjęcia, „nadgryziona" 
przez czas, jest zamglona. W układzie szarych plam Asher dostrzega cień, nieco 
dłuższy niż pozostałe plamy. „To jest dach mojego domu” — mówi wyraźnie oży
wiony (fot. 14).
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13. Ulica Stęszycka przed wojną

14. Sieradzki z grupą młodzieży przed placem, na którym stal jego dom

13 — Studia Etnologiczne...
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Dom Sieradzkich stał przy ulicy Stęszyckiej 12. Wyglądem przypominał więk
szość parterowych domów z dwuspadowym dachem, typowych dla przedwojen
nej Zduńskiej Woli. Bolesław przypomina sobie, że „był on tak mały i niski, że 
wyglądem przypominał barak”. Nagle powracają wspomnienia. Asher, który jesz
cze przed chwilą zgubił się na ulicy Sieradzkiej, teraz pamięta każdy niemal 
dom, schody, każdy kamień. Przestrzeń, na której teraz stoi, zaczyna znaczyć 
szczegółami. Gaston Bachelard napisał: „Każdy człowiek ze wszystkiego, co 
minęło, najłatwiej odnajduje wspomnienie rodzinnego domu z lat dzieciństwa. 
Ponieważ dom ten znajduje się gdzieś daleko i jest na zawsze utracony, wspo
mnienia o tym, co było, zlewają się z wyobrażeniami o tym, co mogłoby być. 
W wyniku tego powstaje obraz domu takiego, o jakim marzymy [...] Dom to 
symbol bezpieczeństwa.”6 Rodzinny dom ożywa w pamięci braci Sieradzkich. 
Zaduma na ich twarzach przemienia się w uśmiech, oczy łapczywie patrzą do
okoła. Teraz na miejscu ich domu jest pusty plac otoczony siatką. Tuż przy nim 
dawniej znajdował się skład węgla, który funkcjonował w tym samym miejscu do 
lat dziewięćdziesiątych. Zmieniali się tylko jego właściciele. Z czasem zlikwido
wano go i ktoś otworzył tam komis samochodowy. Dzisiaj pozostała już tylko pu
sta parcela. Na wprost niej wychodzi ulica Ogrodowa.

„A tam, tam za tym budynkiem była szkoła kierownika” — tu Bolesław wska
zuje na niski dom po prawej stronie, w głębi ulicy. Bracia wymieniają się obraza
mi, które mają w głowach. Bolesław, wskazując na wyżej wymienioną szkolę, 
wyjaśnia, że nazwa „szkoła kierownika” przyjęła się, ponieważ dyrektorem był tu 
mężczyzna. „W parku natomiast znajdowała się szkoła kierowniczki” — dodaje. 
Po lewej stronie domu znajdował się fryzjer. To było centralne miejsce ulicy. To 
tutaj mieszkańcy z pobliskich domów przychodzili się strzyc. Obok w bramie 
znajdowała się jedyna na Stęszyckiej pompa (fot. 15) — do tego miejsca trafiali 
codziennie wszyscy mieszkańcy ulicy, tu wymieniali pozdrowienia, czasem ktoś 
przystawał na dłużej. Zarówno Asher, jak i Bolesław najlepiej pamiętają mały 
przedmiot zawieszony nad wejściem do fryzjera. Był to głośnik — fryzjer, jako je
dyny na ulicy, miał odbiornik radiowy. Wystawiony na ulicę głośnik nieświado
mie zbliżył ludzi z okolicznych domów, szczególnie dzieci. To właśnie miejsce, 
poza domem rodzinnym, stało się dla braci Sieradzkich centrum ich świata. Tak, 
jak w miarę oddalania się od głośnika cichła muzyka, tak też stopniowo zaczynał 
się obcy świat, którego Asher nie wspomina podczas swoich powrotów do Zduń
skiej Woli i którego nie znajdziemy na mapie jego miasta. Na planie nie zazna
czył on bowiem Alei Kościuszki ze znanym i wspominanym przez innych 
mieszkańców miasta szpalerem dużych drzew lipowych. Nie umieścił tam także 
fabryki Wiślica, jednej z większych fabryk żydowskich w Zduńskiej Woli, nie 
znajdziemy tam również dworku założyciela miasta wraz z parkiem, w którym 
znajdowała się przecież szkoła żydowska, o której bracia tylko napomkną pod-

6 G. B a c h e l a r d :  Wyobraźnia poetycka. Warszawa 1975, s. 307.
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czas swej wędrówki. Widocznie nie była ona dla niego znacząca, bo — jak mówi 
Grażyna Ewa Karpińska — „ludzie interesują się osobami sobie bliskimi i przed
miotami, które są istotne dla ich życia”7. Ponadto te fragmenty miasta, które nie 
były fizycznie dostępne małemu Asherowi, stały się nieistotne podczas powsta
wania planu.

Przypomnijmy, stoimy w miejscu, gdzie przed wojną znajdował się dom fry
zjera, a dziś na jego miejscu wznosi się nowy, trzypiętrowy budynek nawiązujący 
architektonicznie do poprzedniej kamienicy. Tam gdzie był zakład fryzjerski, 
obecnie jest apteka. Ulica zatraciła charakter enklawy i miejsca spotkań; ulica 
Getta Żydowskiego stanowi jedynie szybki trakt komunikacyjny pomiędzy sza
rym blokowiskiem Zachód a centrum miasta.

Asher rusza dalej i przyspiesza kroku, kierując się w stronę Placu Wolności. 
Po drodze mija dom, w którym niegdyś mieszkała rodzina Daumów. Asher nie 
wspomina o nich. To nie wyklucza faktu, że są oni zapisani w historii tego odcin
ka miasta. Mojżesz Josef Daum mieszka dziś w Nowym Yorku. Jest stary i scho
rowany. Wylew uniemożliwił temu osiemdziesięcioośmioletniemu mężczyźnie 
mówienie. Jednak kiedy jego syn — wspomniany wcześniej przeze mnie Mena-

7 G.E. K a r p i ń s k a :  Miejsce wyodrębnione ze świata. Przykład łódzkich kamienic czynszo
wych. Łódź 2000, s. 111.

13’

15. Widok od strony ulicy Stęszyckiej na podwórko z pompą wodną. Po prawej stronie bramy prze
budowany budynek. To tutaj dawniej mieścił się fryzjer
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chem Daum — wyrusza w podróż do Polski, ojciec z trudem artykułując słowa, 
mówi, że on też chce jechać do swojego domu przy ulicy Stęszyckiej 7. Ci dwaj 
mężczyźni, Asher i Mojżesz Josef, mimo iż nigdy być może się nie spotkali, zre
konstruowali w swych głowach obraz ich ulicy — krainę szczęśliwego dzieciń
stwa.

Asher z grupą młodzieży zatrzymuje się dopiero pod numerem 1. Zauważa, 
że dziś została zmieniona numeracja i dalej mówi: „w tym miejscu mieszkała 
moja ciotka”. Nie wcześniej niż kilka tygodni temu wybudowano tu nowy, czę
ściowo przeszklony budynek, z czerwonej cegły, niczym nie przypominający ty
powego domu z tej ulicy. „A tam na rogu — tu Bolesław wskazuje na kamienicę 
narożną, pomiędzy ulicą Getta Żydowskiego a Placem Wolności — tam był sklep 
Chabelaków, Asher pamiętasz?” Asher śmieje się (fot. 16). Pamięta bardzo do
brze. Cała ówczesna Zduńska Wola znała tę rodzinę. Nawet historyk — Józef 
Śmiałowski — umieścił ją na kartach monografii miasta, opisując wydarzenia 
z rewolucji 1905 roku: „Wieczorem 27 czerwca pojawiły się na mieście grupy 
złożone z miejscowych mętów, kierowane przez znanych w mieście złodziei 
i bandytów braci Chabelaków.”8

Wycieczka powoli wchodzi na centralny rynek miasta. Obecnie znajduje się 
tu skwer porośnięty drzewami. Od strony południowej jest usytuowana stacja

benzynowa. Plac ten zatracił zu
pełnie charakter typowego rynku, ja
kim był przed wojną. Tutaj w każdy 
wtorek i piątek odbywał się targ 
wokół centralnie usytuowanego ratu
sza. Bolesław wspomina: „To był 
piękny ratusz, wielka szkoda, że już 
go nie ma.” Izraelczycy zatrzymują 
się przy jednej z kamienic po stronie 
zachodniej rynku. Asher opowiada 
o swych pierwszych miłościach.
Młodzież śmieje się, dopytuje 
o szczegóły. Nagle Bolesław krzyczy
do brata: „Asher, Asher, powiedz co 
tu było, pamiętasz?” i wskazuje na 
plac parkingowy, który niegdyś był 
placem okalającym ratusz. Asher pa
mięta: 1939 rok, pierwszy dzień woj
ny, był wtedy u wujka po drugiej 
stronie rynku. Bolesław, jako starszy, 
dostał polecenie przyprowadzenia go

16. Na rynku. Po prawej stronie roześmiany
Asher Ud

8 J. Ś m i a ł o w s k i :  Zduńska Wola. Monografia miasta do 1914 roku. Łódź 1973, s. 136.
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17. Asher i Bolesław Sieradzcy na rynku przed domem, gdzie mieściła się piekarnia ich dziadka

do domu. Asher jednak opierał się, nie chcąc przerywać zabawy. Położył się na 
tym placu i protestował przeciwko wykonaniu polecenia matki. Bolesław był sil
niejszy, ściągnął go z placu. Niespodziewający się nadchodzącego niebezpie
czeństwa dwaj mali chłopcy pobiegli do pobliskiej bramy. W kilka chwil później 
w miejscu, gdzie leżał mały Asher, spadła pierwsza bomba.

Ostatnim etapem tej niezwykłej podróży w czasie jest kamienica na południo
wej stronie rynku (fot. 17, 18). Tutaj dziadek naszego bohatera prowadził do wy
buchu wojny piekarnię. Pamięć rodzinna jest niezwykle żywa. Zarówno Asher, 
jak i Bolesław z sentymentem wspominają duży piec, przy którym ogrzewali się 
w chłodne dni. Tu zawsze można było zjeść jeszcze ciepłą bułkę. Cały zakład 
i podwórze przesiąknięte były zapachem pieczywa, który chronił się w tej prze
strzeni i należał tylko do niej. „Zapachy takie — pisze Grażyna Ewa Karpińska — 
są sposobem istnienia przestrzeni, oddziaływającej na pamięć, która wpłata je 
w dobrze znajome rzeczy i miejsca tak, że odnajduje je człowiek po latach na 
nowo.”9 Sieradzki staje przy wejściu do piekarni, która mieściła się w suterynie, 
a jej drzwi wychodziły na podwórze. Dzisiaj już nikt nie używa tych pomiesz
czeń. Drzwi są spróchniałe, drewniane, zamknięte na kłódkę. Podwórze jest 
małe, w związku z czym tak duża grupa ludzi wzbudza zainteresowanie wśród 
mieszkańców kamienicy. Dookoła zbiera się grupa chłopców, są w wieku małego 
Ashera. Komentują zaistniałą sytuację, nazywają nieznajomych turystami. Nie 
potrafią jednak odgadnąć, w jakim języku mówią przybysze. Jeden z nich oburza 
się. Nie rozumie, po co ci ludzie przyjechali do jego miasta, „do tej syfiastej

9 G.E. K a r p i ń s k a :  Miejsce..., s. 145—147.
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18. Izraelczycy na dziedzińcu kamienicy, w której znajdowała się piekarnia dziadka braci Sieradz
kich

Zduńskiej Woli” — jak się wyraża -  i „po co oglądają te stare kamienice”. Jego 
kolega jest dumny z tego, że tam daleko w świecie jest ktoś, kto chce oglądać 
jego miasto. Ale i ten nie rozumie, dlaczego oni to robią.

Dobiega końca dzień Ashera Ud Sieradzkiego w Zduńskiej Woli. Kolejny lip
cowy dzień... Asher i jego brat razem z młodymi Izraelczykami oddalają się do 
autokarów. Powrócą tu za rok.

Zduńska Wola nie wyróżnia się niczym szczególnym spośród wielu podob
nych jej małych miast w Polsce. Jednak Asher przyjeżdża tutaj co roku. Rzec by 
można słowami Szaloma Asza: „Jest to monotonna równina [...]. A jednak noszę 
w sobie monotonny obraz tej płaskiej równiny, tak samo jak poczciwą twarz ojca 
i muszę od czasu do czasu odwiedzić to miejsce, [...] muszę pooddychać tamtym 
powietrzem.”10 Jak powiedział mi niedawno bratanek Ashera: „On jest bardzo 
schorowany. Proszę uważać na niego na cmentarzu. Ale to jest mimo wszystko 
to, co trzyma go przy życiu.”

10 K. W i ę c 1 a w s к a: Obraz sztetł w prozie Szaloma Asza i Izaaka Baszewisa Singera. „Oby
czaje” 2002, nr 8, s. 7.
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The city of Asher Ud Sieradzki

S u m m a r y

The traces of the presence of Jews in the landscape of the city can be found in different mate
rial objects, such as houses, synagogues, cemeteries, monuments of the victims of extermination. 
I stroll around the city of Asher Ud Sieradzki — a Jew and a former inhabitant of Zduńska Wola, 
who is now living in Israel. He comes to Zduńska Wola each year, bringing the Israeli youth with 
him and shows them around the town of his childhood. Thus, I begin my stroll from a visit at the 
Jewish cemetery, where the Germans made a selection of Jews during the liquidation of the ghetto 
in 1942, and I end it in a place, where once was a bakery belonging to the grandfather of Asher.

Die Stadt von Asher Ud Sieradzki

Z u s a m m e n f a s s u n g

Die Judenspuren sind in den Städten in solchen materiellen Objekten wie u.a.: Häuser, Syn
agogen, Friedhöfe und Opferdenkmäler zu finden. In meinem Artikel wandere ich durch die Stadt 
von Asher Ud Sieradzki — einem Juden, dem ehemaligen Einwohner von Zduńska Wola, jetzt in 
Israel wohnhaft. Jedes Jahr kommt er nach Zduńska Wola mit den Jugendlichen aus Israel, die er 
durch die Stadt seiner Kindheit herumfuhrt. Mit meiner Wanderung beginne ich auf dem jüdi
schen Friedhof, wo Juden während der Ghetto-Liquidierung im Jahre 1942 von den Deutschen ge
tötet worden sind, und ich mache Schluss an dem Ort, wo sich einst die Bäckerei Ashers 
Großvaters befand.


