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„Szklane domy” — 
o pewnym koncepcie literackim 

i jego realizacji

Popularne powiedzenie przestrzega przed łączeniem rzeczywistości z litera
turą. Mariaż taki ma być podobno zabójczy zarówno dla jednej, jak i drugiej. 
Jednak w praktyce związki tych dwóch dziedzin zdarzają się dość często. Litera
tura -  o czym nierzadko zapomina się, traktując ją jako byt samodzielny — jest 
rezultatem uwarunkowań kulturowych, efektem tych samych oddziaływań, które 
odpowiedzialne są za funkcjonowanie społecznego systemu wartości. Jest zatem 
wytworem kultury, niewolnym od indywidualizmu i artystycznych poszukiwań, 
będącym zawsze odzwierciedleniem rzeczywistości, która powołała go do życia1. 
Proza, zwłaszcza realistyczna, czerpie z życia pełnymi garściami, ono zaś niejed
nokrotnie stara się ucieleśnić pow ieściopisarskie koncepty i wizje. Te ostatnie 
z czasem mogą być wykorzystywane lub nabierają autonomiczności i trwają 
w kulturze niezależnie od pierwowzoru, ujawniając swe istnienie w dziedzinach 
г literaturą na ogol niekojarzonych.

Zub. H. K o s  o w ska:  A / i t r o p u /o p i a  l i t e ra tu ry . Katowice 2003, s. 7— 9.
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Literatura, czyli świat wyobrażony

Wydana pod koniec 1924 roku powieść Stefana Żeromskiego Przedwiośnie 
wywołała żywą polemikę. Aby zrozumieć ogrom zaangażowania i emocji, które 
ujawniły się z tej okazji, należy zdać sobie sprawę ze znaczenia, jakie w owych 
czasach przypisywano zarówno autorowi powieści zaangażowanej, jak i jej samej. 
Prozę, którą uprawiał Żeromski, określa się współcześnie powieścią społeczną. 
Gdyby podobna książka powstała dzisiaj, uchodziłaby zapewne za utwór poli
tyczny. I właśnie ten jej wymiar — zupełnie jednoznaczny dla współczesnych — 
zdecydował o postrzeganiu powieści. Nie było to zresztą wbrew zamierzeniom 
autora, pragnącego po raz kolejny wstrząsnąć społeczeństwem, ukazując mu fa- 
talność drogi, którą zmierzała niedawno powstała z gruzów Rzeczpospolita. Po
dejście takie było zgodne z jego osobistymi poglądami dotyczącymi powinności 
literatury, która — mimo odzyskania niepodległości — miała być nie tylko arty
stycznym przekazem, ale także rodzajem działalności wychowawczej oraz prze
strogą ze strony „czującego mocniej”. Kontekst ten był jasny także dla współczes
nych — stąd publiczna, dziś nie do pomyślenia, burzliwa dyskusja nad dziełem, 
w którą zaangażowali się przedstawiciele prawej i lewej strony sceny politycznej. 
W większości przypadków nie zajmowano się, rzecz jasna, wartością artystyczną 
powieści. Autor, osoba powszechnie znana, niebawem nazwana „sercem nienasy
conym”2 i „ostatnim wajdelotą”3, stał się obiektem krytyki, głównie za sprawą 
„wymowy ideowej” powieści, której niejednoznaczność zaktywizowała wszystkie 
bez mała stronnictwa polityczne.

Na odbiór powieści olbrzymi wpływ miało jej pozytywne przyjęcie w sowiec
kiej Rosji. Tuż po polskiej edycji na Wschodzie pojawiło się aż sześć niezależ
nych przekładów książki4, opatrzonych wstępami wyjaśniającymi jej ideologiczną 
wymowę. Adolf Warski z zapałem pisał:

[...] ostatnia powieść Żeromskiego to jakby nawet nie utwór literacki, lecz wprost — wstrząsające 
wydarzenie rewolucyjne. Przeraziło ono cale społeczeństwo burżuazyjne i uradowało komunistów 
jak udane wystąpienie rewolucyjne. I zwróćcie uwagę: wydarzenie to ma znaczenie obiektywnie re
wolucyjne właśnie dlatego, że nie przyjaciel, lecz wróg komunizmu mówi nam: — U nas, w polskim 
społeczeństwie burżuazyjnym znikł ideał, brak zasad, pozostała zgnilizna, i jedynie w waszym, ko
munistycznym obozie jest ideał i przyszłość5.

2 S. A d a m c z e w s k i :  Serce nienasycone. Książka o Żeromskim. Poznań 1930.
3 J. U j e j s k i :  Ostatni Wajdelota. W: J.Z. J a k u b o w s k i :  Stefan Żeromski. Warszawa

1964, s. 252-262.
4 A. H u t n i k i e w i c z :  Stefan Żeromski. Warszawa 1964, s. 231.
5 H. M a r k i e w i c z :  Adolfa Warskiego przedmowa do „Przedwiośnia". „Pamiętnik Literacki”

1965, z. 1.
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W podobnym duchu utrzymane były radzieckie recenzje książki. Nosiły zna
mienne tytuły, np. Коммунизм в Польше растёт6, a niektóre z nich utrzymy
wały nawet, że Żeromski „nawrócił się” w stronę tej właśnie ideologii. Warto 
podkreślić, iż komuniści w Polsce nie podzielali tego entuzjazmu7.

Mimo stanowczego dementi samego Żeromskiego pisarza uznano za piewcę 
marksizmu i jego orędownika, a więc za zdrajcę polskiej sprawy narodowej. Je
den z krytyków napisał o Przedwiośniu: „I najzaciętszy bolszewik nie potrafiłby 
napisać książki równie wymownie i sprytnie propagującej rewolucję bolszewic
ką”8. Opinie tego rodzaju zadecydowały o percepcji dzieła Żeromskiego.

Elementem, który od początku wzbudzał zainteresowanie, chociaż to nie 
wokół niego koncentrowała się dyskusja, był motyw „szklanych domów”, także 
wcześniej obecny w prozie Żeromskiego (Uroda życia, 1912). Tym razem był to 
także tytuł pierwszej części powieści, opowiadającej o dzieciństwie i rewolucyj
nych kolejach losu Cezarego Baryki oraz jego podróży z Rosji — wraz z cudem 
odnalezionym ojcem — do Polski, świętującej świeżo odzyskaną niepodległość. 
Uzasadnia go opowieść ojca bohatera o „nowej cywilizacji”, która powstaje 
w kraju nad Wisłą dzięki cudownemu wynalazkowi, który pozwala zaprząc do 
pracy żywioły i z bezwartościowego piasku morskiego tworzyć szczególny rodzaj 
szkła budowlanego — taniego i mocnego. Dzięki odkryciu, wynalazca i zarazem 
daleki kuzyn Baryków — Kalikst — buduje nowoczesne, jasne i higieniczne domy 
dla robotników i chłopów. Fabryka, która wytwarza ten wspaniały surowiec, jest 
ich wspólną własnością.

Opowieść tę traktowano i oceniano różnie. Dla niektórych była jedynie „ma
jakami zranionej głowy”9, „widziadłową utopią”10 *, „utopijną dywersją”11, dzięki 
której umierający ojciec chce „zwabić” do ojczyzny syna, który — ogólnie 
mówiąc — patriotą nie jest, Polski nie zna i za nią nie tęskni. Dla krytyków me
tafora „szklanych domów” była także jeszcze jednym dziedzictwem czasów roz
biorów, rodzajem mitu społecznego o wolnej ojczyźnie12 niezbędnego w okresie 
niewoli i pozwalającego przetrwać, efektem mesjanistycznego przekonania o wyż
szości i szczególnej roli narodu polskiego, który już po odzyskaniu niepod
ległości górować będzie nad resztą świata nie tylko wypełnianiem boskiego 
posłannictwa i wyższością moralną, ale także dzięki technologicznemu zaawan

6 „Prawda” 1925, nr 4.
7 A. H u t n i k i e w i c z :  Stefan Żeromski.... s. 231.
8 Stefan Żeromski: ..Przedwiośnie". „Sodalis Marianus" 1925, nr 7/8, cyt. za: Z.J. A d a m 

c z yk :  ..Przedwiośnie" Stefana Żeromskiego ic świetle dyskusji i polemik z 1925 roku. Warszawa 
1989, s. 348.

9 M.M.: Po przeczytaniu „Przedwiośnia". „Słowo Pomorskie” z 14 stycznia 1925 r., cyt. za:
Z.J. A d a m c z  у к: Przedwiośnie" Stefana Żeromskiego....s. 296.

Iu J. L o r e n t o w i c z: W przedwiośniu Polski. „Express Poranny” 1925, nr 4 i nr 6, cyt. za: 
Z.J. A d a m c z y k :  „Przedwiośnie" Stefana Żeromskiego.... s. 271.

!l Tamże, s. 274.
12 J. В r o n o w' i c z: Wzywanie trzeciego cudu. „Skamander” 1925, z. 39.
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sowaniu pozwalającemu zbudować najlepsze z możliwych państwo sprawiedli
we13. Szklane domy miałyby więc być symbolem Polski, niekoniecznie takiej, 
jaka jest, ale takiej, która jest do pomyślenia, ojczyzny doskonałej, wygodnego 
domu dla wszystkich.

Wiele lat później socjolog Jerzy Szacki szklane domy zaliczył do przykładów 
„utopii miejsca”, a konkretnie ich specyficznego rodzaju — utopii ojczyzny14, ma
rzenia, które wykluło się jako opozycyjna wizja obserwowanych przez starszego 
Barykę wydarzeń w rewolucyjnej Rosji. Rzeczywiście, obraz państwa idealnego — 
a takim przecież są wymarzone przez bohatera Żeromskiego szklane domy — jest 
charakterystyczny dla projekcji o charakterze utopijnym.

Skonfrontowanie wizji „państwa najlepszego" z Rzeczpospolitą okresu Przed
wiośnia, a więc wczesnych lat dwudziestych, czyli z państwem biedy, konfliktów 
socjalnych i waśni politycznych, pobrzmiewało dla niektórych ironią, dla innych 
było kwintesencją niedorzeczności, „metaforą fatalną”15 *:

Absurd szklanych domów, mających uwolnić parobków od poniżającej pracy, a nie dający się roz
szerzyć na szklane krowy, pozostawiające za sobą szklane paciorki zamiast łajna, nie może byc 
uważany za symbol, gdyż decyduje realnie o rozczarowaniu młodego bolszewika Baryki w Polsce1'’.

Warto podkreślić, że koncept Żeromskiego nie zawsze traktowano jako 
mrzonkę, rodzaj autorskiej przenośni. Już w pierwszej fazie dyskusji nad Przed
wiośniem wyrażono opinię, że wizja pisarza nie jest tylko literacką parabolą, ale 
efektem przekonania autora o możliwości dokonania wynalazku, „który zmienia 
świat”, wynalazku wcale nie aż tak niemożliwego do realizacji. Wskazywano przy 
tym na związki pomysłu Żeromskiego z wizją „architektury szklanej" niemieckie
go projektanta Brunona Tauta, który wierzył, że budowle wznoszone z nowoczes
nego materiału i związana z nimi estetyka mogą wywołać pozytywne przemiany 
etyczne w społeczeństwie17, a także z dokonaniami modernistycznych prądów 
w sztuce, zwłaszcza kubizmu i konstruktywizmu18. Wskazywano także na 
związki koncepcji Żeromskiego z planami amerykańskiego inżyniera Eastmana, 
eksperymentującego z dużymi taflami mlecznego szkła, które miałyby być wyko
rzystywane na dużą skalę w budownictwie14. Związki te, w opinii niektórych, 
świadczyć mogły o poważnym traktowaniu koncepcji przez samego autora i — co

13 Zob. J. K l e i n e r :  Pożegnanie mcsjanizmu. „Słowo Polskie" 1925, nr 101, cyt za: 
Z.J. A d a  m c z у к: „Przedwiośnie" Stefana Żeromskiego.... s. 336.

14 J. S z а с к i: Spotkania z utopia. Warszawa 19X0, s. 68—69.
Określenie Witolda Gombrowicza. Zob. W. G o m b r o w i c z :  Dziennik №53-1956. Kra

ków 1986, s. 241.
1(1 F.K. Pu s l o w s  к i: Przez ezas Żeromskiego. „Głos Narodu” 1925, nr 206. cyt za: 

Z.J. A d a m c z  у к: „Przedwiośnie" Stefana Żeromskiego.... s. 364.
17 К. К 1 e i n: Л'a marginesie „Przedwiośnia". „Ruch Literacki" 1926. nr 5. s. 135.
,s L. Ra t h :  Geneza „szklanych domów" Żeromskiego. „Ruch Literacki” 1930, nr 10.
14 Zob. A. H li t n i к i e w i c z: „Przedwiośnie" Stefana Żeromskiego. W'arszawa 1971, s. 40.
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ważniejsze — o możliwościach jej realizacji20. Żeromski w tym wypadku miał być 
zatem nie „niepoprawnym utopistą”, ale wizjonerem. Zastanawiający się nad „ge
nezą szklanych domów” Ludwik Rath pisał o Żeromskim: „[...] pod jego mi
strzowskim piórem »szklane domy« nabierają zabarwienia lirycznego, poważne
go, czuc w nich natchnionego proroka przyszłości”21.

Burzliwą dyskusję nad ostatnią powieścią Stefana Żeromskiego przerwała 
śmierć pisarza. Mimo wcześniejszych wezwań do przykładnego ukarania autora, 
wszystkie jego dzieła, w tym Przedwiośnie, cieszyły się w międzywojniu zaintere
sowaniem publiczności jako liczący się głos autorytetu, poważanego wychowaw
cy i społecznika.

Wprowadzony po II wojnie światowej tzw. nowy lad w Europie sprawił, że 
i w Polsce zapanowały rządy, które swoją wiarygodność budowały w opozycji do 
Rzeczpospolitej „jaśniepańskiej”, „burżuazyjno-obszarniczej”. Okres ten jedno
znacznie poddano krytyce, uznając go za czas zmarnowany, który szkodliwie 
opożnił przyjście tego, co nieuniknione, a co wynika z dialektyki dziejów — pań
stwa robotników i chłopów. W tej sytuacji szczególnej wartości nabierała krytyka 
ustroju i stosunków społecznych przedwojennej Polski. Z drugiej strony jednak 
socjalistyczna władza, generalnie zrywająca z przeszłością poprzez deklarowaną 
wierność leninowskiej tezie o burzeniu starego i budowaniu na jego gruzach no
wej rzeczywistości, poszukiwała dla swej legitymizacji związków z tradycją. Sta
nęła zatem przed nie lada wyzwaniem znalezienia w spuściźnie kulturalnej І і II 
Rzeczpospolitej tego, co przystawało do nowych czasów i mogło być zaadapto
wane do aktualnych potrzeb. Kierując się tą koniecznością, zwrócono uwagę
m. in. na przedwojenny autorytet, na dorobek opromienionego sławą wielkiego pi
sarza — Stefana Żeromskiego. Mimo szlacheckiego pochodzenia został on do
puszczony do panteonu „autorów zasłużonych”, niewolnych od przywar typo
wych dla ludzi bez wyrobionej świadomości klasowej, ale takich, w których 
twórczości — zwłaszcza odpowiednio zinterpretowanej — można odnaleźć prole
tariackie wartości. Generalnie funkcjonowało przekonanie, iż „stosunek Żerom
skiego do rewolucji był złożony”22, a jego twórczość należy oceniać z perspekty
wy dokonanej już socjalistycznej rewolucji:

Dzielą wielkiego pisarza nie należy odczytywać jedynie jako publikacji politycznej odważającej 
aigumcnty w sposob dyskursywny. Historia, sama historia wypowiedziała glos ostatni i decydujący 
w owej dyskusji, jaką toczy! nieustannie Żeromski na kartach swych książek, borykając się z pro
blemem rewolucji i szukając utopijnych rozwiązań społecznych poza prawami walk klasowych. 
Dziś z dzieł Żeromskiego promieniuje przede wszystkim właśnie atmosfera wiary w silę i słuszność 
mas ludowych, w przykład wielkiego pisarstwa związanego naprawdę z narodem i jego najszlachet-
n. ciszy mi tęsknotami-’-1.

■■ Tamże.
L. R a t h: Geneza „szklanych domów’...
J.Z. J a k u b o w s k i :  Stefan Żeromski. .. s. 53.

' Tamże, s. 59.
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Rzecz jasna, nie cała spuścizna po pisarzu cieszyła się jednakowymi uzna
niem władz. Pewne jego utwory ze względu na ich niepożądany wydźwięk nie zy
skały akceptacji, a co za tym idzie — nie były zalecane jako budująca lektura. 
W wielu wypadkach krytyka pomijała ich istnienie milczeniem lub wspominała
0 nich tylko zdawkowo. Poważniejsze opracowania przypominały te utwory — np. 
słynny list „W odpowiedzi Arcybaszewowi i innym", w którym pisarz po opubli
kowaniu Przedwiośnia odżegnywał się od komunizmu, ale interpretowały ten głos 
jako wyraz lęku schorowanego człowieka o bezpieczeństwo rodziny24.

Do grupy „lektur niebezpiecznych” nie zaliczano Przedwiośnia, na którego ka
rierę w nowych warunkach niebagatelny wpływ miał wspomniany entuzjastyczny 
odbiór w porewolucyjnej Rosji. Książkę uznano zgodnie za „najodważniejszą 
w literaturze powieść — oskarżenie społeczne”25. Jej walorem miała być za
mieszczona tam negatywna ocena stosunków społecznych i „zgnilizny moralnej” 
ówczesnych klas posiadających, a także krytyczny stosunek pisarza do osoby 
Piłsudskiego. Niewątpliwym mankamentem — który bagatelizowano — były zaś 
niegdysiejsze wypowiedzi samego autora, niekryjącego swych obaw przed rewo
lucją i ironiczno-negatywnie przedstawiającego środowisko komunistyczne w po
wieści. Postawę taką tłumaczono „klasowym niewyrobieniem” Żeromskiego
1 związanym z tym brakiem przenikliwości. Wskazywano, iż postawa taka rzutuje 
na ideologiczne braki powieści, przede wszystkim na fakt, że autor „nie uznawał 
historycznej roli klasy robotniczej26, a samo Przedwiośnie nie dawało [...] arty
stycznej analizy mechanizmu społecznej niesprawiedliwości”27. Podkreślano jed
nak, że pisarz przy całym swoim sceptycyzmie nie mógł na kartach swej powie
ści „nie uznać wielkości ideologii socjalistycznej”28. Pochodzenie i utopijne 
ciągoty wywołać miały opory Żeromskiego wobec środowiska komunistów — „ale 
przy całym nieprzyjaznym nastawieniu [...] nie podał w wątpliwość ideowego 
charakteru ruchu komunistycznego, przeciwnie -  świadomie i wielokrotnie go 
uwydatniał”29. Zdawano sobie sprawę, że lektura Przedwiośnia mogła nie nasu
wać jedynie słusznych wniosków, a wnikliwy czytelnik może książkę uznać za to, 
czym w zamierzeniu Żeromskiego miała być — za przestrogę przed rewolucją. 
Stąd troska o to, by zminimalizować ewentualne nieprawidłowości interpretacyj
ne. O podsuwanych sposobach wyjaśniania twórczości Żeromskiego obowiązu
jącej w powojennej Polsce wiele mówi fakt, iż popularne, wielokrotnie wznawia
ne opracowanie Przedwiośnia pióra Henryka Markiewicza30, autora piszącego 
z punktu widzenia marksistowskiej krytyki literatury, w podrozdziale Tlo histo-

24 H. M a r k i e w i c z :  „Przedwiośnie" Stefana Żeromskiego. Kraków 1955, s. 31.
25 Tamże, s. 8.
26 Tamże, s. 10.
21 Tamże, s. 14.
2S T e n ż e :  Posłowie. W: S. Ż e r o m s к i: Przedwiośnie. Warszawa 1957.
29 T e n ż e :  ..Przedwiośnie" Stefana Żeromskiego.... s. 27.
20 Tamże.
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tyczne zawiera fragmenty rozważań Lenina11, porównującego gwałtowność rewo
lucji do bólów porodowych, z radością przecież znoszonych, oraz niepublikowa
ny list Juliana Marchlewskiego31 32, którego znajomość z Żeromskim była jedynie 
zdawkowa i którego zabiegi zmierzające do utworzenia komunistycznego rządu 
w Polsce w roku 1920 autor powieści jednoznacznie potępiał33. W rozdziale Tra
dycje „Przedwiośnia" w literaturze omawianej publikacji zawarty jest także frag
ment powieści Ziemia w jarzmie Wandy Wasilewskiej, dziś uznanej za pisarkę 
przebrzmiałą, pojawiającą się w zbiorowej wyobraźni raczej za sprawą kolejnych 
wznowień serialu o czterech pancernych. Zgromadzone w opracowaniu mate
riały swą wymową niejednokrotnie odbiegały od przekonań Żeromskiego, stwa
rzały jednak atmosferę sprzyjającą „prawidłowemu odczytaniu” powieści, co po
krywało się z intencją edytora. Także inne wydawnictwa, niezajmujące się 
w sposób szczególny twórczością Stefana Żeromskiego, informując o jego lite
rackich dokonaniach, akcentowały wyjątkowość -  z perspektywy czasów — jego 
ostatniej powieści. W Małym słowniku pisarzy polskich, pozycji przeznaczonej dla 
czytelnika „zainteresowanego literaturą niezawodowo”34, czytamy:

Najdonioślejszym utworem z tego ostatniego okresu jest powieść Przedwiośnie, traktowana przez 
Ż[eromskiego] jako ostrzeżenie przed rewolucją, w istocie jednak przynosząca tak pesymistyczny 
obraz Polski powojennej, że może stanowić dowód solidarności pisarza z ideami rewolucji socjali
stycznej35.

Pośrednim świadectwem interpretacyjnych manipulacji, którym poddawano 
twórczość Żeromskiego, jest znamienne zastrzeżenie wspomnianego wcześniej 
Henryka Markiewicza, które pojawiło się w roku 1995 z okazji jubileuszowej re
edycji jego prac literackich. We wstępie do tomu O Prusie i Żeromskim autor 
pisał:

Prace interpretacyjne pomieszczone w tym tomie pisane były wiele lat temu i noszą piętno swego 
powstania, zwłaszcza w drażniącej dziś niekiedy frazeologii. Także niektóre sądy historyczno-poli- 
tyczne w nich zwarte (zwłaszcza w szkicu o Przedwiośniu z roku 1950) powinny być znacznie zmo
dyfikowane36.

Rozważaniom o „rewolucyjności” Przedwiośnia towarzyszyły dociekania na te
mat znaczenia słynnego konceptu występującego w powieści. Szklane domy in
terpretowano jako jedną z dróg, którą mogło pójść — według Żeromskiego -

31 Tamże. s. 35—39.
3-’ Tamże, s. 39—52.
33 S. Ż e r o m s k i :  Na probostwie w Wyszkowie. W: Te n ż e :  Inter Anna. Warszawa 1920, 

s. 56-71.
34 Mały słownik pisarzy polskich. Red. M. G o s z c z y ń s k a .  Warszawa 1976, s. 5.
35 Tamże. s. 244.
36 H. M а г к i e w i c z: O Prusie i Żeromskim. Kraków 1995, s. 43.
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przedwojenne państwo polskie. W opinii niektórych krytyków byty rozwiązaniem 
przez pisarza zakwestionowanym — „szklane domy to nie tylko symbol Polski 
odradzającej się jako państwo ponadklasowe, lecz również symbol straconych 
złudzeń i ideałów społecznych Żeromskiego’'37. Mimo interpretacji wskazują
cych, iż w Przedwiośniu autor nie poparł żadnej z zaprezentowanych przez siebie 
trzech dróg rozwojowych, w tym przemian rewolucyjnych, starając się jedynie 
przedstawić ogrom zagrożenia, w powojennej Polsce dominowało przekonanie, 
że Żeromski „przepowiedział socjalizm”, ale jego wizja „szklanych domów" — 
metaforycznego ujęcia państwa idealnego — dotyczyła kraju „dyktatury proleta
riatu”, bezklasowego państwa pozostających w sojuszu robotników i chłopów. 
Uznano, że dopiero PRL jest wymarzonym przez Żeromskiego i jego poprzedni
ków państwem ponadklasowym, państwem sprawiedliwości społecznej. Intere
sujące, iż w tym kontekście iluzoryczne wyobrażenie „szklanych domów” na
brało nowego znaczenia — traktowano je nie jako jeden z literackich konceptów, 
ale jako wizję, do której realizacji niewiele brakuje. Oczywiście, interpretacja 
taka nie była założeniem praktycznym, ale funkcjonowała na płaszczyźnie ide
ologicznej, stanowiąc jeden z ulubionych motywów propagandy epoki budowy 
socjalizmu.

Propaganda, czyli świat, jaki być powinien

Socjalizm zwany realnym sytuował się opozycyjnie w stosunku do socjalizmu 
utopijnego, określanego często jako mrzonki inteligencji, pragnącej bez udziału 
proletariatu, a czasem wbrew niemu, realizować wydumane wzory państwa ideal
nego. Powoływano się tu na słowa z Manifestu komunistycznego wskazujące, że 
dla utopistów proletariat był jedynie klasą „najbardziej cierpiącą”, ale niebędącą 
w stanie samodzielnie z tego cierpienia się uwolnić. Zdaniem marksistów', to nie
prawidłowe podejście stanowiło o słabości ideologii utopistyeznej i decydowało 
o niemożności jej historycznej realizacji. Inaczej rzecz się miała w' przypadku 
realnego czy też naukowego socjalizmu. Efektem jego ustanowienia miało być 
powstanie państwa, którego narodowy charakter miał zostać porzucony, jako im
perialistyczny relikt, na rzecz proletariackiej międzynarodówki. Awangardą tak 
rozumianego komunizmu do końca II wojny światow-ej był Zwńązek Radziecki. 
Po roku 1945 socjalistyczny eksperyment rozciągnięto na znaczne połacie Euro
py Środkowo-Wschodniej. Z zapałem, pierwotnie wynikającym z entuzjazmu dla 
zakończenia wojny, później celowo monitorowanym, przystąpiono do budowy 
państwa socjalistycznego, najlepszego z możliwych. Nowe państwo, tak jak po-

•” T e n ż e :  „Przedwiośnie" Stefana Żeromskiego.... s. 18.
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przednio sowiecka Rosja, do II wojny światowej pozostająca w izolacji, miało 
być ucieleśnieniem niegdysiejszych marzeń, realizacją „proroczych” słów Marksa 
wieszczącego nadejście odrodzenia wieńczącego dzieje — powrotu komunistycz
nego społeczeństwa, istniejącego już kiedyś, w Złotym Wieku38.

Budowanie nowego świata w Polsce szczególnego wymiaru nabrało w realiza
cji ambitnych wytycznych przyjętego w 1949 roku planu sześcioletniego. Jego naj
ważniejszą inwestycją była budowa kombinatu metalurgicznego oraz socjalistycz
nego, racjonalnego i laickiego miasta — Nowej Huty. Miało ono pełnić funkcję 
„wielkiego domu” dla budowniczych tego przemysłowego giganta i jego pracowni
ków. Od samego początku do wznoszenia Huty przywiązywano dużą wagę, zarów
no w sensie politycznym, jak i symbolicznym. Specjalne jednostki aktywistów zaj
mowały się naborem nowych budowniczych kombinatu, a tematy nowohuckie 
stanowiły ulubiony wątek literatury propagandowej tych czasów. Interesujące, iż 
twórcy propagandowych tekstów w ich wersach niemal odtworzyli wizję „szkla
nych domów”, odwołując się niekiedy dosłownie do konceptu Żeromskiego, funk
cjonującego w symbolicznej warstwie kultury. Warto w tym miejscu podkreślić, 
jak wielkie znaczenie nadano terminowi „budowa”, którym naszpikowane były 
teksty nowohuckiej propagandy. Oznaczał on nie tylko fizyczną czynność pole
gającą na murowaniu, ale także tworzenie nowego ustroju. Podobną rolę odgry
wało nazewnictwo zaczerpnięte z terminologii kowalskiej. „Wykuwanie”, „kucie”, 
podobnie jak „budowanie” oznaczało samodzielną pracę kreacyjną człowieka, nie- 
dbającego o bogów, ale własną wolą tworzącego nową rzeczywistość. Prozaiczna 
i kosztowna budowa wielkiej fabryki utożsamiona została ze wznoszeniem „gma
chu socjalizmu”, co stanowiło jeden z przejawów świadomego zacierania różnic 
pomiędzy rzeczywistością a ideologią. Młodzi junacy pracujący w nowo po
wstającym mieście nie zarabiali w ten sposób po prostu pieniędzy, ale na ich bar
kach spoczywało ambitne zadanie „budowy” czy też „wykuwania” nowej, lepszej 
przyszłości dla całego sekundującego im narodu. W tym ujęciu budowniczowie 
kombinatu byli podwójnie odpowiedzialni: nie tylko za pracę regulaminową, ale 
i za zwycięstwo nowego ustroju, które wyraźnie krzepło — ku niezadowoleniu im
perialistycznego świata — wraz z postępującymi robotami budowlanymi:

Praca na budowach w Nowej Hucie to nie tylko dobry zarobek, dobre życie czy mieszkanie. To 
również przyłożenie swojej ręki do budowy wspólnej sprawy, przyłożenie ręki do tego, aby Polska 
stała się krajem bogatym. Budowa Nowej Huty to sprawa honoru i patriotyzmu polskiej klasy ro
botniczej i polskich chłopów. Każdy Polak powinien pomóc przy budowie lepszego jutra-18 19.

Sama budowa Nowej Huty traktowana była jako wstępny, ale bardzo istotny 
etap budowy socjalizmu i potwierdzania jego roli w świecie. Propagandowe tek
sty z tych czasów tchną entuzjazmem:

18 A. Ko e s 11 e r: Wizja prometejska. „Literatura na Świecie” 1990, nr 8, s. 211.
19 Wola Cię Nowa Huta. Kraków 1952, s. 18.
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Będziemy stawiali hutę, a przy niej nowe miasto, które pomieści około 100 000 mieszkańców'. Bę
dzie to pierwsze w Polsce socjalistyczne miasto, które zapewni człowiekowi pełny wypoczynek po 
pracy i które wszystkim swym mieszkańcom zagwarantuje podniesienie sprawności fizycznej, jak 
i najlepsze warunki zdrowotne oraz pełny rozwój umysłowy i kulturalny. [...] Nowa Huta będzie 
miastem bez ciemnych oficyn, ciasnych studziennych podwórek i wilgotnych suteryn. Luźno wybu
dowane nowoczesne domy zostaną otoczone zielenią i kwiatami. Zapewnią mieszkańcom maksi
mum słońca, światła i powietrza. Każde mieszkanie będzie posiadało centralne ogrzewanie, 
elektryczność, gaz, własną łazienkę i bieżącą wodę. Wszystkie mieszkania będą zradiofomzowanc, 
a na każdej klatce schodowej będzie się znajdował telefon"11.

Czytając ten fragment, chce się dodać: czyż nie jest to marzenie o „szkla
nych domach"? Oczywiście, w tym wypadku nie promowano szklanego materiału 
budowlanego, ale starano się udowodnić, że budowa lepszego świata właśnie 
trwa. Miał być on bardziej udany m.in. dlatego, że zamieszkiwać go miał „nowy 
człowiek”. Literatura propagandowa z okresu planu sześcioletniego wiele uwagi 
poświęcała postępowi, który nie tyle miał się dokonać, ile miał zostać wybudowa
ny. Oszałamiające tempo zmian wynikać miało nie tylko z logiki dziejów, ale 
związane było z istnieniem odpowiedniego surowca, rewolucjonizującego budow
nictwo. Była nim stal, bez mała zmistycyzowana przez zaangażowaną publicysty
kę tych czasów:

Jeden materiał jest w nim (budownictwie] najważniejszy — żelazo i stal. Cały nasz kraj, zamienio
ny na jeden olbrzymi plac budowy, woła o stal. Coraz więcej stuli żąda budująca się Warszawa, 
żądają stali stocznie budujące okręty, potrzebują stali fabryki obrabiarek, santochodow, traktorów 
i maszyn rolniczych oraz wiele innych zakładów* 41.

Zgodnie z propagandową wykładnią dostatek stali był nie tylko warunkiem 
rozwoju, ale i jego gwarantem. W sanacyjnej Polsce — jak pisano — hut nie było 
prawie wcale, nie było zatem stali. Spowodowało to zapaść gospodarczą i nędzę. 
Stąd naczelnym zadaniem nowej władzy jest zapewnienie wystarczającej ilości 
cudownego metalu:

Żelazo i stal dla nowoczesnego, socjalistycznego społeczeństwa, budownictwa i rolnictwa jest tym, 
czym krew dla człowieka. Dlatego też rząd Polski Ludowej powziął historyczną decyzję -  wybudo
wać kombinat, czyli taką wielką hutę, aby mogła wytwarzać tyle ton żelaza i stali, ile dotychczas 
produkowały wszystkie polskie huty razem42.

Stal, produkowana przez budowany właśnie kombinat, opisywana była przez 
propagandzistów jako substancja magiczna, rodzaj kamienia filozoficznego, 
zmieniającego stare w nowe, kraj nędzy w kraj nasycony dobrami symboli
zującymi szybki progres:

4" O. A t e ń s к i: Nowa Huta i jej budowniczowie. Warszawa 1952, s. 6—7.
41 O Nowej Hucie i o warszawskim Pałacu Kultury i Nauki im. J. Stalina — dwóch pomnikacit 

wielkiej Przyjaźni. Warszawa 1952, s. 2.
4- Wola Gę Nowa Huta.... s. 5.
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Nowa Huta to potężna kuźnia, z której na cały kraj popłynie stal i żelazo na nowe budowle socjali
zmu. Nowa Huta ułatwi nam przebudowę zacofanej dotąd gospodarki rolnej województw południo
wych. Tysiące chłopów uzyska pracę i podniesie swoją stopę życiową. Maszyny rolnicze, traktory, 
elektryczność pomogą im przejść na wyższe wydajniejsze formy zespołowego gospodarowania 
i stworzyć nową, dostatnią, kulturalną wies uspołecznioną43.

W socjalistycznej mitologii stal wraz z piecem martenowskim o coraz więk
szej mocy odgrywała wielką rolę, zastępując Żeromskiego marzenia o szkle bu
dowlanym. To stal. co jasno wynika z przytoczonych fragmentów, była odpowie
dzialna za wznoszenie nowego świata. Stała się także propagandowym symbolem 
dobrobytu, zastępując w tej roli złoto. Stal i żelazo kojarzono z pracą i postę
pem, a więc z wartościami, które za własne uważała nowa władza. To one, nie 
złoto, decydowały w nowych czasach o kolektywnej zamożności. Stal, chociaż 
bezpośrednio nieużywana na budowach, gdzie królowała najpierw cegła, a póź
niej prefabrykaty, stawała się ważnym elementem kreującym nową rzeczywistość. 
Od wytopu stali i pracy huty zależała przyszłość, na oczach maluczkich, uży
wając jednego z ulubionych porównań z tego okresu, wykuwana. W propagando 
wych tekstach zwraca uwagę nie tylko naiwna wiara w możliwość wpływania na 
sprawy świata za pomocą samej tylko zwiększonej produkcji, ale także obrazo 
wość przedstawień, stylizowana na prosty język, ckliwa i patetyczna jednocze
śnie:

Są zapadłe wsie. do których wciąż jeszcze mało wieści dociera ze świata. Ale nie ma takiej wsi 
w Polsce, w której dwa krótkie słowa — Nowa Huta — nie zelektryzowałyby mieszkańców, nie 
uskrzydliły ich wyobraźni czarodziejskimi iście obrazami świata nowego, dziwnego i wspaniałego, 
świata stworzonego przez władzę nową — władzę robotniczo-chłopską44.

Za sprawą gigantycznej budowy, „największej budowli socjalizmu”, „dumy na
rodu” rodził się nowy świat, w sposób oczywisty przeciwstawiany Polsce, w któ
rej „kapitalista wyzyskiwał robotnika i tuczył się jego krwawicą”45:

Nowa Huta! — najbardziej przekonywujący symbol twórczej potęgi człowieka przekształcającego 
w imię szczęścia narodu — oblicze przyrody, wznoszącego gigantyczne budowle socjalizmu46.

Niektóre wątki akcentowały fakt zmarnowanej szansy starszego pokolenia — 
jak można się domyślać związanej z wojną 1920 roku — którą wynagrodzić może 
socjalistyczna teraźniejszość:

J! U S'owej Hucie i o warszawskim Pałacu Kultury..., s. 4.
!1 Dzięki jej budowie, dzięki ici stali. W: ,\'owa Hula — duma narodu. Kraków [b.r.], s. 57.

Suwa Huta -  największy obiekt planu Metnieg» -  duma Sarodu Polskiego. Kraków 1955.
s. 11.

; R. D z i ę c i o ł к i e w i c z: Z przeludnionych wsi Krakowskiego, Kieleckiego, Rzeszowskiego 
— drogowskaz: Sowa Hula'. W: \ ‘owa Huta — duma narodu.... s. 30.
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|...] dzieci odbiorą stracone przez ojców lata, odbiorą je w dwójnasób, bo lata lepsze i radośniejsze 
będą mijały w blasku słońca nad Nową Hutą, w blasku jej stali, która popłynie wartkim potokiem 
z gigantycznych pieców martenowskich47.

W parze z olbrzymimi zmianami technologicznymi szły zmiany w społeczeń
stwie. Jak chciała ówczesna propaganda, „tworzyło się nowe, w pełni świadomy 
nowy człowiek — obywatel Rzeczypospolitej Ludowej"48. Niebagatelną rolę także 
w tym zakresie odgrywała

Huta, która przeorze psychikę ludzi, która uzbroi nasze fabryki i kopalnie w nowoczesne maszyny, 
która da naszej wsi traktory, pługi i siewniki, która stalowymi ramionami jeszcze ściślej zespoli pra
cującą ludność miast z pracującą ludnością wsi49.

Charakterystyczną cechą ówczesnej retoryki propagandowej była personaliza
cja budowy. Nową Hutę przedstawiano nie jako anonimowego kolosa, ale wręcz 
jako osobę bliską i drogą, która oczekuje oddanej pracy nie od niezidentyfikowa
nej masy, ale od wielu konkretnych osób. Inną sztuczką stosowaną przez propa
gandzistów tamtego okresu było używanie terminologii militarnej w celu określa
nia prac związanych z budowaniem huty. Samo przedsięwzięcie nazywano 
„walką o socjalizm”, „etapem walki o lepsze jutro”, „największym z dotychczaso
wych bojowych zadań polskich robotników”. Wysiłki podejmowane w celu 
osiągnięcia wyższej wydajności, co było naczelnym „bojowym zadaniem”50 juna
ków z ZSMP, obrazowano za pomocą zbioru równorzędnych elementów wspól
nego wysiłku: „walki o socjalistyczną dyscyplinę pracy”, „walki z bumelanctwem, 
szkodnictwem i pasożytnictwem”, „walki o oszczędność”, „walki o lepszą organi
zację pracy", „walki o jakość produkcji”. Same zmiany zachodzące u progu PRL 
określano eufemistycznie „wielką i wspaniałą walką Narodu Polskiego”51. Stoso
wana frazeologia miała na celu mobilizację „ludu pracującego” do pozytywnej 
walki z wrogiem, toczonej nie na polu bitwy, ale na drodze socjalistycznego 
współzawodnictwa pracy. Wróg czający się wszędzie mógł zagrozić młodemu 
państwu, przybierając różne postaci: majstra tolerującego niestaranną pracę, sa- 
botażysty, kułaka-wyzyskiwacza czy amerykańskiego imperialisty. W socreali
stycznej powieści Kazimierza Brandysa Obywatele nieprzyjaciel udaje zwolennika 
systemu i jako nauczyciel pracuje w szkole. Jego dekonspiracja dokonuje się na 
lekcji języka polskiego za sprawą lektury, przy której omawianiu nie dokonał jej 
marksistowskiej interpretacji, a autora przedstawił jako zagorzałego przeciwnika 
komunizmu. Tą książką było Przedwiośnie2,2. Także ten przykład świadczy dobit

47 Tamże, s. 37.
4S Nowa Huta — największy obiekt..., s. 1.
44 B. T h a u: Duma narodu. W: Sowa Huta -  duma narodu..., s. 9.
50 M. B r a n d y s :  Nowa Huta. Warszawa 1950, s. 9.
51 Nowa Huta — największy obiekt.... s. 1.

M. G ł o w i ń s к i: Rytuał i demagogia. Trzynaście szkiców o sztuce zdegradowanej. Warsza
wa 1992, s. 69-70.
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nie o sposobie interpretacji dzieła Żeromskiego obowiązującej w socjalistycznej 
Polsce.

Analizując literaturę agitacyjną tego okresu, należy pamiętać, że mimo pre
tensji do realizmu nie odzwierciedlała ona rzeczywistości, bo jako fakty przedsta
wiała ideologiczne wytyczne. Broszury propagandowe, nieodpłatnie kolportowa
ne wśród robotników budujących Nową Hutę, pełne były pozytywnych 
przykładów przodowników pracy, kobiet opuszczających wieś, rzucających pracę 
u kułaka i zdobywających fach w socjalistycznej fabryce. Budujące obrazki przed
stawiały baraki, w których młodzi mężczyźni w liczbie czterech tysięcy zgodnie 
mieszkają, w ciągu dnia pracują przy wznoszeniu kombinatu, a wieczorem 
tworzą gazetki ścienne lub oddają się samokształceniu. Obraz taki, rzecz jasna, 
niewiele miał wspólnego z faktycznym przebiegiem nowohuckiego życia. Także 
sam kombinat metalurgiczny i nowe miasto — wbrew temu, co donosiły pozornie 
obiektywne przewodniki — nie wywierały na przyjeżdżających oszałamiającego 
wrażenia. Wydane wiele łat później, w innej rzeczywistości politycznej wspo
mnienia budowniczych nowej dzielnicy wskazują na panujący nieład, rozgardiasz 
i wrażenie chaosu. Przywołują obrazy rozczarowania — „Masz swoją Nową Hutę! 
Kilka domów oblepionych gliną i to jest twoje miasto”23. To zetknięcie wyduma
nej wizji z rzeczywistością mocno przypomina scenę z Przedwiośnia, gdy Cezary 
Baryka przekracza granicę Rzeczpospolitej i zamiast miasta szklanych domów 
ogląda zapyziałą rzeczywistość prowincjonalnego miasteczka. Rozczarowanie to
warzyszyło również „zwiedzaniu" izb mieszkalnych przeznaczonych dla robotni
ków pracujących przy budowie kombinatu. W rzeczywistości nie były to szklane 
domy:

Raz weszłam z grupą zwiedzających do wykańczanego mieszkania, aby pokazać, jaki komfort cze
ka przyszłych mieszkańców pierwszego socjalistycznego miasta. Podłoga z parkietu miała bąbel 
zajmujący prawie pół pokoju, na wysokość co najmniej pół metra. Istny tor saneczkowy. Kpinkom 
nie było końca54.

Także chłopi, o których podziwie dla powstającego miasta i huty wiele 
mówiła propaganda, faktycznie bez entuzjazmu, a wręcz wrogo odnosili się do 
pomysłu, który oznaczał dla nich wywłaszczenie:

Chłopi nas znienawidzili, bo zabieraliśmy im ziemię, płacąc po 47 groszy za metr kwadratowy. 
Uciekłem kilkakrotnie przed gniewem łudzi, tracących za darmo ziemię55.

Cytowane fragmenty obrazują zasadniczy rozdźwięk pomiędzy sielankową 
wizją budowanego na ziemi raju, o którym wiele mówiła propaganda, a rzeczy-

J. M i k u ł o w s k i - P o  m o r s k i :  Kraków »■ naszej pamięci. Kraków 1991, s. 259. 
54 Tamże, s. 271.
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wistością, bardziej siermiężną i mało bohaterską. Wskazują również na proble
my społeczne, jakie stworzyła pośpieszna industrializacja, a także na rodzące 
się patologie: bandyckie napady, oszustwa, demoralizację. Innymi sprawami, ze 
zrozumiałych względów także nienaświetlanymi, były kwestie, które dziś nazwa
libyśmy ekologicznymi, oraz nierozwiązany problem własności ziemi, na której 
zbudowano nowe miasto56. Także te przywołane tutaj obrazy — choć przecież 
nie w sposób zamierzony — przywodzą na myśl powieść Żeromskiego. 
Świadczą również, że podtrzymywanie propagandowej fikcji możliwe było tylko 
częściowo.

Paralele pomiędzy metaforyczną wizją Polski Żeromskiego a Nową Hutą uwi
daczniają się nie tylko na polu propagandowym. Autora Przedwiośnia traktowano 
w nowej dzielnicy Krakowa w sposób szczególny. Jego nazwiskiem nazwano uli
cę, szkołę podstawową i liceum, a w późniejszym okresie także szpital. Być może 
to niewiele, ale żaden inny autor — co także jest wymowne — nie został w ten 
sposób uhonorowany. W 1959 roku byłe osiedle B32, znajdujące się przy alei Le
nina, przemianowano na „Szklane Domy”. Wizja Żeromskiego uzyskała zatem 
w socjalistycznym mieście swoją realizację. W wydanym w tym samym roku 
z okazji jubileuszu Nowej Huty przewodniku, podsumowując dokonania dziesię
ciolatki i kreśląc plany na przyszłość, autor przywoływał fragmenty bajkowej opo
wieści starego Baryki z Przedwiośnia wieszczące zanik starej cywilizacji i przyj
ście nowego, a zakończył je retorycznym pytaniem: „Czyż to nie cudowne, że 
marzenia stają się rzeczywistością?”57.

Przedstawione obrazy Nowej Huty pochodzą z dziełek, które programowo 
wykazywały entuzjazm dla każdego aspektu socjalistycznej rzeczywistości. Mo
tyw „szklanych domów” funkcjonował w nich nie jako twór metaforyczny, aie 
jako realność, która właśnie nabierała mocy. Nie doszukując się w nich przesad
nych wartości artystycznych, nie sposób jednak nie zauważyć, że tworzone były 
przez ludzi mających pewne wykształcenie i znajomość literatury. Czy jednak 
przeciętni mieszkańcy Nowej Huty zdawali sobie sprawę z licznych związków 
wznoszonego wspólnie miasta z twórczością Żeromskiego? Zgodnie z zapiskami 
z tych lat, budowniczowie Nowej Huty rekrutowali się w większości z niepiś
miennych chłopskich „synów i córek". Nawet biorąc pod uwagę propagandowy 
aspekt tego rodzaju przedstawień, których celem było na zasadzie kontrastu po
kazanie dynamiki zachodzących przeobrażeń, dokonującego się gwałtownego — 
jak chciała propaganda — wzrostu kulturalnego i świadomościowego mieszkań
ców młodego miasta, trudno założyć, by twórczość Żeromskiego, nienależącego 
przecież do pisarzy łatwych, była ulubioną lekturą pokolenia budowniczych so
cjalizmu. Niemniej pochodzące z końca lat pięćdziesiątych badania nad recepcją

■b Zob. J. Wó d z :  Przeobrażenia wsi Fleszów włączonej do Nowej Huty P/49—I969. Studium 
z socjologii prawa. Wroclaw—Warszawa—Kraków—Gdańsk 1971.

-'7 T. C z u b a 1 a: Nowa Huta. Przewodnik — informator. Kraków 1959, s. 50.
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kultury przez nowohucką młodzież robotniczą58 wskazywały na wysoki poziom 
zainteresowania czytelnictwem (prawie 80% przebadanej grupy). W siódemce 
najbardziej poczytnych pisarzy polskich znalazł się Stefan Żeromski, a wśród 
wybieranych książek jego autorstwa — także Przedwiośnie. Trudno wnioskować, 
a tym bardziej rozstrzygać o prawdziwości zaprezentowanych danych. Autor ich 
opracowania w zakończeniu nie omieszkał podkreślić, że „czytelnictwo młodych 
robotników nowohuckich nie może mieć charakteru żywiołowego i przypadko
wego, ale ma ono rozwijać się na głębokich podstawach naukowych i potrzebach 
wypływających z życia współczesnego w warunkach ustrojowych socjalistycz
nych“59. Fragment ten dowodzi, że także lektura książek jako wymierny efekt sa
mokształcenia i postępu była otaczana „szczególną opieką” władz, a co za tym 
idzie, wspomniane badania niekoniecznie muszą być wiernym odzwierciedleniem 
rzeczywistości. Mimo to pojawienie się wśród polecanych autorów nazwiska 
Żeromskiego jest faktem znaczącym.

W okresie socjalizmu Przedwiośnie traktowano trochę jak przepowiednię, któ
rej walor potwierdził się przez jej spełnienie. Zgadzano się powszechnie, że jest 
to powieść-pytanie o przyszłość Polski, które postawił wielki pisarz i humanista. 
Ale, co już nie do końca jest prawdą, uznano również, że naszkicowana przez 
niego droga jest oczywista — socjalizm. Symbolicznym wyrazem takiej postawy 
autora miała być finałowa scena książki, w której Cezary Baryka oddzielnie, ale 
jednak na czele szarego tłumu, w komunistycznym pochodzie maszeruje na Bel
weder. Pośrednio o takim właśnie rozumieniu dzieła Żeromskiego świadczy ekra
nizacja powieści z 2001 roku. Reżyser Filip Bajon zdecydował się na odmienne 
niż w oryginale zakończenie. Nie pozostawił, wzorem autora, samotnego Baryki 
przed belwederską bramą, ale zdecydował, iż główny bohater ginie zastrzelony. 
Z jednej strony zakończenie takie eksploatuje zbanalizowane wątki o „ułanie co 
trzy kule w piersi dostał” (także Baryka umiera w mundurze), z drugiej jednak 
przemawia językiem symboli. Cezary Baryka ginie, ponieważ opowiedział się po 
zlej stronie, wybrał komunizm, czyli ideologię, która z perspektywy roku 2001 ja
wić się już mogła jako przegrana. Uśmiercenie filmowego bohatera jest więc pa
radoksalnie rodzajem szczęśliwego zakończenia, ale także potwierdzeniem popu
larnego w niedawnej przeszłości odczytywania Przedwiośnia.

Czy Nowa Huta była propagandową realizacją wizji szklanych domów Że
romskiego? Ta niewątpliwie atrakcyjna teza opierać się może na kilku przesłan
kach, m.in. na szczególnej roli, jaką nadano wielkiemu pisarzowi jako autorowi 
Przedwiośnia. Zarówno u Żeromskiego, jak i w rysowanej przez propagandę pla
nu sześcioletniego rzeczywistości istotnym elementem warunkującym „nową cy-

Züb. H. S m a r z y ń s к i: Nowa Huta jako środowisko kulturalne ora: problem zaintereso
wań i czytelnictwa nowohuckiej młodzieży robotniczej. W: „Studia Pedagogiczne”. T. 9. Kraków 1961, 
s. 195-206.

іч Tamże. s. 206.
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wilizację” było istnienie wielkiego zakładu, nie tyle zmieniającego świat, ile 
biorącego — w dosłownym sensie — udział w jego tworzeniu. W Przedwiośniu jest 
to huta szkła, której produkcja nie służyła wznoszeniu prestiżowych gmachów, 
ale pozwalała zrealizować swego rodzaju program budowy tanich domów miesz
kalnych. W peerelowskiej rzeczywistości będący kolektywną własnością wielki 
kombinat produkował stal, która — jak chciała propaganda — była także surow
cem, dzięki któremu powstawać miała nowa rzeczywistość, w danym momencie 
dziejowym ograniczona do nowego miasta pod Krakowem. Obie koncepcje 
wiązały się również z postulatami elektryfikacji, kanalizacji, upowszechniając 
przy tym ideę wspólnej własności. Powstający tęczowy świat przeznaczony był 
dla tych, którzy do tej pory nie zaznali luksusów — dla robotników i chłopów, 
słusznie w ten sposób wyrównujących wielowiekowe braki i nabierających nowej 
świadomości. Nowa architektura tworzyła nową etykę — mieszkający w „szkla
nych domach” chłopi w pewnym sensie przymuszani byli do zmiany niekorzyst
nych nawyków, powstające miasto socjalistycznej młodzieży z zasady przeciw
stawne miało być konserwatywnemu Krakowowi, którego i historię, i moralność 
ukazywano jako przebrzmiałe. O podobieństwie koncepcji Żeromskiego i propa
gandowej wizji, o której jak o fakcie pisała perswazyjna publicystyka końca lat 
pięćdziesiątych, zdecydowało także to, iż obie — paradoksalnie — reprezentowały 
sobą nierealną wizję świata życzeniowego, łącząc elementy utopii technologicz
nej z polityczną.

Podkreślając podobieństwo przedstawionych tutaj koncepcji o różnej przecież 
proweniencji, nie sposób nie odwołać się do źródłosłowu wyrazu „utopia" — jest 
to miejsce stworzone w wyobraźni, którego faktycznie nie ma, którego być nie 
może. Wiara w pożyteczność utopii — według Józefa Bocheńskiego — była jed
nym z bardziej szkodliwych zabobonów XX wieku60. Byt utopii w zasadzie po
winno się ograniczyć do obszarów prozatorsko-poetyckich, bo — jak mówi wspo
mniane na początku porzekadło — nie należy łączyć literatury z rzeczywistością.

60 J. В o c h e ń s к i: Sto zabobonów. Kraków 1992, s. 135.

„Glass houses” — about certain literary concept and its realisation

S u m m a r y

The last Stefan Żeromski’s novel -  published at the end of 1924 Early Spring aroused many 
controversies. Some of the critics accused the author of — against his declaration and present pro
tests — favouring revolution and communist movement. The motif of glass houses — a story about 
new civilisation built from ruins of independent Poland also appears in the book.
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After the World War 11 Żeromskfs novel was included to a tradition whose maintaining -  
especially after a proper interpretation — considered to be possible in the new circumstances. Un
doubtedly, its reception in socialist Poland was influenced by its positive reception in postrevolu
tion Russia. The motif of glass houses was focused on, considedering it not an icon of 
independent but socialistic Poland, the class-free society of workers and peasants. The propaganda 
literature of six-year plan identified the „greatest building site of socialism” -  Nowa Huta with bu
ilding the socialist system. The propaganda of those times created an ideal model of a new, gro
wing -  thanks to collective effort -  world. There are also surprising parallels between the 
imagined propaganda picture of the building of Nowa Huta and Zeromski’s literary concept of 
glass houses. The references to the work of that w riter were also more literal -  the authorities deci
ded to call a school, street and hospital after his name to hounour him. One of the housing estates 
is called „glass houses”.

The similarity of the propaganda's ideas during the period of building socialism and Zerom
ski's concept result from the fact that they both realised a vision of the wishful world, which com
bined elements of technologic and political utopia.

„Häuser aus Glas” — von einer literarischen Idee und deren Verwirklichung

Z u s a m m e n f a s s u n g

Der letzte, am Ende 1924 herausgegebene Roman von Stefan Żeromski — Przedwiośnie (dt. 
Vorfrühling) hat viele Meinungsverschiedenheiten hervorgerufen. Manche polnische Kritiker mach
ten dem Autor zum Vorwurf — seinen Erklärungen und den gegenwärtigen Protesten zuwider — 
dass er die Revolution und die kommunistische Bewegung förderte. In dem genannten Buch 
kommt auch das schon von früheren Zeromskis Werken bekannte Motiv zum Vorschein — nämlich 
„Häuser aus Glas” als Symbol der neuen, in dem aus Trümmern aufsteigenden, unabhängigen Po
len entstehenden Zivilisation.

Nach dem zweiten Weltkrieg wurde der Roman von Żeromski zu einer Tradition gezählt, de
ren Bewahrung, besonders nach entsprechender Deutung bei neuen Verhältnissen als möglich an
gesehen wurde. Die Rezeption des Werkes im sozialistischen Polen wurde von positiver Rezeption 
des Romans im postrevolutionären Russland sehr beeinflusst. Viel Aufmerksamkeit wurde dem 
Motiv „Glashäuser” geschenkt, es wurde aber betont, dass es aber nicht auf ein unabhängiges, son
dern auf sozialistisches Polen, den Arbeiter- und Bauerstaat ohne Gliederung der Gesellschaft in 
Klassen bezogen werden sollte. Propagandistische Literatur zur Zeit des sechsjährigen Plans wurde 
der „größte sozialistische Bau” -  die Neue Hütte mit dem Bau der sozialistischen Staatsordnung 
gleichgesetzt. In der damaligen Propaganda wurde ein ideales Bild von der neuen, gerade — dank 
der Kollektivanstrengung — entstehenden Welt kreiert. Es ist überraschend, dass es zwischen dem 
vorgestellten, propagandistischen Bild des Baus von Nowa Huta (dt. Neue Hütte) und der von 
Żeromski entwickelten literarischen Idee der Glashäuser zahlreiche Parallelen gibt. Auf das Werk 
des Schriftstellers berief man sich auch praktisch — mit seinen Namen wurden eine Schule, eine 
Strasse und ein Krankenhaus genannt. Eine von den Wohnsiedlungen trägt bis heute den Namen 
„Glashäuser”.

Die Ideen der Propagandisten aus der Zeit des Baus von Sozialismus und die Idee von Żerom
ski waren sehr ähnlich, denn sie beide stellten eine idealistische Welt vor, die durch technologische 
und politische Utopie gekennzeichnet war.

I 2 -  Sludia...


