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W grudniu 2008 roku Ryszard Legutko na łamach „Rzeczpospolitej” apelował:

Zbudujmy muzeum Kresów, by oddać sprawiedliwość tej wielkiej części naszej historii, której tyle 
zawdzięczamy. […] Zbudujmy muzeum Kresów, by ocalić ich obraz, zanim zawłaszczą go dzisiejsze 
ideologie1.

Zdaniem profesora zobojętnienie dla tej narodowej sprawy wynika z dziedzic‑ 
twa minionego okresu i wpajanej przez PRL określonej wizji historii. Mówienie 
o Kresach było wówczas niebezpieczne, potem także zaczęło uchodzić za poli‑
tycznie nieodpowiedzialne, rozmijające się z płynącym prądem historii oraz 
wymogami geopolityki2. Argumentów „za” dostarczały autorowi apelu Pożoga 

1 R. Leg utko: Zbudujmy muzeum Kresów. „Rzeczpospolita”, 12.12.2008, s. 4.
2 Jedną z niewypowiedzianych nigdy wprost tendencji „edukacyjnych” władz PRL ‑u było odcię‑

cie kultury polskiej od tradycji kresowej, zniszczenie tego „historycznego wzorca” gwarantującego 
zachowanie przez tę kulturę jej tożsamości i oryginalności. Ideologiczna wykładnia skomplikowa‑
nej sytuacji historycznej i kulturowej po konferencji jałtańskiej zmierzała do wyparcia tradycji Kre‑
sów Wschodnich. Zaprzeczała jednej z najbardziej istotnych wartości — idei i praktyki społeczności 
wielokulturowej. Ważnym głosem na temat wielokulturowości Kresów jest studium K. Zajasa: Kre‑
sy skreślone, czyli o polskiej wielokulturowości. „Wielogłos. Pismo Wydziału Polonistyki Uniwersytetu 
Jagiellońskiego” 2009, nr 5—6, s. 110—122. Do tego tekstu jeszcze powrócę.
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Zofii Kossak ‑Szczuckiej i koncepcja dialogu międzykulturowego. R. Legutko 
wyjaśnia:

Ta koncepcja jest bałamutna, ponieważ nie pozwala sensownie postawić pytania o charakter całego 
społeczeństwa, o źródła jego spoistości, o naturę konfliktów, o jego rozwój i upadek czy o jego 
kulturę w istotnym i właściwym sensie tego słowa. […] jedyny obraz Kresów, jaki znalazł oficjalną 
akceptację, przedstawia je jako wielką społeczność tolerujących się i dialogujących ze sobą „kultur”. 
Taki obraz jest mocno jednostronny i w żadnym razie nie przybliża współczesnym wiedzy o tym, 
co działo się nad Niemnem, Pełtwią, Dniestrem czy Zbruczem. Oznacza on faktycznie, iż Kresy to 
wyłącznie terytorium, na którym żyły rozmaite społeczności, podobnie jak w multikulturalizmie 
amerykańskim Ameryka to tylko miejsce politycznej kooperacji grup etnicznych reprezentujących 
różne kultury3.

„Kresowość” funkcjonuje dzisiaj najczęściej jako termin historycznoliteracki, 
oznaczający określony nurt w literaturze polskiej. Jego wyznacznikiem może być 
zarówno trwałość, jak i zmienny stopień literackiej autonomii. Jest to także poję‑
cie typologiczne, generowane przez odwołania do rzeczywistości historycznej. 
Jako termin teoretycznoliteracki określa egzystencjalne i pisarskie doświadcze‑
nie, niezależnie od miejsca i czasu. Związane są z nim charakterystyczne zwroty: 
„życie na pograniczu”, „doświadczenie granic” czy „dojście do kresu”.

Współczesna realność Kresów uległa zatarciu. Stały się one wieloznaczne 
i sporne. Podporządkowując się ludzkim mechanizmom generowania obrazów 
świata i ich konceptualizowania w języku, zyskały poza fizycznością aspekt men‑
talny. Ich wielokulturowość stała się tematem dyskursu toczącego się na granicy 
nowoczesności i ponowoczesności. Zdekonstruowane w ponadnarodowe pogra‑
nicze polskie Kresy utożsamiane są z pojałtańskim zaborem, „małą ojczyzną”, 
inwariantem tożsamości. Stają się wzorcem, ponieważ w ich dziejach można 
ujrzeć istotę dwudziestowiecznej historii. Ich palimpsestowość jednocześnie 
wskazuje na współistnienie, ale też burzy dotychczasowe hierarchiczne uporząd‑
kowania. Poza narodowy dyskurs wykracza Andrzej Kuśniewicz. Tadeusz Kon‑
wicki pisze o Wileńszczyźnie, a nie o Litwie, akceptując polski punkt widzenia. 
Włodzimierz Odojewski ujawnia polsko ‑ukraińską historię nienawiści, wydoby‑
wając jednocześnie ideę przedmurza zastosowaną do ataku Sowietów. W tak kon‑
struowanej ponadnarodowej wspólnocie mieści się zarówno mesjanistyczna, jak 
i kolonizatorska wizja Kresów, a także rezygnacja z nich obu. Dyskurs kresowy 
staje się dyskursem polemicznym, konfrontującym doświadczenia i racje stron 
często zantagonizowanych, zideologizowanym dyskursem wzajemnych roszczeń 
i resentymentów. Foucaultowski dyskurs władzy wyraża się w konkurencyjnej 
nomenklaturze administracyjnej oraz w sporach o polityczną tożsamość tych 
ziem, dziedzictwo cywilizacyjne i kulturowe czy o język4. Proponowana przez 

3 R. Leg utko: Zbudujmy muzeum…, s. 4.
4 Zob. E. K asper sk i: Dyskurs kresowy. Kryteria, własności, funkcje. W: Kresy — dekonstrukcja. 

Red. K. Tr ybuś, J. K a łą żny, R. Ok u l icz  ‑Koza r y n. Poznań 2007, s. 83—109.
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Litwinów i Ukraińców kategoria „pogranicza” jako alternatywy nazwy „Kresy” 
narzuca fałszywy obraz przygranicznej styczności odmiennych etnosów.

Kresowy dyskurs opiera się na przeszłości. Historia kształtuje literackość, 
wpływa na dramaturgię przedstawianych zdarzeń. Wchodzi w konflikt z beletry‑
zacją, ulega modyfikacjom mającym swoje korzenie w polskiej polityce. Utrata 
części Kresów w wyniku traktatów zawieranych zarówno po I, jak i po II wojnie 
światowej podkreśliła konieczność dokumentowania ich przeszłości i teraźniejszo‑
ści. Opowieści kresowe pretendowały do rangi dokumentów, stawały się literaturą 
faktu. Ich autorzy, wiedzeni wolą zaświadczenia prawdy, uznali za konieczne pod‑
kreślenie ekstremalnego i traumatycznego doświadczenia tego „dramatu pomniej‑
szania granic”. Przedstawiali zatem szczegółowo opisy mordów dokonywanych na 
polskim ziemiaństwie przez Czeka w latach 1917—1921, czystek etnicznych czy 
ludobójstwa II wojny światowej. Zawierzanie pamięci, wiara w prawdziwość opi‑
sywanych zdarzeń eksponowały weryzm jako kategorię specyficzną, podpieraną 
jedynie zapamiętanym, osobistym przeżyciem.

Niebyt Kresów dowartościowywała ich mityzacja. Na zdarzenia i fakty 
historyczne zostały nałożone doświadczenia o charakterze symbolicznym. Stąd 
podkreślano egzotykę Kresów, przedstawiano Kresy jako „Arkadię” lub „raj 
utracony”, królestwo natury lub szkołę rycerskości, ale prezentowano je też jako 
wyjątkowe natężenie antagonizmów, okrucieństwa, „terytorium Chaosu, strasz‑
liwe piekło Historii”5. Powszechne pozostawało przekonanie o niepowtarzalno‑
ści i wyjątkowości zjawiska kresowości. Kresy były wciąż zdefiniowane w czasie 
i przestrzeni, utożsamione z konkretnym obszarem, trwające własnym życiem, 
zdecydowanie dłuższym niż ich desygnat. Przedmiotem odniesienia pozostawała 
zawsze dawna Rzeczpospolita jako obiekt społecznej pamięci, obraz pragnień 
niepodległościowych narodu i projekcja przyszłości. Kresy traktowane były jako 
pogranicze wielokulturowe o uznanej peryferyjności w stosunku do gospodar‑
czego, kulturalnego i politycznego centrum. Zainteresowanie Kresami ze strony 
elit kulturalnych, zwłaszcza literackich, oraz swoista fascynacja kresową mitologią 
wzmacniały w lokalnych społecznościach przekonanie o ich znaczeniu i wyjątko‑
wości tej przestrzeni. Mitotwórcze, romantyczne oddziaływanie Kresów, a raczej 
ich legendy, pozostawało na tyle silne, że modyfikująco działało na wyobrażenia 
mieszkańców tych ziem na temat ich roli w dziejącej się historii. Terytorialny 
desygnat pojęcia „Kresy Wschodnie” zmieniał się choćby w wyniku działań woj‑ 
skowych i politycznych lat 1918—1921. W ramach odrodzonego państwa polskiego 
znalazła się przecież tylko zachodnia część Kresów. Wystarczyło jednak, że była 
to część pozostająca wciąż w zasięgu społecznego zainteresowania, bezspornie 
uznawana za polską. Istotne znaczenie miała rezygnacja Polski z aspiracji tery‑
torialnych sięgających na wschodzie poza ustalone traktatem ryskim granice. 

5 E. Czaple jew icz: Czym jest literatura kresowa. W: Kresy w literaturze. Twórcy dwudziesto‑
wieczni. Red. E. Czaple jew icz, E. K asper sk i, Warszawa 1996, s. 16.
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Kresy Wschodnie Rzeczpospolitej oznaczały teraz nie Polskę przedrozbiorową, 
ale tę istniejącą faktycznie. Taki podział utrwalał jednocześnie istnienie Kresów 
Północno ‑Wschodnich, określanych do dzisiaj w wielu opracowaniach krytycz‑
nych mianem Arkadii, i Kresów Południowo ‑Wschodnich, ogarniętych wiecznymi 
wojnami, często bratobójczymi, niespokojnych, gdzie wypełniała się Apokalipsa. 
Doznanie metafizycznego braku, pozorność naszej powojennej historii stanowiły 
usprawiedliwienie dla sentymentu wobec „prywatnej ojczyzny”. Jak pisał Michał 
Witkowski, rekompensatą skutków ubocznych globalizacji stała się nowa lokal‑
ność, przejawiająca się tęsknotą „za małym światkiem prywatnej ojczyzny, bez 
względu na to, czy będzie ona oznaczała podwórko […] małą wioskę […], czy 
w końcu region, a nawet duże miasto”6.

Tymczasem kresowa pamięć ulegała zagładzie stopniowo, w kilku etapach. 
Temat Kresów podczas pierwszych dwudziestu lat PRL ‑u objęty był szczególną 
cenzurą i niemal nie pojawiał się na forum publicznym. By go dostrzec, należało 
np. uważnie czytać nekrologi. Jacek Kolbuszewski przyznaje, że w ciągu kilku‑
dziesięciu lat trwania Polski Ludowej udało mu się stwierdzić jedynie dwa użycia 
słowa „kresy”, z których jedno jest znamienne. Władysław Gomułka w swym 
przemówieniu na tysiąclecie państwa polskiego w 1966 roku potępieńczym tonem 
wypowiedział się o przedwojennej polityce „żubrów kresowych”. Kresowość 
zyskała tu, oczywiście, wymiar pejoratywny.

Utrata ziem kresowych oznaczała, że zniknęły one jako realność polityczna 
i administracyjna, a także terytorialna. Ich denotatem stała się głównie pamięć 
kulturowa. Niebyt historyczny Kresów w dobie PRL ‑u nie oznaczał jednak ich 
nieobecności ideologicznej. Nurt kresowy ciążył w stronę świadomego projektu 
narracyjnego, przekształcającego fikcyjność w jawną bajkę dla dorosłych7. Ważne 
okazały się korzenie, archeologia miejsca, metodologia alternatywnie uprawia‑
nej historii. W miejsce globalności pojawił się program historii rezygnującej 
z postrzegania kompleksowego i pokazującej obszary rozproszenia. Bezkrytyczne 
opłakiwanie idei pograniczy doprowadziło do przesunięcia literatury kresowej 
z poziomu twórczości wysokoartystycznej i elitarnej do poziomu sztuki masowej.

Efektowną analizę socjologiczną pojęcia „kresy” przeprowadził Krzysztof 
Kwaśniewski8. Ujawnia ona pewien niepokój związany z funkcjonowaniem tego 
terminu w zupełnie innej przestrzeni niż „pogranicze” czy „granica”.

O ile pogranicze jest zjawiskiem symetrycznym, a dana strefa stanowi pogranicze dla społeczności 
zamieszkałych po obu jej stronach, o tyle kresy są asymetryczne, są zawsze kresami tylko dla ludzi 
żyjących po jednej ich stronie9.

6 M. Witkowsk i: Recycling. Notatki na marginesie twórczości własnej i innych roczników siedem‑
dziesiątych. „Ha!art” 2001, nr 3, s. 51.

7 Zob. K. Un i łowsk i: „Małe ojczyzny” i co dalej? W: Kresy — dekonstrukcja…, s. 55 i n.
8 K. Kwaśn iewsk i: Społeczne rozumienie relacji Kresów i terytorium narodowego. W: Kresy — 

pojęcie i rzeczywistość. Red. K. Handke. Warszawa 1997, s. 63—83.
9 Tamże, s. 63—64.
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Pociąga to za sobą nadawanie „kresom” dwóch właściwości znaczenio‑ 
wych:

(1) ofensywności, dążenia do pozyskiwania, postępów terytorialnych i aneksji aż do agresywnoś‑ 
ci […] i (2) właściwości mitotwórczych (wynikających chyba jednak z owej ofensywności). […] jeżeli 
jednak racje ofensywne nie są realne albo popularne, strona ofensywna zaczyna się powoływać na 
racje obronne10.

Sprawnie przeprowadzony przez K. Kwaśniewskiego wywód demaskuje przy‑
czynę klęski Kresów; badacz nie cofa się nawet przed naruszeniem ważnego tabu 
narodowego. Chodzi o wstydliwie ukrywaną świadomość skierowania Kresów 
przeciw Kresom i pojmowanie ich heterogeniczności jako domeny polskiej.

Większy obiektywizm w swoich badaniach wykazywał Stanisław Uliasz, 
wyodrębniając kategorię pogranicza w miejsce apologii granic11. Jego zdaniem 
optyka pogranicza pozwala na istnienie odmienności, ale uzmysławia najważniej‑
szą jego cechę: osobliwą syntezę pierwiastków zrodzonych w różnych wspólno‑
tach. Pamięć o historii kultury jest ważna szczególnie w przypadku pojmowa‑
nia pogranicza właśnie jako antroposu posiadającego własną ontologię, własny 
„krajobraz centralny”, tożsamość i aksjologię. Z idei pogranicza wyrasta pewna 
teoria mówiąca o tym, że całe życie kultury sytuuje się na obrzeżach, koncen‑
truje w punktach przecięcia, zderzenia różnych wartości, idei czy sensów. To tutaj 
następuje kontakt z innością, odkrycie własnej i „nie ‑mojej” kultury. Uznanie tej 
dwoistości oznacza jednocześnie zgodę na wizję świata aksjologicznie ambiwa‑
lentnego. Kresy Uliasza to przede wszystkim przestrzeń kulturowa, przestrzeń 
spotkania i doświadczenia alienacji. Tutaj to, co jednostkowe, staje się typowe, 
rozrasta się do rozmiarów ludzkiego doświadczania przestrzeni i historii. Ale 
odkrywanie wartości obejmuje działania zmierzające do próby rozpoznania nakła‑
dających się na siebie warstw, tworzących dokument przypominający palimpsest. 
Istotą jest więc przedzieranie się w głąb, ku archetypicznym formom kultury. 
S. Uliasz podkreślał wielokrotnie, że przeanalizowanie kresowego dyskursu może 
nastąpić dopiero po nałożeniu na siebie wszystkich płaszczyzn, symboli, strate‑
gii i toposów literackich, tych cząstkowych prawd różnych odmian kresowości 
postrzeganej w aspekcie „wspólnoty cierpiących i wygnańców” z ziemi „obleganej 
acz ukoronowanej cierniem i chwałą”12.

Żegnajcie Kresy. Ale nie formułuję tego pożegnania jako czegoś ostatecznego, pragnę bowiem 
powracać do was fizycznie i psychicznie, pragnę mieć tę świadomość, że wytyczone po II wojnie 
światowej granice nie dzielą, ale łączą, że nie dzieli, ale łączy historia — jakkolwiek była krwawa 
i okrutna

10 Wówczas „kresy” zastępuje się terminem „przedmurze” lub „rubieży”. Zob. tamże, s. 64.
11 S. U l ia sz: O literaturze kresów i pograniczu kultur. Studia i szkice. Rzeszów 2001.
12 Ten że: Literatura Kresów — kresy literatury. Fenomen Kresów Wschodnich w literaturze polskiej 

dwudziestolecia międzywojennego. Rzeszów 1994, s. 75 i n.
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— deklaruje Tadeusz Chrzanowski13. Jednocześnie na okładce książki czytamy:

Kresy czyli obszary tęsknot to opowieść o niełatwej historii ziem kresowego pogranicza i pasjonująca 
próba rekonstrukcji kresowej mitologii. Autor nie zajmuje się poszukiwaniem źródeł narodowych 
i religijnych waśni, bardziej interesuje go wspólnota doświadczeń utrwalona w architekturze, dzie‑
łach sztuki, utworach literackich, indywidualnych losach mieszkańców Lwowa, Wilna czy Kowna14.

Wewnątrz tekstu pojawia się opowieść o odległej historii Polski, o wyprawach 
Kazimierza Wielkiego, włączeniu Rusi Czerwonej w granice państwa polskiego — 
polskim Drang nach Osten, który odbył się bez większego rozlewu krwi, ponieważ 
doszło po prostu do beznamiętnego zaanektowania wyczerpanych walką ziem15. 
Wędrówka T. Chrzanowskiego przez Kresy jest poszukiwaniem wspomnień 
o huculskich kaflach, z których stawiano najlepsze piece, o przemycie, którym 
Huculi zajmowali się od zawsze. Jest też historią Lwowa i jego szczególnych zabyt‑
ków architektonicznych. Autor wspomnień zatrzymuje się w miejscowościach, 
które wiążą się z wybitnymi ludźmi, aby „w ten sposób ukazać, jak się owa szlachta 
rusko ‑polsko ‑litewska garnęła ku wiedzy, ku postępowi i jakie się przy tej okazji 
zaczynały rodowe miszkulancje”16. Jego Białoruś to państwo żyjące w przeszłości 
w cieniu Polski i Rosji, które dziś nie bardzo wie, co zrobić z odzyskaną niepod‑
ległością. T. Chrzanowskiego fascynuje traktowanie Białorusinów przez Litwinów 
jak partnerów, a nie jak zniewolonych siłą poddanych. Ta opowieść opiera się na 
pamięci i uważnym postrzeganiu, które oznaczają podwójny ruch — jednoczesne 
zacieranie i tworzenie przedmiotu. Kresy zostają oddzielone od terytorium, od 
„myśli osiadłej”. Natłok i nieciągłość obrazów bombardujących świadomość 
i szybko zmieniające się obrazy to podtrzymywana przez T. Chrzanowskiego ich 
współczesna wizja. Prawda o Kresach jest trudna do przyjęcia, więc narrator 
porządkuje czas po swojemu. Patrząc za siebie, dostrzega widmo komunizmu, 
okupacje i zabory. Nie zauważa jasnych mechanizmów kolonialnego dyskursu, że 
wolność jest tu tylko pozorna, a kolonizator poprzez dopuszczenie do głosu podbi‑
tego narodu zyskuje „ludzkie” oblicze i zachowuje spójność imperium.

Europocentryzm mieści w sobie etnocentryzm cywilizacyjny i zapęd impe‑
rialny. Duchowy i filozoficzny stosunek do Europy urzeka tym, że wychodząc 
od „swojskiego”, „znanego”, przenika „innego”, „obcego” i dochodzi do syntezy 
całości. W przypadku Kresów Wschodnich oznaczało to znalezienie odpowied‑
niej nazwy dla miejsca, w którym stykają się różne kultury. Juliusz Mieroszewski 
posługiwał się pojęciem „obszar ULB”. Czesław Miłosz przekonywał do „Mię‑
dzymorza”. S. Uliasz przywoływał jeszcze dychotomię Józefa Chlebowczyka, roz‑
różniającego kresy stykowe (są nimi pogranicza polsko ‑niemieckie) i pogranicza 

13 T. Ch rzanowsk i: Kresy, czyli obszary tęsknot. Kraków 2001, s. 220.
14 Tamże, okładka.
15 Tamże, s. 28.
16 Tamże, s. 118.
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przejściowe o genetycznej dwujęzyczności17. Europejskość wprowadzała do definicji 
Kresów „innego”, obcego, pojawiającego się na pograniczu, stającym się wówczas 
końcem własnego świata. Jan Kieniewicz nazywa tę sytuację „europejskim przy‑
padkiem szczególnym”18. Kiedy w XVI wieku granica wschodnia podzieliła dwa 
światy zupełnie sobie obce, pojawiły się oznaki słabości. Widać je w fazie realizacji 
polskiego projektu cywilizacyjnego gdy Rzeczpospolita mogła — jak pisze J. Kienie‑
wicz — oferować elementy myśli łacińskiej w opakowaniu greckim. Po załamaniu 
projektu zaczęła rozwijać się mitologia, w której zakorzenił się polski obraz Kre‑
sów19. Mieszkańcy pogranicza poczuli się „u siebie” w przestrzeni współzamiesz‑
kiwanej przez ludzi innej wiary, odmiennej kultury i światopoglądu. Spojrzenie 
na europejskość Kresów pojmowane jest dwojako, co wynika z kształtowania się 
oryginalnego projektu cywilizacyjnego, europejskiego ze względu na swoją genezę 
i przestrzeń wyobrażoną w czasie, gdy ekspansja rosyjska spychała na zachód ślady 
europejskości i umacniała dominację kolonialną. Wyobraźnia budowała mitologię 
ułatwiającą opór, umożliwiającą przetrwanie. W momencie określenia się w kate‑
goriach narodowych wspólnoty Międzymorza, odrzucono dziedzictwo Rzeczpo‑
spolitej, ale pozostawano przy wzorach europejskich, a nie rosyjskich. Problem ten 
sygnalizowała m.in. Aleksandra Hnatiuk w Pożegnaniu imperium20.

Tadeusz Bujnicki zwraca uwagę na znaczenie pojęcia „kresy” w opisie 
wielu zjawisk kulturowych, określających wzajemne relacje pomiędzy „swoimi” 
i „obcymi”. Czyni je nawet czynnikiem identyfikacji wewnątrzgrupowej, elemen‑
tem odróżniającym od „innego”. Analizując tematy kresowe, badacz podkreśla 
istnienie literatury powstającej na Kresach i literatury o temacie kresowym21. 
Zdaniem autora Obrazów „innego świata” w literaturze o Kresach kategoriami 
porządkującymi stają się formy kresowej przestrzeni i znaki czasu. Przekształca‑
nie historii w mitologię urastało do rangi źródłowego mitu politycznego narodu, 
a przekształcanie krajobrazów w symbole sprawiało, że nasza mitologia narodowa 
zachowała mnóstwo miejsc usakralizowanych, uświęconych historią, takich jak 
miejsca bitew, miasta, rzeki, jeziora, pomniki, domy, a w nich meble i ubrania. 
Wszystkie te znaki wzmacniały poczucie wspólnej tożsamości. Ich interpretacja 
wymaga perspektywy historycznej. Istotne jest jednak, to, by w sprawie Kresów 
zachować — o czym badacz wielokrotnie przypomina — właściwy dystans, niepo‑
zwalający na uruchomienie nacjonalistycznych resentymentów22.

17 Tamże, s. 10.
18 J. K ien iew icz: Kresy jako przestrzeń europejska. W: Dziedzictwo kresów — nasze wspólne 

dziedzictwo? Red. J. P u rch la. Kraków 2006, s. 14.
19 Tamże, s. 18.
20 Zob. A. H nat iuk: Pożegnanie imperium. Ukraińskie dyskusje o tożsamości. Lublin 2003.
21 T. Bujn ick i: Litwa na polskich kresach. W: Dziedzictwo kresów…, s. 97—115.
22 Podobnego zdania jest Leszek Szaruga, który równocześnie akceptuje mit Kresów, wpisany 

w polską literaturę jako odmianę mitu początku. Ryzykuje nawet stwierdzenie, że mit Kresów umac‑
niał idee polskości jako „narodu otwartego”. Zob. L. Sza r uga: Węzeł kresowy. Częstochowa 2001.
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W świetle doświadczeń geografii politycznej wyłania się przestrzeń odmienna 
geograficznie, odgrywająca wobec rozwijającego się, prężnego centrum rolę 
peryferiów, słabo dostępna i wyizolowana. Peryferyjność oznacza tu najczęściej 
„niedorozwój i upośledzenie” — z jednej strony, a „zależność i podporządkowa‑
nie” — z drugiej. Marek Koter, analizując Kresy jako przestrzeń wielokulturową 
o odmiennych ludzkich zachowaniach, zwraca uwagę na ich zapóźnienie cywili‑
zacyjne oraz niestabilność polityczną i społeczną. Jego zdaniem niepokoje i roz‑
lewy krwi są wynikiem konfliktów etnicznych, religijnych czy rasowych, zarówno 
pomiędzy ludnością rodzimą a napływową, jak i pomiędzy różnymi społecznoś‑
ciami w obrębie ludności rodzimej. Niekiedy bunty i konflikty przeradzają się 
w powstania narodowe lub prowadzą do uzyskania suwerennej państwowości. 
Tym, co najbardziej wyróżnia Kresy, jest etos kresowy, obejmujący mistyczną 
aurę, „nimb brawury, przedsiębiorczości, bohaterstwa, patriotyzmu i innych 
cnót”23.

Kierunek kresoznawczych refleksji wyznaczają także uwagi Czesława Miło‑
sza. Opisując Wilno swojej młodości, autor Doliny Issy snuł refleksje:

Sentymentalne wspomnienia świadczą zwykle o dobrym samopoczuciu wspominających, tj. strony 
rodzinne ukazują się im w postaci bezkonfliktowej. Myśląc teraz o moich latach szkolnych i uniwer‑
syteckich w Wilnie, staram się określić gnębiące mnie wtedy poczucie jakiejś niejasności, którego 
nie umiałem nazwać. Tym różniłem się od mego otoczenia, zarówno starszych, jak i moich rówieś‑
ników. Wszyscy oni czuli się doskonale w skórze mieszkańców polskiego Wilna, nie ulegało też dla 
nich wątpliwości, że Wileńszczyzna jest częścią Polski24.

Taka postawa wynikała z jasnej i oczywistej dychotomii przynależności. 
Alternatywą przynależności polskiej była jedynie przynależność rosyjska. Na 
Kresach Wschodnich można było funkcjonować w przestrzeni albo polskiej, albo 
rosyjskiej. W tym kontekście nie znalazła się ani Ukraina, ani Białoruś.

Zbigniew Bieńkowski, podejmując próbę odczytania kresowego doświadcze‑
nia polskiej kultury, dąży przede wszystkim do podkreślenia ożywczych wpły‑
wów elementów kultury białoruskiej, ukraińskiej i litewskiej, a także żydowskiej. 
Według niego ważne jest ubogacanie polskiej kultury, a nie anektowanie wszyst‑
kiego pod hasłem polskości. Akceptacja obecności innych wartości, wzbogaca‑
jących naszą kulturę, jest szansą przezwyciężania swoistej arogancji pojawiają‑
cej się wciąż w wypowiedziach na temat Kresów. Odejście od kompleksowego 
traktowania ich jako obszaru niezróżnicowanego, poddanego polskim wpływom, 
odejście od perspektywy polonocentrycznej, dostrzeżenie w Kresach pograniczy 
i podjęcie współpracy z ośrodkami analizującymi problem kresowości z punktu 

23 M. Koter: Kresy państwowe — geneza i właściwości w świetle doświadczeń geografii politycznej. 
W: Kresy — pojęcie i rzeczywistość…, s. 9—52. Podobne wyróżniki wprowadza K. Kwaśn iewsk i: 
Społeczne rozumienie relacji Kresów i terytorium narodowego. W: Kresy — pojęcie i rzeczywistość…, 
s. 63—83.

24 Cz. M i łosz: Szukanie ojczyzny. Kraków 1992, s. 191.
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widzenia interesów krajów granicznych — to warunki niezbędne do dokonania 
pogłębionej analizy sytuacji „ziem utraconych”.

Powroty do miejsc utraconych stają się częścią zbiorowej pamięci, zbiorowego 
doświadczenia w kulturze. Trwać będą tak długo, jak długo przetrwa język polski 
— twierdzi Leszek Szaruga25. Nieszczęście pojawia się wówczas — zauważa autor 
Węzła kresowego — gdy owe istniejące poza czasem przestrzenie zaczynamy ujmo‑
wać w kategoriach historyczno ‑politycznych, gdy żądamy od współczesności, by 
przeniosła się w przeszłość26. U progu przełomu wieków kresowość stawała się jed‑
nym ze sposobów na samoświadomość, na określenie tożsamości przez „inność”. 
Wrogiem badań nad literaturą kresową okazywała się postawa polonocentryczna, 
akceptująca silnie obecną w literaturze wyłączność racji Polaków. Zwrócił na to 
uwagę Andrzej Stanisław Kowalczyk, omawiając twórczość Floriana Czarnysze‑
wicza:

Przede wszystkim granica polska (co najmniej) na Dnieprze jest dla niego niekwestionowanym 
dobrem również dla Białorusinów, choć wielu z nich nie zdaje sobie jeszcze z tego sprawy27.

Kresy postrzegane jako pogranicza, peryferie, mała ojczyzna tworzą dzisiaj 
fundament jednego z najsilniejszych dyskursów — dyskursu wielokulturowości, 
funkcjonującego z powodzeniem na tle innych: antropologicznego, socjologicz‑
nego czy historycznego. Rok 1989 nie tylko uświadomił nam bogatą tradycję 
tego, co zwyczajowo nazywaliśmy Kresami, ale również skonfrontował Polaków 
z istnieniem „innego”, „obcego”, a ponadto odkrył sieć relacji, które nas z nimi 
łączyły.

Wewnątrz Polski i za każdą z jej granic leżały terytoria, zdarzenia, lokalne społeczności, miejsca 
pamięci, krótko mówiąc — rachunki z przeszłością, które dostaliśmy do uregulowania wraz z nie‑
podległością III RP

— pisze Krzysztof Zajas28. Świadomość różnic kulturalnych, społecznych i oby‑
czajowych powoli nakładała się na przekonanie, że wolność Polski nie jest wyłącz‑
nie rezultatem ofiarnej walki Polaków, martyrologii i cierpiętnictwa wpisanych 
w nasz patriotyczny genotyp. Nowa sytuacja w Europie Środkowej rzuciła cień na 
nasze zwycięstwo. Obok dumy Polacy odczuwali z całą mocą poczucie krzywdy 
za straty terytorialne, kulturowe i ekonomiczne, za niesłuszne oskarżenia sąsia‑
dów, a także mieli skryte poczucie winy, czuli się współodpowiedzialni za Holo‑
caust czy kolonizacyjną przeszłość.

25 L. Sza r uga: Pamięć Kresów. „Kresy w Literaturze. Szczecińskie Prace Polonistyczne” 1997, 
nr 8, s. 152.

26 Tamże, s. 157.
27 A.S. Kowa lcz yk: Końcówka — Floriana Czarnyszewicza pożegnanie z Kresami. W: Kresy 

w literaturze…, s. 297.
28 K. Zajas: Kresy skreślone…, s. 21.
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Ministerstwo Kultury i Dziedzictwa Narodowego, wychodząc naprzeciw ocze‑
kiwaniom Polaków, powołało departament dziedzictwa kulturowego, którego jed‑
nym z najważniejszych zadań stała się ochrona dziedzictwa polskiego na Wscho‑
dzie. Rewindykacja Kresów przybrała formę mityzacji. Mity kresowe z czasem 
nabrały nowych znaczeń — otworzyły się na całość kultury, będącej systemem 
znaków o zwielokrotnionej, samopodwajającej się konstrukcji. Kresowe mito‑
twórstwo wydaje się nieodłączną cechą rzeczywistości kulturowej, a mit — jedną 
z podstawowych kategorii w procesie jej poznania. Umitycznione elementy świata 
przedstawionego nie tylko nie podlegają wartościowaniu w kategoriach prawdy 
i fałszu, ale ex definitione stają się nośnikami prawdy absolutnej. Pojawia się ona 
wówczas, gdy wymagane jest potwierdzenie pewnej odwieczności, realności lub 
świętości ogólnie przyjętej prawdy czy zasady. Bolesław Hadaczek, opisując pol‑
skie mity kresowe, podszyte ideologią, polityką i pragmatycznym programem 
działania, zauważa, że:

[…] były [one — K.Ł] integralną częścią kultury kresowej, jej ekspresją i aktywnością historiozo‑
ficzną. Bez mitografii nie sposób w pełni zrozumieć dziejów, metafizyki i dnia powszedniego na 
Kresach29.

Mity kresowe pełniły różne funkcje: wzmacniały Polaków w obronie stanu 
posiadania, kształtowały działania niepodległościowe, gloryfikowały pewne idee 
i osoby, stając się lekcjami patriotyzmu, kompensowały niepowodzenia, pozwa‑
lały wyjaśnić dziejący się dramat, nadawały sens ogarniającemu Kresy chaosowi. 
Niestety, działały jednostronnie, utrudniając ziemianom rozpoznanie realnej rze‑
czywistości. Jak pisze Maria Janion:

[…] poczucie cudzości, wydarcia z własnego i przynależnego miejsca, można pokonać jedynie wra‑
cając do wewnątrz, umieszczając się znów w samym środku zamierzchłej dawności i identyfikując 
się z nią30.

W wyniku toczących się u progu XXI wieku dyskusji Kresy zastąpiono bardziej 
neutralnym pograniczem, które nie tylko nie dzieliło, ale nawet gwarantowało 
wspólnotę terytorialną, historyczną czy kulturową. Zamiast zgłaszania roszczeń 
uporczywie poszukiwano elementów wspólnych, a także wprowadzano kategorie 
wielokulturowości ze szczególnym naciskiem na polskość. Debata wokół Weisera 
Dawidka Pawła Hellego pokazała wyraźnie, że w obrębie zjawiska kulturowego 
dziedzictwa Kresów dokonuje się pewna przemiana. Jej najbardziej zewnętrz‑ 
nym przejawem było przesunięcie powieściowej sceny z dawnych Kresów na 
ziemie poniemieckie. O ile bowiem wcześniej zwracano uwagę na wartości prze‑
strzenne, przywoływano utracone miejsca, przeliczano straty antropologiczne, 

29 B. Hadaczek: Kresy w literaturze polskiej. Studia i szkice. Gorzów Wielkopolski 1999, s. 28—
29.

30 Za: J. Kolbuszewsk i: Legenda Kresów w literaturze XIX wieku. „Odra” 1982, nr 12, s. 45.
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egzystencjalne czy kulturowe, mówiono o zagładzie Arkadii, o tyle tym razem 
punktem wyjścia stała się konstatacja, że miejsce własne jest w zasadzie miej‑
scem obcym, zadeptanym śladami Innego. Mit kresowego wygnańca, emigranta 
stopniowo ustępował mitowi osadnika, zakorzenionego w małej, podwórkowej 
ojczyźnie. Kultura polska została rozdrobniona na niezliczoną ilość mikroświa‑
tów, tworzących co prawda barwną mozaikę, ale oddalających się coraz częściej 
od zużytego paradygmatu romantyczno ‑katolickiego. Lokalne zakorzenienie 
deklarowali ludzie pióra. Olga Tokarczuk wybrała Wrocław, podobnie jak Piotr 
Siemion czy Marek Krajewski; Paweł Helle i Stefan Chwin — Gdańsk, Michał 
Witkowski — Jaworzno ‑Szczakową, Jerzy Pilch — Kraków i Warszawę, Mariusz 
Sieniewicz — Olsztyn. Jednak idea „małych ojczyzn” doprowadziła do izolacji, 
a następnie rozbicia tego przestrzennego układu. Bohaterowie mikroświatów sta‑
rają się za wszelką cenę wyróżnić się od Innych.

Dyskurs wielokulturowości uznawany jest za wypadkową namiętności i wła‑
dzy, potrzeb, lęków, projektów i tęsknot. Poszukując wspólnoty doświadczeń 
z sąsiadami, ustanawiamy swoje istnienie według najnowszych obowiązujących 
kryteriów. Wykorzystujemy politykę, by mówiąc „wielokulturowość”, wciąż 
słyszeć „polskość”. Do wielokulturowego tygla trafiły oskarżenia o ksenofobię 
i argumenty przeciw nim, otwartość na „innego”, tolerancja dla różnych etnosów, 
wspólne doświadczenie historyczne. Wielokulturowość jest odpowiedzią na 
pretensje Żydów, Litwinów, Ukraińców czy Niemców, opowiadających własną 
historię w sposób zdecydowanie inny od naszej wersji. Staramy się wykreować 
wizerunek Polaków jako narodu nowoczesnego, zanurzonego w europejskiej spo‑
łeczności, pozbawionego kompleksów i problemów z samooceną. Tymczasem to 
tylko złudzenie, kolejne doświadczanie przestrzeni, prowadzące do utrwalenia 
narracji o sobie, monolog dyskursu centralnego. Perspektywę „punktu widzenia” 
podkreślają zamieszczone poniżej dwa opisy Wilna. W odniesieniu do przedwo‑
jennego miasta Tadeusz Bujnicki pisze o Wilnie wielokulturowym, metropolii 
będącej równocześnie kresami i centrum, gdzie przenikały się wzajemnie różne 
światy, współistniały obok siebie literatura i kultura polska, litewska, białoruska 
oraz żydowska, rosyjska, ukraińska, karaimska i tatarska31. Tymczasem Mindau‑
gas Kvietkauskas widzi w tym samym mieście szczelnie zamknięte terytorium, 
broniące w ten sposób własnego języka, kodów kulturowych i symboli kulturowej 
przestrzeni miasta32. T. Bujnicki kieruje się własną biografią, sympatią dla dawnej 
stolicy Kresów. M. Kvietkauskas przekreśla mit wielokulturowości z tego samego 
powodu. O kłamstwach wielokulturowości pisze Stefan Chwin w Dzienniku dla 
dorosłych33. Ku egzotyce tego zjawiska zmierza Andrzej Stasiuk.

31 T. Bujn ick i: Szkice wileńskie. Rozprawy i eseje. Kraków 2002, s. 8.
32 M. Kv ie tkauskas: Heterotopia międzywojennego Wilna. W: Żagary — środowisko kulturowe 

grupy literackiej. Red. T. Bujn ick i, K. Bied rz yck i, J. Fazan. Kraków 2009, s. 220—221.
33 S. Chw i n: Dziennik dla dorosłych. Gdańsk 2008.
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Rozpadające się kresowe projekty odkrywają nową przestrzeń wielogłosowoś‑ 
ci, bez ideologicznych korzyści dla kultury polskiej.

Kiedy milknie nasz projekt wielokulturowości, zaczyna być słyszalna prawdziwa wielość głosów 
[wyróżn. — K.R.Ł.] na kresach, pograniczach i małych ojczyznach: docierają wtedy do nas słowa 
tych, którzy patrzą naprawdę z innej perspektywy i mają nam do powiedzenia coś własnego, cos być 
może odległego od naszych oczekiwań, niewygodnego i nieprzyjemnego

— pisze K. Zajas34. Problem Innego staje się wówczas sugestią, by w jego twarzy 
odnaleźć siebie prawdziwego, pozbawionego kłopotliwego dziedzictwa i „nadba‑
gażu codzienności”.

34 K. Zajas: Kresy skreślone…, s. 23.

A heritage of complexes 
A cultural crisis of the borderlands?

Sum mar y

The borderlands perceived as borderlines, peripheries, a small homeland form a discourse of 
multiculturalism, one of the strongest discourses successfully functioning in the light of others, an 
anthropological, sociological or historical one nowadays. It was 1989 that made us aware of not 
only rich traditions of what was traditionally called the borderlands, but confronted Poles with the 
existence of the “Other” and “Foreign”, as well as discovered a series of relations that joined us with 
them.

The awareness of cultural, social and traditional differences slowly overlapped with a belief 
that the freedom of Poland is not only the result of their dedicated battle, and martyrdom inscribed 
into our patriotic genotype. Apart from pride, Poles strongly felt the sense of injustice for territorial, 
cultural and economic loss, unjust accusations of our neighbours, but also a hidden sense of guilt, 
Poles’ co ‑responsibility for the Holocaust or our colonization past.

A discourse of multiculturalism is considered to be the product of passion and power, needs, 
anxieties, projects and longings. Searching joint experiences with our neighbours, we establish our 
existence according to the latest biding criteria. We use politics to hear “Polishness” when saying 
“multiculturalism”. A multicultural pot included accusations of xenophobia and arguments against 
it, our openness to the “Other”, tolerance of various ethnoses, joint historical experiences. Mul‑
ticulturalism is an answer to Jews’, Lithuanians’, Ukrainians’ or Germans’ grudges telling their 
own history in a way totally different from our versions. Collapsing borderland projects discover 
a new space of multivoicing, without ideological benefits for the Polish culture. The problem of 
the “Other” is becoming a suggestion to find a real self, deprived of an embarrassing heritage and 
„overload of everyday life” in its face.
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Die Beerbung von Komplexen 
Kulturkatastrophe der früheren polnischen Ostgebiete?

Zusam men fassung

Die als Grenzgebiet, Peripherien, kleine Heimat betrachteten früheren Ostgebiete Polens sind 
heutzutage zur Grundlage eines der leidenschaftlichsten multikulturellen Diskurse geworden, der 
im Vergleich mit anthropologischen, soziologischen und historischen Diskursen mit Erfolg geführt 
wird. Das Jahr 1989 hat den Polen nicht nur die ganze reiche Tradition von den früheren Ostgebie‑
ten Polens bewusst gemacht, sondern sie für Andere, Fremde sensibilisiert und die sie verbindenden 
Bande entdeckt.

Die Polen waren sich aller Kultur ‑, Gesellschafts ‑ und Sittenunterschiede bewusst, doch sie sind 
allmählich zur Überzeugung gekommen, dass die Freiheit ihres Landes nicht nur dem aufopfernden 
Kampf und dem zum patriotischen Genotyp der Polen gehörenden Martyrium zu verdanken ist. 
Neben dem Stolz empfanden sie ein Unrechtsgefühl wegen erlittenen Verlusten von Gebiet, Kultur 
und Wirtschaft und wegen grundloser Beschuldigung ihrer Nachbarn. Die Polen waren beschämt 
wegen ihrer Mitverantwortung für Holocaust und kolonisatorische Vergangenheit Polens.

Der multikulturelle Diskurs ist eine Resultante von Leidenschaft und Macht, von Bedürfnissen, 
Fürchten, Projekten und Sehnsüchten. In der Suche nach den mit ihren Nachbarn gemeinsamen 
Erfahrungen wollen die Polen ihr Leben den heute geltenden neuesten Kriterien unterordnen. Sie 
ergreifen entsprechende politische Maßnahmen, damit „Multikulturelles“ immer noch „Polnisches“ 
bedeutet. In den multikulturellen Schmelztiegel gerieten also die Beschuldigung wegen Fremden‑
hass und Argumente dagegen, die Offenheit den Anderen gegenüber, Toleranz verschiedenen 
Ethnien gegenüber, gemeinsame historische Erfahrungen. Die Multikulturalität ist eine Reaktion 
auf die von Juden, Litauern, Ukrainern oder Deutschen erhobenen Ansprüche und auf die von 
ihnen verbreitete Version der Geschichte, die von der polnischen Version offensichtlich abweicht.

Gescheiterte Projekte, mit dem Problem der früheren polnischen Ostgebiete fertig zu werden, 
eröffnen einen neuen Raum für mehrstimmigen Diskurs, der aber der polnischen Kultur keinen 
ideologischen Nutzen bringt. Das Problem mit dem Anderen wird dann zur Andeutung, im Gesicht 
des Anderen sich selbst ohne das peinliche Erbe und das „Übergepäck der Alltäglichkeit“ zu ent‑
decken.


