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The fall of “the House of Wasiak”. Practice of an ethnopsychoanalytic theory

Abstract: The heretofore undescribed case of a  ruined Łódź villa from the thirties 
of the twentieth century, known as the so-called the House of Wasiak, binding with 
different images, still operates in the narrative of the residents of the Marysin area, 
and “the House of Wasiak” itself as a link in the local discourse—an element whose 
meaning is conditioned by the existence of another powerful signifier—should be 
regarded as the key to the understanding of the mechanisms shaping the complex 
picture of local relations. Relations that are standard for the Polish context of social, 
political and urban changes today being as they are a  result of a  truly palimpsestic 
buildup of stories and traumas.
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Cóż to za przyczyna – myślałem w duchu – cóż to za przyczyna 
tkwi w moim wzruszeniu na widok Domu Usherów?

Edgar Allan Poe1

 1 E.A. Poe: Zagłada Domu Usherów. Przeł. B. Leśmian. W: Idem: Opowieści niesamowite. 
Przeł. B. Leśmian, S. Wyrzykowski. Kraków 1974, s. 320.
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Prolog

„Pan Wasiak to był bratem swojej siostry, a  ta siostra przed wojną wygrała 
pieniądze. Wygrała pieniądze i  to dużą sumę”2 – mówi pani W-ska, obecna 
właścicielka domu. Domu – historyzująco-modernistycznej willi, która dla wie-
lu mieszkańców okolicy prawdopodobnie już na zawsze pozostanie dworkiem. 
Dworkiem, który dziś jest ruderą. Pękające, potężne szaro tynkowane ściany 
pokrywa kibicowskie graffiti. Nie ma już balkonu wychodzącego na dawne sta-
wy. Trzy wejścia zabito deskami, dyktami, starymi drzwiami. To samo stało się 
z oknami parteru. Na pierwszym piętrze wiele szyb trzyma się jeszcze ram, inne 
uległy rzucanym z dołu kamieniom. Po wyprowadzeniu się ostatnich Wasiaków 
mieszkali tu squattersi. Nielegalnie podłączyli prąd i  w  ten sposób skupili na 
sobie uwagę policji. Po nich przyszli bezdomni. W  końcu miejsce zamieniło 
się w  dzikie wysypisko śmieci. Teraz dom, zabezpieczony kłódkami, stoi pusty. 
Podobno od czasu do czasu ktoś próbuje się do niego włamać.

Znałem tę historię. Od blisko ćwierćwiecza mieszkając niedaleko, zdążyłem 
do obecności tego miejsca przywyknąć, choć prawie w ogóle go nie widywałem. 
Moja granicząca z  lasem ulica, poddana przemianom w  amerykańskim stylu, 
zawsze zdawała się jednak czymś innym. O tym, czy naprawdę jest różna od cias-
nych uliczek, które na południe od niej odchodzą, miałem się dopiero przekonać.

Mikrohistoria

Po sięgających XVII wieku sądowych sporach3, dziewiętnasto- i dwudziesto-
wiecznych wyprzedażach i  parcelacjach, kolejnych właścicielach i  dzierżawcach 
– lokalnej szlachcie i  lodzermenschowskich fabrykantach4, z  końcem lat dwu-

 2 Wywiad terenowy. Zapis dostępny w: Archiwum Instytutu Etnologii i  Antropologii 
Kulturowej Uniwersytetu Łódzkiego, AIEiAK 13584. W kolejnych przypisach po cytatach z mate-
riałów uzyskanych w badaniach własnych podaję skrót AIEiAK oraz numer sygnatury.
 3 Znaczący dla historii tej części przyszłej Łodzi jest już pierwszy odnotowany spór toczony 
komisyjnie między proboszczem zgierskim a  Samuelem Żelewskim – dziedzicem dóbr łagiewni-
ckich od 1669 roku (zob. B. Chlebowski: Łagiewniki. W: Słownik geograficzny Królestwa Polskiego 
i innych krajów słowiańskich. T. 5. Red. F. Sulimierski, B. Chlebowski, W. Walewski. Warszawa 
1884, s. 572). W  1849 roku zakończył się z  kolei wyrokiem sądu spór rodzinny, w  wyniku któ-
rego jedyną hipoteczną właścicielką Łagiewnik została Maria z  Karnkowskich Zawiszyna (zob. 
M.  Sygulski: Historia Bałut. T.  1: Kolonizacja. Łódź 2003, s. 79). W  kwestii kolejnych sporów 
zob. ibidem, s. 242–260.
 4 W  1864 roku syn Marii – August Zawisza wydziela dwa folwarki i  jeden z  nich nazywa 
na cześć swojej matki Marysinem. Dwie dekady później rozpoczyna wyprzedaż majątku. Mary-
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dziestych ostatniego stulecia Marysin III, dawny folwark i  przodek obecnego 
bałuckiego osiedla, znalazł się w  granicach powiększonej Łodzi5. Tu spotykamy 
przedsiębiorczą córkę Juliusza Teodora Heinzla – Irmę Olgę Paulinę Wiktorię 
Fiszerową6, która w cieniu końca fabrykanckiej wielkości swojej rodziny7 również 
miała rozpocząć dzielenie posiadanej ziemi8. Na wschód od ulicy Łagiewnickiej 
i  jej domu, w sąsiedztwie pól i północnych mokradeł wyrosła niska, przeważnie 
drewniana zabudowa. W pobliskim lesie, za nasypem kolejowym, latem zjawiali 
się Romowie. Mieszkali tu Polacy i Niemcy; Żydzi zasiedlali dawną osadę Bałuty9. 
Marysin był osiedlem robotników i majstrów, rzemieślników i sklepikarzy, chło-
pów bez roli i  upadłej szlachty zagrodowej rojącej o  utraconych majątkach. 
Ściągał ludzi bez zajęcia i  bez zawodu. W  historycznym spisie ludności miasta 
możemy odnaleźć informacje o przybyciu pierwszego Wasiaka10.

Osiemnastoletni Apolinary (vel Apolonary), syn Apolinarego (vel Apolona-
rego), zjawił się w  Łodzi na samym początku 1921 roku. Pochodził z  Grodna. 
Według materiałów III Komisariatu Policji był kawalerem, katolikiem. W rubryce 
„zawód” wpisano: „bez zajęcia”. Mówi wnuczka Apolinarego: „No ze Stawów 
Wasiaka – nazwane są Stawami Wasiaka, ale tak naprawdę to to były jego sio-
stry – Marii… zaraz, jak ona się nazywała? Maria Cieślińska. […] A  ta Maria 
Cieślińska weszła w posiadanie tego w momencie, kiedy wiem, że wygrała jakiś… 
odkupiła od kogoś […] część tego kuponu loteryjnego. […] I, i z tego, co wiem, 
ta ciotka była pielęgniarką. I  starą panną. No jakoś tam później wyszła za mąż 
za faceta, który był rozwodnikiem, i  ten, i  miał syna. No ale coś tam im się to 
małżeństwo nie bardzo układało, ona zmarła”11. Zatarte – czy raczej wyparte 
(do  czego jeszcze wrócimy) – wspomnienia pani Doroty (jak również jej có-
rek) nie powinny nas dziwić. „Ale ona w  tej chwili to tutaj nie mieszka i  nie 
chce się tym interesować […]. A  te córki! Tak mnie błagały, że one się wstydzą 

sin (obok folwarku Arturów, czyli dzisiejszego Arturówka) kupuje od Zawiszy w  1888 roku 
Juliusz Heinzel. Później, na polecenie Ludwika Heinzla, Marysin zaczyna być rozdrabniany (zob. 
A.  Gramsz: Las Łagiewnicki i  okoliczne wsie. Łagiewniki 2002, s. 34–38; M. Sygulski: Historia 
Bałut. T. 2: Osada fabryczna Bałuty Nowe. Ludność – zabudowa – posesje 1857–1915 (1939). Łódź 
2006, s. 28).
 5 Zob. ibidem, s. 124–128.
 6 Drugim mężem Irmy był Niemiec Jan Fiszer vel Fischer (por. A. Gramsz: Las…, s. 39).
 7 Zob. L. Skrzydło: Rody fabrykanckie. Łódź 1999, s. 80.
 8 Brat Irmy – Roman zaczął parcelować swoje tereny na Marysinie III już wcześniej (zob. 
M. Sygulski: Historia Bałut. T. 1…, s. 317–320).
 9 Historyczne przyczyny tego zróżnicowania sięgały XIX wieku, jednak wbrew utartym 
opiniom trudno uznać je za wynik zawarcia przez Zawiszę kontraktu (często później mylnie in-
terpretowanego) z żydowskimi kupcami – Ickiem Bławatem i Ickiem Birenzweigiem (por. ibidem, 
s. 70–101).
 10 Zob. Spis ludności 1916–1921. Akta miasta Łodzi. Archiwum Państwowe w  Łodzi, APŁ 
25179, s. 122.
 11 AIEiAK 13586.
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tam mieszkać, żebym ja się zgodziła na tę zamianę”12 – mówi przedsiębiorcza 
pani W-ska, która z  dopłatą walący się dom przejęła, oddawszy potomkiniom 
Apolinarego piętro jednego z  budynków przy ulicy Łagiewnickiej. Nie uprze-
dzajmy jednak wypadków.

Niedługo po wygranej u boku świeżo upieczonej milionerki pojawił się am-
bitny Stefan Cieśliński. Maria i  Apolinary – na co wskazują dokumenty – już 
mieszkali przy ulicy Rybackiej, kiedy latem 1936 roku podpisali umowę z  Irmą 
Fiszerową i  wykupili razem aż piętnaście parcel za ponad osiemnaście tysięcy 
ówczesnych złotych13. Przy Rybackiej 9 (dziś Rybackiej  34) błyskawicznie wy-
budowano okazałą, piętrową willę. Mieszkańcy Marysina przecierali oczy ze 
zdumienia. W poczet nowo zdobytego majątku weszły rozdzielone groblą stawy 
na rzece Sokołówce. Już niedługo nad jednym z nich wzniesiono przystań; wynaj-
mowano łódki i hodowano karpie. Przychodzenie podczas majówek „na kajaki” 
stało się jedną z  ulubionych rozrywek mieszkańców Bałut. Drugi staw był ką-
pieliskiem z piaszczystą plażą. Na brzegu postawiono szopę do przechowywania 
lodu – w  czasach bez lodówek prawdziwie poszukiwanego towaru. Wasiakowie 
zarabiali i  to niemało. W  domu utrzymywano służbę, a  w  sezonie odpłatnie 
udostępniano pokoje letnikom. Wydawało się, że nic nie jest w  stanie zachwiać 
dopiero co zdobytej pozycji rodziny14. Niestety, Cieśliński, który przez lata mamił 
Wasiakównę obietnicą wspólnej przeprowadzki do Warszawy, również przez lata 
miał sprzeniewierzać loteryjne pieniądze. W końcu zniknął.

W  takich okolicznościach zastała Wasiaków wojna. Jako że w  pobliskim 
Parku Julianowskim znajdował się sztab Armii Łódź, wrzesień 1939 roku zo-
stał na Marysinie zapamiętany. „Żołnierze powiedzieli: »Uciekajcie, bo jak nas 
Niemcy tu wymacają, to będą tu bombardować«”15. Bomby na Marysin jednak 
nie spadły. Spadły za to na pałac Heinzla16. Od jednego z  rozmówców usłysza-
łem o  niejakim Schmidcie – Niemcu z  ulicy Całej, który 6 września 1939 roku 
wszedł na dach swojego domu i  obserwował pobliskie bombardowanie. „Zdjął 
czapkę i nią machał. Wiwatował na cześć Niemców”17. W czasie okupacji Marysin 
znalazł się w  sąsiedztwie łódzkiego getta, a  jego ulice przybrały mitologiczne 
nazwy18. Na wschodzie powstała niesławna stacja Radegast19, o  której pamięć 

 12 AIEiAK 13584.
 13 Zob. Folwark Marysin III. T. 3: Ks. umów. Archiwum XVI Wydziału Ksiąg Wieczystych 
przy Sądzie Rejonowym dla Łodzi-Śródmieścia w Łodzi, Rep. 856, s. 52–53, 94–95.
 14 Na dowód wystarczy tu przywołać choćby niejasną historię tragicznej miłości jednej ze 
służących i  jej makabrycznego samobójstwa.
 15 AIEiAK 13593.
 16 Zob. W. Pawlak: Patrząc na starą fotografię. Szkice starołódzkie. Łódź 1981, s. 94–95.
 17 AIEiAK 13593.
 18 Wystarczy wspomnieć, że ulica Rybacka stała się ulicą Herkulesa, a Warszawska – Skaldów. 
Ten „aryjski” synkretyzm widać w  nazwach ulic całego ówczesnego Marysina, takich jak choćby 
Schimmelreiterstraße, Apollostraße czy Asgardweg.
 19 Zob. J. Baranowski: Łódzkie getto 1940–1944. Vademecum. Łódź 2003, s. 117–119.
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wśród tutejszych mieszkańców, i  to pomimo że „nazywana była też potocznie 
»rampą (bądź bocznicą) na Marysinie«”20, została symptomatycznie21 wyparta. 
Wciąż jeszcze dużo tu znacząca Irma Fiszerowa podpisała volkslistę drugiej 
grupy. Po wojnie to zresztą stało się przyczyną jej upadku22. Wasiakowie mieli 
więcej szczęścia. Nowa władza postanowiła jedynie dokwaterować do willi no-
wych lokatorów. Dom, który dla wielu mieszkańców był „dworkiem” (a słyszałem 
również o  „pałacu” i  „willi”), nagle stał się „kamienicą”. „Tam mieszkali i  inni 
ludzie. To była kamienica”23 – stwierdza prawnuczka Apolinarego, jedna z  tych, 
o których mówiła pani W-ska. Maria zmarła po wojnie. To, co zostało, bez reszty 
już przypadło jej bratu.

Apolinary był wysokim, małomównym mężczyzną. W opisach mieszkańców 
jego obraz się rozpada – jest niejednoznaczny, choć zaskakująco wyraźny. Dla 
jednych miał być zaglądającym do butelki prostakiem, inni chcieli w  nim wi-
dzieć „coś […] szlachetnego”24. W  nowym ustroju, z  resztką dawnego majątku, 
mógł zrobić tylko jedno – założyć gospodarstwo. W sąsiedztwie modernistycznej 
willi postawił stajnię i  oborę. Uprawiał ziemniaki i  truskawki. Nad brzegami 
stawów pasły się jego krowy. Same stawy zresztą wciąż pełne były ryb. Okolicę 
niepokoiła sfora półdzikich psów, a w pobliżu tramwajów przejeżdżających ulicą 
Warszawską można było zobaczyć spokojnie włóczącego się wielkiego, zimno-
krwistego, siwego konia. Niedaleko dawnej przystani co roku rozbijał się cygański 
tabor. Romów nikt już nie przepędzał. Latem, przez cały miesiąc palili ogniska. 
Słychać było śpiewy. Ich kobiety z dziećmi chodziły po domach wróżyć i żebrać. 
Działy się cuda. To wtedy stawy stały się tymi Stawami Wasiaka. Miejscem para-
doksalnym i niejednoznacznym. Dawna, tak naprawdę chyba nigdy nie istniejąca 
wielkość łączyła się tu z atmosferą prowizoryczności i upadku. Upadku, którego 
kolejny akt miał się właśnie rozpocząć.

Wasiak miał dwie żony. Z pierwszego małżeństwa urodziły mu się trzy córki. 
Jedna zmarła, druga – Apolonia (a po niej jej córka, Dorota) odziedziczyła dom. 
Po śmierci pierwszej żony Apolinary związał się z niejaką Andzią – prostą kobie-
tą, która pracowała w  jego gospodarstwie. Dom był w coraz gorszym stanie, ale 
wciąż imponował mieszkańcom osiedla. Wasiak wciąż też potrafił się utrzymać, 
choć zdawał się tkwić w  dawnych czasach. Tymczasem okolica się zmienia-
ła. Miejsce dawnych sklepikarzy i  rzemieślników zajęli „prywaciarze”. Zarabiali 
ogrodnicy, kuśnierze, producenci zabawek i oranżady. Powstawały nowe majątki 

 20 Ibidem, s. 117.
 21 Por. A. Leder: Prześniona rewolucja. Ćwiczenie z  logiki historycznej. Warszawa 2014, 
s.  48–95.
 22 Zob. Postanowienie Sądu Powiatowego dla m. Łodzi z dn. 16.01.1962. Kserokopia zgodna 
z  oryginałem. Archiwum XVI Wydziału Ksiąg Wieczystych przy Sądzie Rejonowym dla Łodzi-
Śródmieścia w Łodzi, IX Ko. 92/61.
 23 AIEiAK 13594.
 24 AIEiAK 13590.
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i nowe „wille”. „Wille… Tak się mówiło, ale to takie sześciany były. […] Po wojnie 
każdy, kto tu coś miał, to współpracował. […] Nikt nie wiedział skąd, ale skądś 
te majątki się brały. To była tajemnica poliszynela”25. Przy ulicy Astrów otwarto 
restaurację „U  Kuciny”, gdzie serwowano najlepszą wódkę i  domowe posiłki. 
„»U  Kuciny« pili i  jedli aparatczycy. Podjeżdżały czarne wołgi. Przyjeżdżali 
z miasta, a potem one ich odwoziły”26. Ci, którym się nie wiodło, marzyli o włas-
nym mieszkaniu „z wygodami” (jak to wówczas określano) – przeprowadzka do 
bloku była awansem. Dla miejscowej młodzieży robiło się tu „za ciasno”. „Trochę 
chuliganiliśmy. Takie dwa gangi jakby były – od nas i  tych z  Warszawskiej”27. 
W  pobliskiej świetlicy „U  Świni” urządzano zabawy, grały zespoły big-beatowe, 
regularnie dochodziło do bójek. Marysin był miejscem nieustającego kulturowe-
go szoku. Na przedmieście sprowadzali się ludzie z miasta, a  tu wciąż niektórzy 
widywali diabła, lękali się zmarłych, chodzili na odpusty28.

W  okolice Stawów Wasiaka przychodzono rwać lebiodę, a  na samych sta-
wach młodzież wciąż pływała łódkami. Zimą „do wieczora się jeździło tam na 
łyżwach”29. Na pobliskim polu urządzano prowizoryczne boisko. I  choć wciąż 
większość mieszkańców uważała Wasiaków za „troszeczkę ponad okolicznych”30, 
gospodarstwo zaczęło upadać. Apolinary był coraz starszy i coraz bardziej scho-
rowany. Przed śmiercią ożenił się z Andzią, ale dom przypadł dzieciom z pierw-
szego małżeństwa. Była połowa lat osiemdziesiątych i  nadchodziły nowe czasy. 
Mleko – główne dobro Wasiaków – nikogo już nie interesowało. Stawy zmieniły 
się w  moczary, aż w  końcu całkiem wyschły. Pozostała po nich tylko bruzda 
w  ziemi, którą do Parku Julianowskiego spływał ciek Sokołówki. „Tam nawet 
strach było chodzić. Wieczorem to pan tam nie przeszedł, bo strach był. Łobuzów 
pełno wszędzie”31. Dom zaczął obracać się w całkowitą ruinę.

Kształtowała się nowa klasa średnia32. Przedsiębiorcy, o  różnym zresztą po-
chodzeniu, zaczęli na potęgę zasiedlać przedmieścia, wznosząc od końca lat 
osiemdziesiątych swoje domy. Kolejne ich fale zaczęły kształtować przestrzeń 
dawnego Marysina III. To był początek tutejszej niespełnionej suburbii. Na tyłach 
 25 AIEiAK13593. Ta opinia jednego z  moich dociekliwych rozmówców bez wątpienia zo-
stała zbudowana na podstawie cennych obserwacji, jednak w  świetle cezury gierkowskiej ustawy 
o  organizacji handlu i  innego typu działalności w  gospodarce nieuspołecznionej oraz jej wpływu 
na rozwój tzw. prywatnej inicjatywy błędem byłoby traktować ją jako w  pełni adekwatną (por. 
M. Gdula: Odważyć się być średnim. Genealogia i  przyszłość polskiej klasy średniej. „Krytyka 
Polityczna” 2015, nr 42, s. 48–49).
 26 AIEiAK 13593.
 27 Ibidem.
 28 Ten dawny podmiejski folklor, którego pamięć wciąż jeszcze żywa jest wśród niektórych 
mieszkańców Marysina, bez wątpienia zasługuje na oddzielne, pogłębione badania, które – mam 
nadzieję – w przyszłości będą kontynuowane.
 29 AIEiAK 13593.
 30 AIEiAK 13589.
 31 AIEiAK 13587.
 32 Por. H. Domański: Polska klasa średnia. Toruń 2012; M. Gdula: Odważyć się…, s. 42–56.
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domostw projektowanych przez kolejnych architektów, w sąsiedztwie aranżowa-
nych ogrodów, powstawały szwalnie, rozlewnie wód mineralnych, fabryczki pla-
stikowych doniczek, manufaktury manekinów33. Każdy z  nowych mieszkańców 
uważał się za kapitalistę i  prawie każdy się na czymś wzbogacił. W  czasach tej 
„akumulacji pierwotnej” nie brakowało wśród tych biznesmenów inteligentów, 
dawnych rzemieślników, ludzi o niejasnej przeszłości i politycznych kontaktach. 
Po przełomie 1989 roku wielu mieszkańców ciasnych uliczek straciło pracę. 
Z  ogrodów regularnie znikały leżaki, kradziono sportowe rowery. Nie mówiło 
się o  tym głośno, ale było powszechnie wiadome, że w  powstałym przy ulicy 
Warszawskiej nocnym klubie działa dom publiczny. „Paradise Club” był dla 
łódzkich gangsterów rajem nie tylko z nazwy. Ostatecznie, po interwencji policji, 
„salon masażu egzotycznego” (jak go reklamowano) zamknięto. Dziś odremon-
towany dom ma nowych lokatorów z klasy średniej.

Z końcem lat dziewięćdziesiątych po biznesmenach-pionierach przyszli nowi 
przedsiębiorcy, potem prawnicy, wykładowcy, lekarze, pracownicy korporacji. 
Coraz rzadziej dało się słyszeć odgłosy gdzieniegdzie jeszcze trzymanego in-
wentarza. Przestrzeń wypełniły dźwięki uruchamianych w  soboty kosiarek i  sa-
mochodów ludzi wyruszających do pracy lub po zakupy do lokalnego hiper-
marketu. Ten styl życia, choć dopiero co wynaleziony, zdawał się nam, nowym 
mieszkańcom, czymś zupełnie oczywistym. Mówiliśmy, że jest „normalny”34. 
Byliśmy ślepi. Dla starych przedmieszczan dystynkcja, która fundowała nasze 
dobre samopoczucie, musiała być czymś nieznośnym i upokarzającym. Czuły to 
wyraźnie prawnuczki Wasiaka i to właśnie one wymogły w końcu na swojej mat-
ce sprzedanie domu pani W-skiej – ponad siedemdziesięcioletniej bizneswoman, 
właścicielce znacznej liczby okolicznych placów, domów i  sklepu.

Rozmowa z  panią W-ską była zapewne jedną z  najważniejszych, jakie prze-
prowadziłem z  mieszkańcami ulicy Łagiewnickiej, Rybackiej i  Kryzysowej, 
Morelowej i  Całej, Wałbrzyskiej i  Warszawskiej. Zapewniała mnie, że kupując 
upadłą willę, oddała wnuczce Wasiaka olbrzymią przysługę. Tłumaczyła mi, że 
nie chcąc dłużej w  niej mieszkać, prawnuczki Apolinarego błagały ją o  jej od-
kupienie: „Bo one się wstydziły tam mieszkać. To była straszna rudera. Zresztą 
jakby pan wszedł do środka…”35. Pani W-ska opowiedziała mi o  swoim życiu. 
O  tym, jak przeprowadziła się tu czterdzieści lat temu, by zamieszkać z  mężem 
i  jego rodziną. O  tym, jak trudne było dla niej wrośnięcie w  tę specyficzną 
społeczność skromnego wówczas przedmieścia, które bardziej przypominało jej 

 33 Współcześnie pewna liczba tych zakładów (wizualnie zwykle trudnych do odróżnienia 
od rozleglejszych domów jednorodzinnych) wciąż istnieje. Pojawiły się jednak nowe, znaczące 
zjawiska. Jeden z  moich sąsiadów na przykład, chirurg plastyczny, otworzył na parterze swojego 
nowoczesnego domu praktykę.
 34 Por. M. Szcześniak: Normy widzialności. Tożsamość w  czasach transformacji. Warszawa 
2016, s. 39–157.
 35 AIEiAK 13584.
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wieś niż miasto. O  tym, że zawsze czuła się tu obco i  że zawsze była obiektem 
plotek i niechęci. W jej opowieści powróciła postać Irmy Fiszerowej, która – jak 
się okazało – była przyjaciółką jej ciotki (co znaczące, w rozmowie nie pojawiło 
się nawet słowo o  podpisaniu przez niegdysiejszą marysińską potentatkę volk-
slisty). Dlaczego pani W-ska kupiła walący się dom? Dlaczego, pomimo swoich 
biznesowych talentów, za niego przepłaciła? Czy powiedziała mi o wszystkim?

Zadawałem sobie te pytania, kiedy wracałem oszołomiony, mijając wybudo-
wany olbrzymim kosztem nowy Staw Wasiaka (stawy zmieniły się w jeden staw, 
także w planie języka). Według pierwotnych założeń miał on oddawać charakter 
okolicy z czasów jej urojonej świetności. Pieniądze wydawane były jednak szybko 
i wkrótce okazało się, że to, co pozostanie, to przygnębiająca struga rzeki i mała 
sadzawka w  dole dawnego zbiornika. Wycięto wiekowe drzewa pamiętające 
pierwszych Wasiaków i  pobyty Romów. Przekopano porosłą tatarakiem nieckę, 
w  której widywało się bażanty, i  zasiano trawę. Zmiana raz jeszcze upomniała 
się o  to miejsce. Miejsce, o którego losach tak rzadko myślałem.

Atopia przedmieścia – utopia suburbii

Kończąc swoje rozważania na temat polskiej suburbanizacji, Katarzyna 
Kajdanek przywołała kilka lat temu wymowne qui pro quo, do którego miało 
dojść na Uniwersytecie Wrocławskim. Po szczegółowym omówieniu lokalnej 
specyfiki procesów urbanizacyjnych ostatniego półwiecza, po wykorzystaniu 
wypracowanych ustaleń geografów, urbanistów i socjologów, pewna amerykańska 
studentka zapytała bez pardonu: „Is that it?”36. Pytanie studentki nie doczekało 
się satysfakcjonującej odpowiedzi, a  w  tej znaczącej niemożności ciężko nie 
rozpoznać symptomu funkcjonowania fantazji samych badaczy. Badaczy, któ-
rym rzeczywiście trudność sprawia „zrozumienie i  pogodzenie się z  tym, czym 
suburbanizacja jest w polskim kontekście”37. Najważniejsze jest tu, podobnie jak 
w  innych wypadkach, pragnienie.

Czym jest to pragnienie? Z czym się wiąże? Szukając odpowiedzi na te pyta-
nia, spróbujmy spojrzeć na podmiejskie przemiany „z  ukosa”, przez pryzmat 
aparatu krytycznego ponownie zjednoczonych (ponownie – w świetle ich dyscy-
plinarnej historii38) antropologii i  psychoanalizy, choć jeśli chodzi o  tę drugą 

 36 Zob. K. Kajdanek: Suburbanizacja po polsku. Warszawa 2012, s. 221.
 37 Ibidem.
 38 Por. np. Anthropology and Psychoanalysis. An Encounter Through Culture. Red. S. Heald, 
A. Deluz. London – New York 2002; P.K. Bock: Rethinking Psychological Anthropology. Continuity 
and Change in the Study of Human Action. Prospect Heights 1999; C. Lindholm: Culture and 
Identity. The History, Theory, and Practice of Psychological Anthropology. Oxford 2007.
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– tym razem w jej lacanowskim wydaniu, w którym to właśnie pojęcia pragnie-
nia i  fantazmatu39 stanowią klucz do opisu sytuacji podmiotu, jakim jesteśmy 
wszyscy razem i  każdy z  nas z  osobna40. Jeśli chcemy uchwycić istotę przemian 
Marysina – łódzkiego (a przecież wcale nie wyjątkowego w polskim kontekście) 
przedmieścia, przemian, których metonimią (diachronicznie, w wymiarze, który 
można tu określić roboczo jako prefiguracyjny) jest intrygująca historia awansu 
i  upadku Wasiaków, powinniśmy zwrócić się ku pogłębionej analizie ludzkich 
motywacji i  ich interpretacji, które choć różnie dokonywane, w  ostateczności 
stanowią o wyjątkowości nie tylko metody psychoanalitycznej, ale i wartościowej 
antropologii. Jeśli naszą ambicją ma być zrozumienie owego „it”, które z  taką 
siłą ujawniło się w niepokojącym pytaniu amerykańskiej studentki, zobowiązani 
jesteśmy sięgnąć po interpretację uwzględniającą fantazmatyczny charakter my-
ślenia o współczesnych „pięknych dzielnicach”, a zatem dostrzegającą wyobraże-
niowe obrazowanie, które przedostaje się do porządku mowy i tworzy społeczne 
imaginarium41.

Artykulacja właśnie tak rozumianych wyobrażeń odbywa się w języku – dzię-
ki mowie i  za sprawą mówienia. W  odróżnieniu od narratywistów, według 
których „dla lingwistyki świat rzeczywisty jest pozajęzykowy”42, musimy brać tu 
pod uwagę istnienie aż trzech „światów rzeczywistych”. Po pierwsze, „rzeczywi-
stość” to rzeczywistość „obiektywna”, „faktyczna”; „rzeczywista rzeczywistość” 
– chciałoby się powiedzieć. Po drugie, „rzeczywistość” to rzeczywistość społeczna 
 39 Zob. J. Lacan: Écrits. The First Complete Edition in English. Przeł. B. Fink. New 
York – London 2006, s. 531–533, 693–702; Idem: The Seminar of Jacques Lacan, Book XI: The 
Four Fundamental Concepts of Psychoanalysis. Oprac. J.-A. Miller. Przeł. A. Sheridan. New 
York – London 1998, s.  183–186; S. Žižek: Wzniosły obiekt ideologii. Przeł. J. Bator, P. Dybel. 
Wrocław 2001, s. 64–67, 142–157; Idem: The Parallax View. Cambridge – London 2006, s. 40–41. 
Por. S. Freud: Wstęp do psychoanalizy. Przeł. S. Kempnerówna, W. Zaniewicki. Warszawa 2000, 
s.  337–341; Idem: Uwagi na temat dwóch zasad procesu psychicznego. W: Idem: Psychologia nie
świadomości. Przeł. R. Reszke. Warszawa 2007, s. 5–14.
 40 Dla Jacques’a Lacana kluczem do przezwyciężenia durkheimowskiej w  duchu (por. 
S.  Lukes: Émile Durkheim. Życie i  dzieło. Przeł. E. Klekot, E. Szul-Skjoeldkrona. Warszawa 
2012, s.  30–34) dychotomii jednostkowe – społeczne jest Saussure’owskie językoznawstwo z  jego 
(zwykle nie dość dokładnie analizowanym) triangulacyjnym wyróżnieniem poziomów: mowy, 
języka i mówie nia, czyli odpowiednio: langage, langue i parole (por. F. de Saussure: Kurs języko
znawstwa ogólnego. Przeł. K. Kasprzyk. Warszawa 1961, s. 24–27). Nie odwołując się do esen-
cjonalistycznej hipostazy „społeczeństwa” – psychoanaliza lacanowska ufundowana jest między 
innymi na nieredukcjonistycznym pojęciu „mieszania się podmiotów” (immixtion des sujets), które 
jako zjawisko katalizowane jest mówieniem (zob. J. Lacan: The Seminar of Jacques Lacan, Book II: 
The Ego in Freud’s Theory and in the Technique of Psychoanalysis, 1954–1955. Oprac. J.-A. Miller. 
Przeł. S.  Tomaselli. New York – London 1991, s. 160; Idem: Écrits…, s. 346).
 41 Por. C. Taylor: Źródła podmiotowości. Narodziny tożsamości nowoczesnej. Przeł. M.  Gru-
szczyński et al. Warszawa 2001; Idem: Nowoczesne imaginaria społeczne. Przeł. A.  Puchejda, 
K. Szymaniak. Kraków 2010.
 42 P. Ricoeur: Life in Quest of Narrative. W: On Paul Ricoeur. Narrative and Interpretation. 
Red. B. Wood. London – New York 2003, s. 26.
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– rzeczywistość struktury symbolicznej, rzeczywistość dyskursu, tekstu kultury, 
narracji mającej fantazmatyczny (ale nie nieprawdziwy) i  ideologiczny charak-
ter. Po trzecie, „rzeczywistość” to tzw. realne – jeden z  porządków ludzkiego 
uniwersum (mający zresztą swoje własne modalności), obszar traumy (czy też, 
precyzyjniej, miejsce „rozciągające się od urazu do fantazmatu”43), nieusuwalny 
element, którego locus stanowi nasz aparat psychiczny. To właśnie realne jest 
przyczyną, a  zarazem (i  co paradoksalne) retroaktywnym efektem funkcjono-
wania samej rzeczywistości symbolicznej. Trauma realnego perforuje opowieść 
i  jednocześnie przyczynia się do jej powstawania, a  ta z  kolei na skutek swoich 
luk i  niespójności – skutkuje realnym. Można powiedzieć, że realne jest także 
tym, co za sprawą rzeczywistości symbolicznej uniemożliwia nam dotarcie do 
rzeczywistości faktów. W  tej perspektywie narracja jest zjawiskiem kluczowym, 
ale nie wyłącznie ze względu na swoją strukturę, ale również z  uwagi na swoje 
działanie. Ze względu na to, że zaświadcza o wyparciu fundamentalnego antago-
nizmu44; w  interesującym nas przypadku przede wszystkim antagonizmu agonu 
– społecznej i  indywidualnej walki o  uznanie45 toczącej się na łódzkim przed-
mieściu i  toczącej to przedmieście. Przedmieście o  tyle wzorcowe dla polskiego 
kontekstu przemian społecznych, politycznych i urbanistycznych, że będące dziś 
niepokojącą mozaiką stylów architektonicznych i stylów życia, najprawdziwszym 
nawarstwieniem zawęźleń historii i  traum.

To właśnie w  tym sensie to, co zdawkowo tu bywa przez ludzi mówione, 
jest tak kluczowe. Opowiadane jest bowiem wokół centralnego zerwania, pustki, 
braku, podobnie jak sam krajobraz polskiego przedmieścia nadbudowywany jest 
wokół owych „czarnych dziur”46, tych specyficznych wyrw i  znaczących nie-
konsekwencji – immanentnego wybrakowania, które zdaje się pochłaniać nasze 
przedmieścia od środka, stale i nieubłaganie uniemożliwiając ich symbolizację47.

Pragnienie znajduje się w samym centrum naszego bytu i jako takie w istocie 
odsyła do braku. Jest zawsze manifestacją czegoś, czego brakuje nie tylko nam 
jako podmiotom, ale i  temu, co w  teorii psychoanalitycznej jest określane jako 
wielki Inny. Czym jest wielki Inny? Jest „tym trzecim”, zdającym się stale przysłu-

 43 J. Lacan: Tuché i automaton. Przeł. K. Kłosiński. W: Teorie literatury XX wieku. Antologia. 
Red. A. Burzyńska, M.P. Markowski. Kraków 2006, s. 37. Por. C. Caruth: Traumatyczne prze
budzenia (Freud, Lacan i  etyka pamięci). Przeł. K. Bojarska. W: Antologia studiów nad traumą. 
Red. T. Łysak. Kraków 2015, s. 31–57.
 44 Zob. S. Žižek: Przekleństwo fantazji. Przeł. A. Chmielowski. Wrocław 2001, s. 27–29; 
Idem: Beyond DiscourseAnalysis. W: E. Laclau: New Reflections on the Revolution of Our Time. 
London – New York 1990, s. 249–260; Idem: Da Capo senza Fine. Przeł. M. Kropiwnicki. W: 
J.  Butler, E. Laclau, S. Žižek: Przygodność, hegemonia, uniwersalność: współczesne debaty na 
lewicy. Przeł. A. Czarnacka, M. Kropiwnicki, S. Królak. Warszawa 2014, s. 250–252.
 45 Por. A. Honneth: Walka o  uznanie. Moralna gramatyka konfliktów społecznych. Przeł. 
J. Duraj. Kraków 2012.
 46 AIEiAK 13591.
 47 Por. np. F. Springer: Wanna z kolumnadą. Reportaże o polskiej przestrzeni. Wołowiec 2013.
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chiwać naszym rozmowom. Jest hipostazą, „absolutnym” Innym, którego należy 
rozumieć jako sam porządek symboliczny, rejestr mowy48, którego dyskursem 
jest nieświadomość49. W  tym właśnie wymiarze fantazmat jest realizacją wy-
obrażeniowego scenariusza, który ma wypełnić przestwór pragnienia wielkiego 
Innego, odpowiedzieć na przerażające pytanie o to, czego tak naprawdę chce od 
nas Inny, czego od nas oczekuje. Przyjemność, która nieodmiennie związana jest 
z funkcjonowaniem fantazji, nie jest efektem osiągania celu, nie wiąże się z wej-
ściem w posiadanie upragnionego obiektu, ale wytwarzana jest przez inscenizację 
samego pragnienia i łączy się bezpośrednio z brakiem – małym kawałkiem real-
nego, do którego chcemy mieć dostęp i który określany jest jako objet petit a50.

Pisząc o możliwości utopii, Eduardo Galeano niegdyś stwierdził: „Ona jest na 
horyzoncie – mówi Fernando Birri. – Gdy robię dwa kroki, ona o dwa kroki się 
oddala. Gdy robię dziesięć kroków, horyzont oddala się również o dziesięć. Bez 

 48 Zob. J. Lacan: Imiona-Ojca. Przeł. R. Carrabino et al. Warszawa 2013, s. 25–26.
 49 Zob. J. Lacan: Écrits…, s. 10.
 50 Zob. J. Lacan: The Seminar of Jacques Lacan, Book XI…, s. 177–181; Idem: The Seminar 
of Jacques Lacan, Book XX: On Feminine Sexuality, the Limits of Love and Knowledge, 1972–1973 
(Encore). Oprac. J.-A. Miller. Przeł. B. Fink. New York – London 1999, s. 6, 95, 126–127; B. Fink: 
The Lacanian Subject. Between Language and Jouissance. Princeton 1995, s. 83–97; P.  Adams: 
The Emptiness of the Image. Psychoanalysis and Sexual Differences. London 1996, s.  150–152. 
Obserwując i prowadząc rozmowy z mieszkańcami Marysina, mogłem doświadczyć, jak przemoż-
nym zjawiskiem jest inscenizacja ludzkiego pragnienia. Pragnienia, które „dostosowuje się do fan-
tazji” (J. Lacan: Écrits…, s. 691). Odgrywanie tu sytuacji, którą nazwać można „sytuacją »nieomal 
jak«”, nabiera szczególnego znaczenia w kontekście fantazji rozumianej jako sposób produkowania 
i potwierdzania określonej tożsamości podmiotu (por. M. Żerkowski: Pożegnanie z  terenem. Esej 
antropologiczny. „Etnografia. Praktyki, Teorie, Doświadczenia” 2015, nr 1, s. 165–166). „Ona jest 
nieomal jak Hiacynta z  Co ludzie powiedzą?” (AIEiAK 13591), „teraz zaczyna się tu robić nie-
mal jak z  Gotowych na wszystko” (ibidem) – przykłady można by mnożyć. A  czy niegdyś Maria 
Cieślińska – pielęgniarka zakochana w  dżentelmenie ze stolicy – nie mówiła najpewniej czegoś 
w  rodzaju „To jest nieomal jak z  Rodziewiczówny”? Należy podkreślić, że nabyta identyfikacja 
społeczna domaga się paliwa, jakim są wyobrażenia na temat jej warunków, ale i stymulacji przez 
to, co w  teorii psychoanalitycznej określane jest jako acting out – rozgrywanie w  (nieświadomie 
inscenizowanym) działaniu, przeciwieństwo brutalnie rozrywającego materię fantazmatu – passage 
à l’acte, czyli przejścia do czynu (zob. J. Lacan: The Seminar of Jacques Lacan, Book X: Anxiety. 
Oprac. J.-A. Miller. Przeł. A.R. Price. Cambridge 2014, s. 114–130). To właśnie w tych psycho-
analitycznych kategoriach – pojęciach w  określonym wymiarze uzupełniających Goffmanowską 
wizję życia codziennego – najlepiej dziś widać mechanizmy rządzące społecznym teatrem łódzkich 
przedmieść (por. E. Goffman: Człowiek w  teatrze życia codziennego. Przeł. H. i P. Śpiewakowie. 
Warszawa 1977). Z  drugiej strony, problem „sytuacji »nieomal jak«” (gdzie w  planie samej kate-
gorialnej nazwy uobecnia się warunek niepełności fantazji – por. przyp. 73) jako efektu przejścia 
od identyfikacji wyobrażeniowej, dokonującej się ze względu na spojrzenie wielkiego Innego, do 
identyfikacji symbolicznej z  idealnym punktem, z  którego to spojrzenie jest kierowane, oraz fan-
tazmatycznej (fantazmat należy tu postrzegać jako próbę odpowiedzi na zagadkę spojrzenia wiel-
kiego Innego) inscenizacji pragnienia – rzuca nowe światło na Bourdieu’owską kwestię „pretensji” 
klas średnich (por. P. Bourdieu: Dystynkcja. Społeczna krytyka władzy sądzenia. Przeł. P. Biłos. 
Warszawa 2005, s. 314–315).
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względu na to jak daleko pójdę, nigdy go nie osiągnę. Po co jest utopia? Właśnie 
po to: by iść”51. To właśnie opis tak ujętego „nie-miejsca” w zaskakujący sposób 
bliski jest temu, co można powiedzieć na temat przedmiotu pragnienia (w  tym 
wypadku jest nim ideał podmiejskiego zamieszkiwania52), a także jego przyczyny, 
czyli objet petit a. Stale oddalający się ideał suburbii ujętej jako przedmiot, cel, 
do którego się dąży, skrywa w  sobie ten nieusuwalny a  wciąż wymykający się 
ślad realnego – obiekt-przyczynę pragnienia, czyli nie tyle to, czego pragniemy, 
ile to, dlaczego pragniemy.

W  teorii lacanowskiej realne jest niezwykle złożonym, ale i  kluczowym 
pojęciem. Jego wieloznaczność bierze się stąd, że przez realne jako nie pod-
dający się symbolizacji, choć konstytutywny element porządku symbolicznego 
można rozumieć kilka rzeczy. Zajmijmy się teraz realnym jako traumatycz-
nym powodem funkcjonowania narracji. Sięgając po Lévi-Straussowską analizę 
plemiennych organizacji dwudzielnych53, skupmy się przez chwilę na pewnym 
zagadkowym aspekcie, który to znane studium obiera sobie za punkt wyjścia54. 
Przyglądając się przestrzennej strukturze historycznej wioski Winnebago znad 
amerykańskich Wielkich Jezior, Lévi-Strauss odnotowuje za Paulem Radinem55 
interesującą rozbieżność w  jej opisie, będącym udziałem przedstawicieli każdej 
z  niegdysiejszych połów plemienia. Wszyscy postrzegają wioskę jako koło, 
jednak według części miała ona mieć w  przeszłości charakter współśrodko-
wy i  składać się z  pierścienia polany oraz otaczanego przez nią centralnego 
miejsca, w  którym sąsiadowały z  sobą w  znacznej bliskości wigwamy wodza 
i  pozostałych klanów. Dla przedstawicieli drugiej grupy – ludzi wywodzących 
się z  moiety, z  której pochodzili wodzowie – wioska miała z  kolei strukturę 
średnicową, koło wsi podzielone było niewidzialną linią demarkacyjną na 
dwoje, a  oddalona chata wodzowskiego klanu miała się znajdować na samym 
jego skraju. Zastanawiając się nad tym przypadkiem i  nie ulegając pokusie 
łatwego antropologicznego relatywizmu, powinniśmy zwrócić uwagę na coś 
 51 E. Galeano: Las palabras andantes. México 1993, s. 310.
 52 Por. C.M. Sies: Suburban Ideal. W: Encyclopedia of Urban America. The Cities and Suburbs. 
Vol. 2. Red. N.L. Shumsky. Oxford 1998, s. 754–756; K. Kajdanek: Ideał podmiejskiego zamiesz
kiwania a praktyki przestrzenne mieszkańców. Społecznokulturowy wymiar suburbanizacji na przy
kładzie wybranych osiedli strefy podmiejskiej Wrocławia. „Kultura i Społeczeństwo” 2009, nr 2 (53), 
s. 21–43; M. Marsh: Suburban Lives. New Brunswick – New York 1990.
 53 Zob. C. Lévi-Strauss: Antropologia strukturalna. Przeł. K. Pomian. Warszawa 2000, 
s.  119–145.
 54 Por. S. Žižek: The Parallax…, s. 25–26; Idem: Kukła i  karzeł. Perwersyjny rdzeń chrześ
cijaństwa. Przeł. M. Kropiwnicki. Bydgoszcz 2006, s. 107–108; Idem: Widmo ideologii. Przeł. 
M. Kropiwnicki. W: Žižek. Przewodnik Krytyki Politycznej. Red. M. Kropiwnicki, J. Kutyła. 
Warszawa 2009, s. 366–367. Należy podkreślić, że intuicja Žižka w  przywoływaniu tego udoku-
mentowanego przez antropologię kulturową przypadku jest znakomita, jednak en bloc jego wywód 
traci do pewnego stopnia na sile z  powodu zasadniczego pomieszania danych etnograficznych 
i przypisania wodzowskiego charakteru niewłaściwej fratrii.
 55 Zob. P. Radin: The Winnebago Tribe. Lincoln 1990, s. 139–142.
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zupełnie kapitalnego dla naszych rozważań. Istnienie tych dwóch odmien-
nych percepcji odsyła do „pewnej stałej”56. Jest nią jednak – i  to jest rzecz 
największej wagi – nie to, jak układ wsi wyglądał faktycznie, ale to, że jej 
mieszkańcy nie byli w  stanie tej „obiektywnej” rzeczywistości zsymbolizować. 
Realnym jest tu zatem fundamentalny społeczny antagonizm, traumatyczne 
jądro perforujące narrację, która była symboliczną próbą wyleczenia rany 
braku społecznej równowagi57.

Seria wyobrażeniowych granic dzieli łódzkie przedmieścia. W okolicy, o któ-
rej tu opowiadamy, można znaleźć ich przynajmniej kilka. W odbiorze mieszkań-
ców istniała tradycyjnie zarysowana linia oddzielająca robotniczo-drobnomiesz-
czański Marysin od inteligenckiego Julianowa58, tych, „którzy są na ziemi”59, od 
tych, „którzy są powyżej”60 – by zacytować Winnebago. Zasadnicza dystynkcja 
istniała też między Marysinem a  Starymi i  Nowymi Bałutami, a  dziś, w  dobie 
„heroicznej” gentryfikacji61, sam Marysin zdaje się podzielony na główne ulice 
– przy których wyrosły przez ostatnie ćwierćwiecze nowoczesne domy i ogrody, 
objaw reprodukcji wyjątkowej cechy62 klasy średniej (cechy, która gwarantować 
ma bezpośredni dostęp do rozkoszy z nią związanej) – oraz sieci ciasnych uliczek 
od nich odchodzące, gdzie dawna, skromna zabudowa znika: modernizowana, 
rozbudowywana lub burzona. Ponieważ wiązał się z  nią okreś lony styl życia – 
znika również i  on. Ten proces rozpadu i  kształtowaną przez niego przestrzeń, 
a  także retroutopijne próby jego powstrzymywania, nazywam atopią – gdzie 

 56 S. Žižek: Kukła…, s. 107.
 57 Co uderzające, dopiero w świetle tego oryginalnego materiału etnograficznego lacanowska 
interpretacja Žižka może uzyskać pełną wartość. Połowa plemienia, z  której klanów nie mogli 
wywodzić się wodzowie (mit etiologiczny legitymizował ten obyczaj przegraną w rytualnym meczu 
lacrosse), w żadnym wypadku nie prezentowała zaktualizowanego „rewolucyjno-antagonistycznego” 
charakteru, ponieważ retroaktywny antagonizm wymuszał na jej członkach produkcję fantazmatu 
o egalitaryzmie i  to dokładnie podług formuły określającej warunki Marksowskiej fałszywej świa-
domości: „Nie wiedzą o tym, ale czynią to” (K. Marks: Kapitał. Krytyka ekonomii politycznej. T. 1. 
Oprac. P. Hoffman, B. Minc, E. Lipiński. Warszawa 1951, s. 79).
 58 Ideologicznie ten podział niegdyś wiązał się także z kwestiami politycznymi oraz architek-
toniczno-urbanistycznymi, i  to także w  ich estetycznym wymiarze. Na Marysinie, kiedy w  latach 
trzydziestych powstawała planowa, modernistyczna zabudowa, koncepcyjnie (ale ze względu na 
ceny domów – nigdy w praktyce) miała ona mieć robotniczy charakter (zob. J. Olenderek: Łódzki 
modernizm i inne nurty przedwojennego budownictwa. T. 2: Osiedla i obiekty mieszkalne. Łódź 2012, 
s. 14–15, 46–47). Na Julianowie z kolei powstało osiedle willowe w stylu romantyzmu narodowego 
przeznaczone dla tzw. pracowników umysłowych (zob. Eadem: Łódzki…, s. 18, 30).
 59 P. Radin: The Winnebago…, s. 137.
 60 Ibidem.
 61 Por. Gentrification in a  Global Context. The New Urban Colonialism. Red. R. Atkinson, 
G. Bridge. London – New York 2005.
 62 Zob. S. Freud: Poza zasadą przyjemności. Przeł. J. Prokopiuk. Warszawa 2005, s. 197–201; 
J. Lacan: The Seminar of Jacques Lacan, Book XVII: The Other Side of Psychoanalysis. Oprac. 
J.-A. Miller. Przeł. R. Grigg. New York – London 2007, s. 46, 77, 177.
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greckie atopía nie odnosi do antropologicznego „nie-miejsca”63 czy niereaktywnej 
społecznie, retorycznie etc. autonomii64, ale pomimo strategii i  taktyk codzien-
nego oporu kulturowego65 – do paradoksalnej jednostki chorobowej, alergii, 
w wyniku której układ immunologiczny niszczy własny organizm.

Choć w  literaturze angloamerykańskiej fenomen suburbii doczekał się licz-
nych opracowań66, nawet w niej nie można dziś odnaleźć jego satysfakcjonującej 
definicji67. Problem przedstawia się jeszcze gorzej w  warunkach polskich68 czy, 
szerzej, środkowo-wschodnioeuropejskich69. Trudno oprzeć się wrażeniu, że nie-
adekwatność proponowanych wyjaśnień – szczególnie w Polsce70, gdzie suburbia 
najczęściej nie powstaje „na surowym korzeniu” i  gdzie napływowi mieszkań-
cy spotykają tych dawnych – najpełniej ujawnia jej wyobrażeniowy charakter. 
Mityczna suburbia71 jest burżuazyjną utopią72 i nie należy tego stwierdzenia trak-
tować jako poręcznej metafory, ale uznać je trzeba za jak najbardziej dosłownie 
opisowe. Konsekwencje takiego postawienia sprawy są kapitalne. Suburbia nie 
tyle jest kategorią urbanistyczną, czy nawet socjologiczną, ile jako nadająca koor-
dynaty myśleniu i działaniu jednostki i grupy powinna być rozpatrywana jako ka-
tegoria antropologiczna (w  tym najgłębszym znaczeniu słowa „antropologia”)73.
 63 Por. M. Augé: Niemiejsca. Wprowadzenie do antropologii hipernowoczesności. Przeł. 
R. Chymkowski. Warszawa 2010.
 64 Por. R. Barthes: Roland Barthes. Przeł. T. Swoboda. Gdańsk 2011, s. 59.
 65 Por. J.C. Scott: Weapons of the Weak. Everyday Forms of Peasant Resistance. New Haven 
– London 1985; Idem: Domination and the Arts of Resistance. Hidden Transcripts. New Haven –
London 1990.
 66 Por. np. Changing Suburbs. Foundation, Form and Function. Red. R. Harris, P.J. Larkham. 
London – New York 2004; K.T. Jackson: Crabgrass Frontier. The Suburbanization of the United 
States. New York – London 1985; R. Fishman: Bourgeois Utopias. The Rise and Fall of Suburbia. 
New York 1987.
 67 Zob. K.T. Jackson: Foreword. W: The Suburb Reader. Red. B.M. Nicolaides, A. Wiese. 
New York – London 2006, s. xxi.
 68 Por. K. Kajdanek: Pomiędzy miastem a  wsią. Suburbanizacja na przykładzie osiedli pod
miejskich Wrocławia. Warszawa 2011, s. 17–44.
 69 Por. np. Confronting Suburbanization. Urban Decentralization in Postsocialist Central and 
Eastern Europe. Red. K. Stanilov, L. Sýkora. Chichester 2014; S.A. Hirt: Iron Curtains. Gates, 
Suburbs and Privatization of Space in the Postsocialist City. Chichester 2012; H. Nuissl, D. Rink: 
The production of urban sprawl in eastern Germany as a phenomenon of postsocialist transforama
tion. „Cities” 2005, nr 2 (22), s. 123–134; T. Ott: From Concentration to Decentration – Migration 
Patterns in the Postsocialist City. „Cities” 2001, nr 6 (18), s. 403–412.
 70 Por. J. Więcław-Michniewska: Krakowskie suburbia i ich społeczność. Kraków 2006, s. 24.
 71 Por. B.M. Berger: The Myth of Suburbia. „Journal of Social Issues” 1961, nr 1 (17), s. 38–49.
 72 Zob. R. Fishman: Bourgeois…
 73 W  tym miejscu warto zadać pytanie o  materialny opór, jaki stawia dawna przedmiejska 
tkanka oraz funkcję jej resztek w  ramach działania podmiejskiego fantazmatu. Aby właściwie 
zrozumieć ten problem, zastanówmy się, czy przypadkiem właśnie nie na nieusuwalnej obecności 
i  obcości (świadectwie niesymbolizowalnego wybrakowania) tych ostatnich opiera się „dyskretny 
urok” polskiej suburbii; czy czasem jej realizacyjna niemożliwość nie jest zapewniona i łatwa do wy-
tłumaczenia dzięki ciągłej obecności przedmieścia dawnego typu i  jego mieszkańców. Na pytanie, 
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Realne dziurawi marysiński dyskurs, wprowadza zachwiania w  łańcu-
chu znaczących, którego jednym z  ważniejszych ogniw jest „Dom Wasiaków”. 
Semiotycznie jawiąc się jako płynny znaczący74 – „zerowa wartość symboliczna, 
tzn. znak wskazujący na konieczność dołączenia dodatkowej treści symbolicznej 
do tej, która już obciąża to, co znaczone, ale zdolny przyjmować dowolną wartość 
pod warunkiem, by należała ona jeszcze do rezerwy pozostającej w dyspozycji, 
a nie była już – jak mówią fonologowie – terminem grupy”75 – zestawienie „Dom 
Wasiaków” dotyczy odpowiednio: „pałacu” – „No, ale sprawiał wrażenie takie-
go pałacu dla mnie”76, „dworku” – „No tutaj był jakiś dworek przed wojną”77, 
„willi” – „Przecież to taka typowa willa!”78, „kamienicy” – „To była kamienica”79, 
„rudery” – „To  była straszna rudera”80. Widać tu wyraźnie kolejne modalności 
realnego. „Pałac”, „dworek”, „willa” odsyłają do objet petit a – obiektu-przyczyny 
pragnienia, powodu aspiracji, cząstki realnego, do której podmiot chce mieć 
dostęp. „Kamienica” straumatyzowanej prawnuczki Wasiaka – do realnego jako 

dlaczego wciąż nie żyje się tu tak, jak w  świecie rozpowszechnionych i  stale rozpowszechnianych 
wyobrażeń, łatwo można odpowiedzieć, że przyczyną są nieodpowiednio zachowujący się sąsiedzi, 
władze miejskie, które wciąż nie są w stanie wywiązać się ze swoich infrastrukturalnych powinno-
ści, niezmordowanie przemierzający ulice złomiarze etc. Dystans wobec fantazji suburbii zostaje 
podtrzymany, a my możemy dalej śnić na jawie o wspaniałościach przyszłego w niej życia. W kwe-
stii konstytutywnego dla funkcjonowania fantazmatu dystansu wobec sformułowanej struktury 
symbolicznej, którą podtrzymuje zob.: S. Žižek: Wzniosły…, s. 148–150; Idem: Przekleństwo…, 
s.  32–43, 129–135, 150–151.
 74 Por. J. Mehlman: The „floating signifier”: from Lévi-Strauss to Lacan, „Yale French Studies” 
1972, nr 48, s. 10–37.
 75 C. Lévi-Strauss: Wprowadzenie do twórczości Marcela Maussa. Przeł. K. Pomian. 
W:  M.  Mauss: Socjologia i antropologia. Przeł. M. Król, K. Pomian, J. Szacki. Warszawa 1973, 
s.  LVI. Por. R. Jakobson, J. Lotz: Notes on the French Phonemic Pattern. W: R. Jakobson: 
Selected Writings I. Phonological Studies. The Hague 1962, s. 431. Chcąc w  pełni zrozumieć 
wagę tego problemu, należy na tym etapie bezwzględnie wprowadzić jeszcze jedno Lacanowskie 
pojęcie, tj.  punkt pikowania – point de capiton (zob. J. Lacan: Seminarium III. Psychozy. Oprac. 
J.-A. Miller. Przeł. J.  Waga. Warszawa 2014, s. 471–493; Idem: Écrits…, s. 682–683; S. Žižek: 
Wzniosły…, s. 110–130). Termin ten, zaczerpnięty z  języka tapicerów, oznacza węzłowe miejsce, 
w  którym płynne znaczące – elementy protoideologiczne (por. E. Laclau: Politics and Ideology 
in Marxist Theory. Capitalism, Fascism, Populism. London 1977, s. 92–100) stają się jednolicie 
ustrukturyzowanym polem. Tym, co determinuje ową Lévi-Straussowską dowolną wartość, jest 
tzw. znaczący suwerenny – maître signifiant (zob. J. Lacan: The Seminar of Jacques Lacan, Book 
XX…, s. 143–144; por. Idem: Écrits…, s. 693–694). Ujmując rzecz syntetycznie, można powiedzieć, 
że w  zmaganiach ideologicznych i  światopoglądowych, w  zderzeniach imaginariów gra toczy się 
właśnie o  to, który z punktów pikowania, dokonując totalizacji dyskursu, włączy płynne znaczące 
w  swoje serie ekwiwalentów i ustabilizuje je w określonej pozycji.
 76 AIEiAK 13590.
 77 AIEiAK 13585.
 78 AIEiAK 13591.
 79 AIEiAK 13594.
 80 AIEiAK 13584.
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miejsca rozciągającego się „od urazu do fantazmatu”81. „Rudera” z  kolei, w  us-
tach pani W-skiej, wiązała się bezpośrednio z dostępem do mściwie ekscesywnej 
joui ssance  – obscenicznej nadmiernej rozkoszy82. Przypomnijmy, że realne jest 
przyczyną, a zarazem retroaktywnym efektem funkcjonowania struktury symbo-
licznej. Jest tym, co za sprawą rzeczywistości symbolicznej uniemożliwia dotarcie 
do tzw. rzeczywistości obiektywnej. Jak przekonuje Slavoj Žižek: „Prawda istnieje; 
nie jest tak, iż wszystko jest względne – lecz prawda ta jest prawdą perspek-
tywicznego zniekształcenia jako takiego, nie zaś prawdą zniekształconą przez 
częściowy ogląd w  jednostronnej perspektywie”83. Oto potęga anamorfozy. „Nie 
chcą pamiętać!”84 – jak skwitowała jedna z moich rozmówczyń.

To anamorfoza ujawnia również swoje działanie, kiedy wśród tak wielu sta-
rych (sensu largo) mieszkańców Marysina pojawia się temat żydowskich miesz-
kańców Bałut, łódzkiego getta, stacji Radegast. Czymś powszechnym jest tutaj 
specyficzna społeczna amnezja lub z  różnym skutkiem ukrywana niechęć. „Po 
wojnie o  przeszłości stacji, a  zwłaszcza jej roli jako »Umschlagplatzu« dla lud-
ności getta łódzkiego zapomniano”85. Czy przyczyn należy tu szukać w  bezpo-
średnim lub postpamięciowym kontakcie z arcytraumatycznym realnym? A może 
wręcz przeciwnie, jak tego chce Andrzej Leder, kiedy mówi o próbie uniknięcia 
kontaktu z  fantazmatem i  morderczymi a  wypartymi pragnieniami względem 
Żydów86? Prawdopodobnie. Bez wątpienia Zagłada została przeżyta na Marysinie 
interpasywnie, co w  języku lacanizmu oznacza, że „kiedy Inny działa za mnie, 
to ja działam za pośrednictwem Innego; gdy Inny cieszy się za mnie, to ja raduję 
się za pośrednictwem Innego”87. To, że bałucki Żyd jako znaczący nosił w  sobie 
„wszystkie cechy symbolicznego nie-ja”88 polskiego etnicznie mieszkańca fol-
warcznego Marysina, sprawić musiało, że Inny Holocaustu – upodmiotowiony 
w  postaci władzy okupacyjnej – mógł doznawać rozkoszy za marysińskiego ro-

 81 J. Lacan: Tuché…, s. 37.
 82 Zob. Idem: The Seminar of Jacques Lacan, Book VII: The Ethics of Psychoanalysis, 1959–1960. 
Oprac. J.-A. Miller. Przeł. D. Porter. New York – London 1997, s. 191–203; Idem: The Seminar 
of Jacques Lacan, Book XX…, s. 1–11; S. Žižek: Przekleństwo…, s. 102–144; N.A. Braunstein: 
Desire and jouissance in the teachings of Lacan. Przeł. T. Francés. W: The Cambridge Companion 
to Lacan. Red. J.-M. Rabaté. Cambridge 2003, s. 102–115.
 83 S. Žižek: Kukła…, s. 112.
 84 AIEiAK 13589.
 85 J. Baranowski: Łódzkie…, s. 117.
 86 Zob. A. Leder: Prześniona…, s. 78–80.
 87 S. Žižek: Przekleństwo…, s. 170. Zob. także: Idem: Wzniosły…, s. 49–51; Idem: For They 
Know Not What They Do. Enjoyment as a Political Factor. London–New York 2008, s. xxxi–xxxii; 
J. Lacan: The Seminar of Jacques Lacan, Book VII…, s. 252. Por. R. Pfaller: On the Pleasure 
Principle in Culture. Illusions Without Owners. Przeł. L. Rosenblatt, C. Eckler, C. Nielsen. New 
York – London 2014, s. 15–34.
 88 A. Leder: Prześniona…, s. 56.
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botnika czy ambitnego drobnomieszczanina89. „W tym kontekście warto zwrócić 
uwagę na to, jakie konsekwencje dla struktury społecznej miała eksterminacja 
polskich Żydów – pisze Marcin Zaremba. – Na ich miejscu usadowiło się nowe 
»mieszczaństwo«, pozbawione etosu, niezakorzenione i  niepewne swojego losu 
oraz majątku”90. Oto obok rewolucji społecznej PRL jako głównego czynnika 
etiologicznego – najbardziej niechciana prawda o  współczesnej polskiej klasie 
średniej.

Naszą opowieść o  dzisiejszym Marysinie rozpoczęliśmy w  połowie XVII 
wieku – w  tej „epoce klasycznej” polskiego sarmatyzmu, kontrreformacji i  go-
spodarki folwarczno-pańszczyźnianej. Jeśli przystaniemy na to, że w perspektywie 
psychoanalitycznej przejście od feudalizmu do kapitalizmu jest przejściem od 
ładu aksjonormatywnego ukształtowanego przez podmiot popędu91 do kapita-
listycznego świata podmiotu pragnienia92, będziemy musieli zgodzić się także 
z  tym, że w przypadku podmiejskiej rzeczywistości łódzkiego osiedla mamy do 
czynienia z systematycznymi nawrotami realnego. Tę niepokojącą sytuację opisać 
można przez pryzmat tego, co przez Freuda zostało zdefiniowane jako „zwró-
cony przeciw własnej osobie”93 popęd śmierci, „tj. powrót do wcześniejszego 
 89 Należy podkreślić, że strukturalnie i  funkcjonalnie na tym opiera się zasada działania in-
terpasywności, która warunkuje nie zapośredniczone doznawanie rozkoszy, ale właśnie uwolnienie 
podmiotu od superegotycznego obowiązku rozkoszowania się, umożliwiając obronne oddelegowy-
wanie pasywnego aspektu jouissance (we freudowskim sensie zasadniczo odmiennej od plaisir, czyli 
przyjemności). Z tego też powodu interpasywność jest „cechą definiującą najbardziej elementarny 
poziom, niezbędne minimum podmiotowości: aby być podmiotem aktywnym, muszę się uwolnić 
– i przerzucić na innego – inercyjną pasywność, obejmującą gęstość mojego substancjalnego bycia. 
[…] Tym bezwładnym przedmiotem, który »jest« moim Byciem, w którym moje bezwładne Bycie 
zostało eksternalizowane jest Lacanowski objet petit a” (S. Žižek: Przekleństwo…, s. 180–181). 
W kwestii superegotycznego imperatywu rozkoszowania się zob. J. Lacan: The Seminar of Jacques 
Lacan, Book XX…, s. 3.
 90 M. Zaremba: Wielka Trwoga. Polska 1944–1947. Ludowa reakcja na kryzys. Kraków 2012, 
s. 103.
 91 Dla Lacana podmiot jest przede wszystkim podmiotem pragnienia. Podmiot popędu należy 
uznać za efekt – jak to ujmuje metaforycznie – „akefalicznego upodmiotowienia, upodmiotowienia 
bez podmiotu” (J. Lacan: The Seminar of Jacques Lacan, Book XI…, s. 184). W określonym wymia-
rze (nieuwzględniającym aspektu osiągania celu, czy też – by być precyzyjnym – niespełnialności 
tego dążenia) popęd jest czymś przeciwnym względem pragnienia, bo o  ile pragnienie opiera się 
na ciągłym poszukiwaniu nowego obiektu, o  tyle popęd bezustannie powraca do tego samego. 
W  tym sensie podmiot pragnienia różni się od podmiotu popędu. „[…] podczas gdy podmiot 
pragnienia jest ufundowany na konstytutywnym braku (ex-zystuje o  tyle, o  ile poszukuje bra-
kującego Obiektu-Przyczyny), podmiot popędu jest ufundowany na konstytutywnym nadmiarze, 
to znaczy na ekscesywnej obecności jakiejś Rzeczy, która jest z  natury »niemożliwa« i  której nie 
powinno być w  naszej obecnej rzeczywistości – w  Rzeczy, którą oczywiście ostatecznie jest sam 
podmiot” (S. Žižek: The Ticklish Subject. The Absent Centre of Political Ontology. London – New 
York 2000, s. 304).
 92 Zob. J. Sowa: Fantomowe ciało króla. Peryferyjne zmagania z  nowoczesną formą. Kraków 
2011, s. 394–395.
 93 S. Freud: Popędy i  ich losy. Przeł. K. Rak. W: Z. Rosińska: Freud. Warszawa 2002, s. 247.
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stanu”94, który oznacza „w  ten sposób zasadę każdego popędu niezależnie od 
jego rodzaju”95. To fundamentalne dążenie określane funkcją powtórzenia96 jest 
właśnie tym, co ustanawia logikę marysińskich przemian z ich ciągłym odtwarza-
niem pozycji dominacji i podporządkowania, ich bezustanną repetycją struktury 
awansu i deklasacji. Struktury, której trwałość zagwarantowana jest przez ciągłe 
intruzje realnego w  jego wszystkich modalnościach.

Z  niezwykłą mocą narzuca się w  tym miejscu myśl o  Lacanowskim para-
doksie symptomu ujętego jako „sygnał niosący wiadomość, która nie pochodzi, 
jak można by oczekiwać, z »głęboko pogrzebanej przeszłości« dawnych urazów, 
ale z  (podmiotowej) przyszłości”97. Dzieje wzlotu i  upadku Wasiaków są w  tym 
świetle nie tyle antonimiczne względem dziejowego rozwoju nowej klasy średniej, 
że historycznie go o  fazę wyprzedziły, ile są, być może, kroniką jego zapowie-
dzianej śmierci. U  Lacana odnajdujemy formułę głoszącą, że „to, co widzimy 
w  powrocie wypartego, to zamazany sygnał czegoś, co uzyskuje swoją wartość 
jedynie w  przyszłości poprzez swoją realizację symboliczną, swoją integrację 
z  historią podmiotu”98. Bankructwo wielu przedsiębiorców z  czasu „akumulacji 
pierwotnej kapitału” początku lat dziewięćdziesiątych zdaje się właśnie takim 
sygnałem. Sygnałem, który straumatyzowane prawnuczki Apolinarego Wasiaka 
powinny poznać i na własny użytek zinterpretować.

Kiedyś, podczas pewnej peteelowskiej dyskusji miałem okazję powiedzieć: 
„Na Bałutach, czyli nigdzie”. Dziś wiem już na pewno, że bałucki Marysin to nie 
Polska Alfreda Jarry’ego, ale Polska realna, choć w  lacanowskim sensie (a zatem 
realnie „wybrakowana”) – „miejsce, gdzie jednym wiedzie się lepiej, a  innym 
gorzej, czy też mówiąc precyzyjniej, kraj klasowo podzielony”99. Pomimo że 
charakter i  kontekst procesów ciągłej zmiany pozycji kolejnych mieszkańców 

 94  J. Laplanche, J.-B. Pontalis: Słownik psychoanalizy. Przeł. E. Modzelewska, E. Woj cie-
chowska. Warszawa 1996, s. 230.
 95 Ibidem.
 96 Fatum spotkania z realnym – to, co Lacan nazywa za Arystotelesem tyché – wiąże się niero-
zerwalnie z automaton – niepokojącą presją znaków, automatyzmem powtarzania tej samej sytuacji 
(zob. J. Lacan: Tuché…, s. 30–41). W  repetycjach tych nie ma podmiotowej intencji, a  ujmując 
rzecz po freudowsku – przymus powtarzania niejednokrotnie wykracza poza zasadę przyjemności 
(zob. S. Freud: Poza…, s. 20–21, 32–33). Powodem tego automatyzmu jest według Lacana „upór 
łańcucha znaczących” (J. Lacan: Écrits…, s. 11). W  tym wymiarze „fantazmat jest zawsze tylko 
ekranem, który kryje coś zupełnie pierwotnego, rozstrzygającego, jeśli chodzi o funkcję powtórze-
nia” (Idem: Tuché…, s. 37).
 97 S. Žižek: The Ticklish…, s. 300. W  kwestii prototypowego rozumienia après-coup – od-
roczonego działania, „przez które trauma zostaje związana z  symptomami” (J. Lacan: Écrits…, 
s.  711) – jako Nachträglichkeit zob. S. Freud: O  psychicznym mechanizmie zjawisk histerycznych. 
W: Idem: Histeria i  lęk. Przeł. R. Reszke. Warszawa 2001, s. 5–16.
 98 J. Lacan: The Seminar of Jacques Lacan, Book I: Freud’s Papers and Technique, 1953–1954. 
Oprac. J.-A. Miller. Przeł. J. Forrester. New York–London 1991, s. 159.
 99 J. Sowa: Inna Rzeczpospolita jest możliwa! Widma przeszłości, wizje przyszłości. Warszawa 
2015, s. 15–16.
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Marysina, ich rodzin, a  nieraz całych generacji, bywał różny, to jednak jest 
faktem, że w  strukturalnej zgodzie ze zbiorową historią kulturową speryferyzo-
wanego społeczeństwa „za każdym razem linia podziału odtwarzała się mniej 
więcej w  tym samym miejscu”100. Rozpad mniejszych lub większych majątków 
i  ciągłe odtwarzanie wzorów zależności, fluktuacja pozycji w  grze stosunków 
władzy przy nieustannej wymianie symbolicznych i wyobrażeniowych dekoracji, 
bez wątpienia jest prawdziwym realnym łódzkiego przedmieścia, gdzie – jak pisał 
Lacan – „realne jest tym, co zawsze powraca na to samo miejsce”101. Pomimo 
przeobrażeń społecznego imaginarium, dążeń, wzorców osobowych etc., od hi-
storii Wasiaków (a  i  wcześniej, jeśli wspomnimy przypadek Irmy Fiszerowej), 
poprzez losy właścicieli peerelowskich „willi”, do czasów przedsiębiorców z końca 
XX wieku, tym, co określa historyczną logikę wszystkich przemian Marysina, jest 
realne głodu aspiracji, wstydu i  nadmiernej rozkoszy awansu, wreszcie traumy 
nieuchronnego upadku. Upadku ekonomicznego i  prestiżowej klęski – znisz-
czenia symbolicznej pozycji, z  jakiej się przemawia (którego równie symbolicz-
na artykulacja potrafi zresztą być źródłem najwartościowszego plus-de-jouir102). 
Atopia i utopia – pojęcia, które znalazły się w  tytule tego rozdziału, również do 
tego się odnoszą. Jedna nie istnieje bez drugiej, a obydwie odsyłają do realnego. 
Diachronicznie, aby utopia miała, choćby wyobrażeniowo, szansę (niemożliwej 
przecież) realizacji, musi wchodzić w miejsce próżni lub takie, które tę możliwą 
do zajęcia pustkę obiecuje. Tu zaznacza się działanie atopii. Nie do przecenienia 
jest uderzający paradoks synchronizmu tej relacji, właśnie się przed nami otwie-
rający, i jego niezniszczalna dialektyka: brak leżący u podstaw utopii nieodrębny 
jest od rozpadu gwarantowanego przez atopię i brak w nią wpisany.

To, co nadchodzące, nieoddzielne jest od tego, co odchodzi. Suburbia ni-
gdy do końca nie powstanie, przedmieście dawnego typu nigdy w  pełni nie 
zniknie103. Jedno nie może istnieć bez drugiego, tak jak ich mieszkańcy nie są 
 100 J. Sowa: Fantomowe…, s. 365.
 101 J. Lacan: The Seminar of Jacques Lacan, Book XI…, s. 49.
 102 Bez wątpienia w kategoriach psychoanalitycznych można tu mówić o rozkoszy utraty pozy-
cji społecznej – tej specyficznej jouissance symbolicznego minusu awansu, która „powstaje wtedy, 
kiedy sama symboliczna artykulacja tej Utraty daje własną autonomiczną przyjemność” (S. Žižek: 
Przekleństwo…, s. 105). Aby wyrazić ten pogląd aforystycznie, zadajmy retoryczne pytanie: czy 
w odbiorze społecznym deklasacja nie jest zawsze bardziej „szlachetna” od awansu? W kwestii ro-
zumienia Lacanowskiego plus-de-jouir – paradoksalnego (bo będącego również brakiem) nadmiaru 
rozkoszy (rozkoszy – po marksowsku – dodatkowej; jako objet petit a  – przyczyny pragnienia) 
zob. J. Lacan: The Seminar of Jacques Lacan, Book XVII…, s. 19–20, 50–51, 80–83, 124, 147, jak 
również B. Fink: The Lacanian…, s. 96–97.
 103 Powracając w tym miejscu do kwestii punktów pikowania (zob. przyp. 75), warto podkre-
ślić, że w  dominującym dyskursie mówiącym o  ideach i  praktykach podmiejskiego życia – point 
de capiton wypada w miejscu, w którym przedmieście jako znaczący stabilizowane jest w określonej 
pozycji. Przytłaczająca większość znanych mi napływowych mieszkańców Marysina nie używa 
słowa „suburbia”, a często nawet go nie zna. Nie znaczy to jednak, że nie aspirują do bycia częścią 
tego, co ono oznacza. Zwykle mówią o  „przedmieściu”. O  „przedmieściu” mówią dziś także jego 
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w  stanie żyć bez ciągłego porównawczego odnoszenia się do siebie i  swoich 
wyobrażeń, i  tak jak nie są w  stanie udźwignąć ciężaru traumy realnego, przed 
którego wdzieraniem się w codzienne doświadczenie obronę stanowi fantazmat. 
Rzeczywistość podmiejska zawisa na fantazjach ludzi na temat siebie i  swojego 
miejsca w  świecie, fantazjach zakrywających traumę wstydu podporządkowania 
i  wstydu awansu, fantazjach odpowiadających na pytanie o  intencje innych 
i  oczekiwanie Innego (czyli w  istocie ich samych), fantazjach inscenizujących 
wreszcie – pragnienie; pragnienie ciągłe i  niezaspokajalne, pragnienie, którego 
powodem jest jego wciąż oddalający się obiekt-przyczyna – objet petit a. To 
właśnie tak rozumiane realne jest owym brakującym „it” z  pytania „Is that it?” 

dawni mieszkańcy, ale co uderzające, kiedyś słowo to prawie w  ogóle się nie pojawiało. Mówiło 
się o  „peryferiach”. „W  ogóle tego nie określałam. Ale jak już musiałam, to chyba mówiłam, że 
mieszkam na peryferiach” (AIEiAK 13591). Obecnie dla wszystkich aktorów podmiejskiego życia, 
najważniejszym znaczącym w  tym kontekście jest „przedmieście”. Określać jednak może tylko 
jedną z  dwóch rzeczy – odnosi się albo do peryferii, albo do suburbii. Tertium non datur. Co 
to oznacza? Przede wszystkim to, że „przedmieście” jest płynnym znaczącym, a  to, jak zostaje 
„zapikowane”, świadczy tylko o  skali nieuświadamianej walki ideologicznej, w  której mamy do 
czynienia ze zderzeniami punktów stabilizujących ideologiczne „ześlizgiwanie się” znaczących. Czy 
któryś z tych „węzłów” wygrywa? Wśród nowych mieszkańców – zdecydowanie wizja przedmieścia 
jak z  amerykańskich filmów, seriali i  literatury. Wśród dawnych – z  pewnością ta, w  której do 
niedawna dominującą rolę odgrywał model kultury robotniczej. Uderzającą materialną ilustracją 
tego starcia są stojące naprzeciwko siebie, po dwóch stronach ulicy Wałbrzyskiej (w  miejscu, 
gdzie dochodzi ona do Warszawskiej): skup złomu i  monitorowany kompleks trzech dwupiętro-
wych apartamentowców. Budowa tego mikroskopijnego grodzonego osiedla zakończyła się wiosną 
2015 roku. Mieszkania reklamowane jako apartamenty szybko znalazły lokatorów. Trzy budynki 
z  parkingiem i  niepozornym ogrodem noszą symptomatyczną nazwę „Osiedle Zielony Zakątek”. 
Bez trudu odnajdujemy tu nie tylko kontynuację starej anglosaskiej praktyki nadawania nazw 
podmiejskim osiedlom, ale przede wszystkim objaw działania potężnego fantazmatu. Odnosząca się 
do sielskiej rustykalności nazwa nie jest jednak w stanie zakryć tego, czym w istocie jest (a raczej 
– czym nie jest) ten kompleks dla dawnych mieszkańców Marysina, którzy – nawet jeśli już tu nie 
mieszkają – widzą to we właściwy sobie sposób: „Ale wam bloków nastawiali!” (ibidem). Vis-à-vis 
apartamentowców wciąż istnieje skup złomu. Współprowadzący go potężnie zbudowany i  wyta-
tuowany młody mężczyzna mieszka kilka domów dalej, w  zmodernizowanym kilkupokojowym, 
parterowym, robotniczym domu. Skup ściąga złomiarzy z  całego miasta, a  ich widok, gdy ciągną 
ulicami przedmieścia swoje wózki, na stałe zrósł się z  porządkiem podmiejskich dystynkcji. To 
trudne dla obu stron sąsiedztwo ma dopiero kilkanaście miesięcy, a jego prawdziwe efekty przyjdzie 
nam dopiero zaobserwować. Dziś jednak można już powiedzieć jedno: jest ono wyrazem zmagań 
różnych wyobrażeń i  narracji, ścierania się „węzłów” ideologii – punktów pikowania, z  których 
każdy dąży do totalizacji. Raz jeszcze daje tu o sobie znać Taylorowskie pojęcie imaginarium, jako 
że w  zależności od tego, którym znaczącym suwerennym „zapikujemy” dyskurs – zatrzymamy 
i  utrwalimy przepływ elementów protoideologicznych, czyniąc z  nich fragment ustalonej sieci 
symbolicznej – określone przejawy podmiejskiego życia zostaną uznane za właściwe i uzasadnione. 
Jak się zdaje, do roli takiego stabilizującego znaczącego suwerennego w  wypadku współczesnego 
przedmieścia „zapikowanego” jako suburbia znakomicie pasuje pojęcie klasy średniej: „[…] sam 
dźwięk tego słowa mobilizuje do działań. »Klasa średnia« pobudza do efektywności i  jest czynni-
kiem stabilności systemu” (H. Domański: Polska…, s. 13).
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amerykańskiej studentki. To właśnie ta ziejąca pustka wyznacza dziś prawdziwy 
kształt przedmiejskiego życia.

Epilog

„A  tera wszystko przepadło”104 – powiedziała jedna z  moich najstarszych 
rozmówczyń, kiedy staliśmy przy furtce jej ogrodu, patrząc na dawne Stawy 
Wasiaka, odmienione nie do poznania. Dziś przychodzi się tu tylko z  psami. 
Czasem nakarmić kaczki. Na miejscu wyciętych drzew posadzono szczepione 
robinie i  klony, postawiono parkowe ławki i  kosze na śmieci. Domy wokół są 
nowe lub coraz zręczniej modernizowane. Wszyscy czekają na ścieżkę rowerową, 
która już niedługo ma podobno tutaj zostać położona. Co jednak przepadło?

Było niezwykle upalnie i  duszno, kiedy po raz ostatni odwiedziłem ruiny 
Domu Wasiaków. Powietrze drżało nad drogą, a przejeżdżające od czasu do czasu 
samochody wznosiły tumany kurzu. Zbierały się chmury i  czuć było, że burza 
jest nieunikniona. W  skwarze ostatniego dnia czerwca, wracając do siebie, raz 
jeszcze obchodziłem nonsensownie odbudowany staw.

Dom Wasiaków, a  właściwie to, co z  niego zostało, nie wygląda już impo-
nująco. Nowy dach z  taniej blachodachówki ma tylko chronić przed deszczem. 
Wynajęci przez panią W-ską dekarze uszanowali niewiele więcej ponad orygi-
nalną symetrię jego czterech wyłamań. Z  obu krańców kalenicy wciąż jeszcze 
wychodzą niskie, szerokie kominy. Willę i  przygnębiająco niewielki, porosły 
pokrzywami plac otacza betonowe ogrodzenie. Niektórych paneli już brakuje. 
Błyszczący, nowy łańcuch spiął główną, żelazną furtę. Dziwnie jest tu dziś stać 
i myśleć o tutejszych dawnych mieszkańcach. Czym jest „Dom Wasiaków”? Czym 
jest Marysin i jego historia? Czy początek każdej nowej fortuny musi się tu wiązać 
z  upadkiem starej? Jest coś z  uderzającego paradoksu w  tym, że dzieje jednej 
rodziny, jej sukces i degrengolada, jak odwrócone lustrzane odbicie, tak egzem-
plarycznie zobrazowały powstanie osiedla takiego, jakie znamy obecnie. Osiedla, 
na którym wstyd i  manifestacyjna duma, tak jak nagła społeczna przewaga 
i  równie niespodziewana – choć nieraz rozkładana na lata – klęska, od zawsze 
się przenikały i  z  sobą łączyły. Czy nowa klasa średnia, ze swoimi aspiracjami 
i  apetytem, podzieli ten los? Jaka będzie przyszłość tej okolicy?

Zadawałem sobie te pytania i  wtedy nagle coś się zmieniło. Oberwała się 
chmura. Poczułem się obco w miejscu, które – zdawało się – znam tak dobrze, 
które było w  jakimś sensie moje. Pędziłem w zalewającym deszczu, przemierza-
jąc kolejne przecznice i  nawet moja ulica nie była mi już tak naprawdę bliska. 

 104 AIEiAK 13585.
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Przeszłość wróciła. Historia wzlotu i  upadku Wasiaków podważyła naskórkową 
władzę suburbii. Cień dawnych mieszkańców przesłonił nasze nowe domy i nasze 
równie nowe biografie.
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