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Abstract

The purpose of this paper is to discuss extreme views on the sign (interpretable,
hermeneutic) character of “humanist objects”, the so called artefacts, and the abuse of
methodological choices which produce them. Apart from several introductory sen-
tences, I shall remain, however, concerned with these objects, the thing in itself, rather
than pseudo-philosophical meanderings “beyond the thing” Simply, I would like to
provide several examples, arguments against the criticised views.
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Celem artykulu jest poddanie dyskusji skrajnych pogladéw o znakowym
(interpretowalnym, hermeneutycznym) charakterze ,,przedmiotéw humani-
stycznych’, tzw. artefaktow, i naduzywania prowadzgcych do nich wybordéw
metodologicznych. Pozostawac jednak bede, oprécz moze paru zdan wstepu, na
poziomie tych przedmiotdw, rzeczy samej, a nie pseudo-filozoficznych dywaga-
cji ,ponad rzeczg. Po prostu chcialbym poda¢ pare przykladéw, argumentéw
przeciw krytykowanym pogladom.

Tytut ,Wyznania antysemioty” zaczerpnatem $§wiadomie i dobrowolnie od
nieodzatowanego Stanistawa Lema, ktéry wymyslil go kiedys dla swego przeko-
nujaco krytycznego (wobec strukturalizmu semiotycznego) tekstu z ,,Tekstow™'.
Cho¢ niemal 40 lat mineto od tamtej publikacji, jest ona — jak to zwykle bywa
z tekstami pisarzy science fiction — nadal, czy moze wrecz dopiero, aktualna teraz,
kiedy w nowych juz metodologiach rozwaza si¢ rozmaite paradygmaty, zaistnie-
nia i dyskursy, podpierane okrzeplg juz (chocby przez odejsicie jej tworcy) niby-
ontologia hermeneutyki, i ,,powracajaca falg” neo-freudyzmu, upowszechnionego
i spowszednialego przez amerykanizacje Swiata, zwang globalizacja kulturows.

Lem zarzucal semiotyce strukturalnej (gloszacej znakowy charakter cze-
gokolwiek, o ile to ,,cokolwiek” da si¢ uja¢ w jakims porzadku, czyli w jakiej$
strukturze — z naciskiem na znakowos¢), albo strukturalizmowi semiotyczne-
mu (gloszagcemu strukturalny, uporzadkowany charakter czegokolwiek, o ile
to ,,cokolwiek” poddaje si¢ interpretacji, czyli da si¢ w nim dostrzec jakie$
znaczenie — z naciskiem na strukturalnos¢) nie tylko i nie tyle tzw. holizm
metodologiczny, co wrecz btedne koo w rozumowaniu, petitio principi. Wedlug
Lema praktyka metodologii strukturalnej polegata bowiem na zakladaniu, ze
badany obiekt na pewno ma charakter struktury znaczacej, ktdra trzeba tylko
odkry¢, to znaczy opisa¢, a jedli taki opis si¢ uda (wedlug Lema zawsze sie
udawal!) bedzie to dowodem na prawdziwos¢ zatozenia.

Z semiotyki i strukturalizmu, rozpowszechnianych zwtaszcza w latach 60. XX
wieku, pozostalo dzi§ przekonanie o potencjale znakowym Swiata (a powinno
sie mowic raczej o tendencji do semiotycznego jego postrzegania i re-kreowania
przez Czlowieka) oraz, co sie z tym wiaze, czeste zamazywanie roznic miedzy
znakowoscig ontologiczng a metodologiczna, czyli epistemologiczng. Widac to
nawet w jezykoznawstwie, zaréwno tradycyjnym (taksonomicznym, jak mawiat
Chomsky), kiedy uwaza sie, Ze jezyk jest systemem — zamiast tylko, ze lepiej sie
go opisuje systematyzujac — jak i w lingwistyce matematycznej (prawdziwej, jak

! Teksty 1, 1972, s. 62-79.
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mawiaja jej wyznawcy), kiedy nie tylko przedmiotem i celem badania, jak w calej
matematyce, staja si¢ wytwory umystu badacza, ale tez wydaje si¢ to tu zarazem
normalne i konieczne (i jest powodem do dumy); zamiast dazy¢ do wyjasnienia
tych przedmiotdw, ktdre juz sa dane, produkuje si¢ nowe przedmioty.

Do zamazania tradycyjnej dychotomii bytu i jego poznania przyczynial sie,
bedac zarazem tego zamazania przykladem i wyrazem, gtéwny pomyst Hansa-
Georga Gadamera, by wobec logicznych trudnosci przy wyjasnianiu humani-
stycznych ,,przedmiotéw znaczacych” postawi¢ kropke nad i: zadekretowaé
(stalo sig to, faktycznie, na poziomie meta-metodologicznym, ale to si¢ na ogot
przemilcza) Ze poznanie takiego bytu samo jest bytem — tymze poznawanym
wlasnie (to ostatnie nie jest zresztg takie pewne). Podobny przyczynek do
opuszczenia przez humanistyke poziomu faktow i ich ewentualnego wyjasnia-
nia wnioslo odgrzebanie pomyslow dziewietnastowiecznego epigona roman-
tyzmu, Wilhelma Diltheya, zwane dumnie ,,przelomem antypozytywistycz-
nym’, a polegajace gléwnie na zastgpieniu wyjasniania (skoro tak jest niepewne
i trudne) tzw. rozumieniem (bo fatwo jest mie¢ pewnos¢, ze kto$ co$ rozumie
tak, jak mowi, ze rozumie); to tez jest odmiana pansemiotyzmu, rozumie si¢
bowiem tylko cos, o czym zaklada si¢, ze posiada jakie$ znaczenie.

Stoje tu na stanowisku sceptycznym wobec zaréwno pomystu Gadamera, jak
i semiotyki ontologicznej, a takze holistycznej pan-semiotyki i hermeneutyki
epigondéw epigona Diltheya. Uwazam, Ze ciekawsze naukowo — to znaczy zwigk-
szajace quantum wiedzy, moze tez nie zawsze prawdziwej, ale intersubiektywnie
sprawdzalnej co do tej prawdziwo$ci — sg obiektywne przedmioty, a nie subiek-
tywne ,,modele” i interpretacje wlasne badacza; by¢ moze prawdziwe, ale nie-
sprawdzalne. W szczegdlnosci, hipotezy o znakowym, semiotycznym charakterze
wielu przedmiotéw i zjawisk, a zwlaszcza o wielopoziomowej jakby znakowosci,
nie zawsze wytrzymujg proby ich sprawdzania (weryfikacji, a bardziej jeszcze —
falsyfikacji); nie wytrzymuja zasadniczo, logicznie, przybierajac postac hipotez ad
hoc; czesto nie wytrzymuja najpierw jednak dlatego, Ze nie wspieraja je zadne tzw.
ewidencje empiryczne, albo Ze przecza im ewidencje przeciwne. Paradoksalnie,
na tym wiasnie polega ich urok, urok wszelkich hipotez ad hoc, ze kontrprzypadki
moga zachwia¢ tylko wiarg w uzytecznos¢ wiekszych konstrukeji zawierajacych
w sobie takie hipotezy, ale nie s3 w stanie samych tych hipotez sfalsyfikowac.

Styszatem?, a propos, nastepujaca anegdote. Na konferencji o sztuce i archi-
tekturze masonskiej, pewien badacz spoza Poznania przypomnial poznania-

? Od historyka sztuki, niezyjacej juz prof. Teresy Jakimowicz.
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kom zapomniany, typowy przyklad symboliki masonskiej w planie budowli
w ksztalcie wegielnicy, jaki od XVIII wieku stoi na poznanskiej Srodce: tzw.
klasztor filipinski. Rzeczywiscie, oba symetryczne skrzydta budowli zamykaja
dwie pierzeje placu, faczac sie pod katem prostym w miejscu centralnego wej-
$cia, jak w palacu w Dobrzycy. Widac¢ to byto dokfadnie na prezentowanej przez
badacza fotografii z 1910 roku; zreszta budynek stoi do dzisiaj i ma si¢ dobrze.
Na te rewelacje nie zgodzita sie jedna z poznanskich specjalistek. Pokazata fo-
tografie kilka lat starszg, na ktorej stoi tylko jedno barokowe skrzydlo klasztoru,
jeszcze sprzed przebudowy wyznaczajacej obecny ksztalt srodeckiego placu.

Teza o zamierzonym planie wegielnicowym budynku ksigzy filipinéw padta;
ale faktem jest, ze posiada on obecnie taki ksztalt i moze nadal prowokowac
do podobnych interpretacji. Prawdziwa pozostaje takze jedna z przestanek,
generalizacja historyczna méwiaca o tym, Ze masonom zdarzalo si¢ siedziby
swoje, zwlaszcza pelnigce funkcje 16z, wznosi¢ na planie wegielnicy.

Oto kilka innych przykladéw znanych zjawisk, faktéw kulturowych zachod-
nio-europejskiego sredniowiecza, wydobywajacych bardziej ich niewatpliwa
pragmatyke niz watpliwg semiotyke. Sredniowiecze jest z przynajmniej dwoch
wzgledow waznym okresem dla mysli semiotyczno-kulturowej: po pierwsze
dlatego, ze wtedy wiasnie zaczely si¢ formowa¢ aktualne do dzisiaj spotecz-
no-kulturowe obszary coraz bardziej narodowo upanstwowione, w ktérych
wszyscy funkcjonujemy nadal z grubsza teraz, oraz — po drugie — ze wedlug
powszechnych opinii w dzielach $redniowiecznych nie tylko pelno miatoby
by¢ semiotycznego fadunku, ale tez fadunku gteboko ukrytego, wymagajacego
hermeneutycznego kunsztu interpretacji.

Za Joanng Gorecka-Kalitg® wydzieli¢ mozna co najmniej trzy grupy — czy
tez, jak chce ta autorka, ,,sekty” — takich interpretatoréw. Pierwszych nazywa
ona egzegetami badz okularnikami ,,(od naktadanych przez nich «okularéw
$redniowiecznych»). Laczy ich modne dzi$ przekonanie, Ze tekst Sredniowiecz-
ny wprost roi si¢ od rozmaitych symboli, ukrytych metafor i alegorii, ktore dw-
cze$ni stuchacze mieli jakoby w lot chwytac, a do ktérych my winni$my stara¢
sie odnalez¢ zagubiony klucz”. I dalej: ,,O ile symboliki jest w sredniowiecz-
nych tekstach istotnie wiele, to jest ona z natury swojej wieloznaczna, ptynna
i redefiniowalna, alegoria natomiast jest zawsze wystarczajaco jasno okreslona,

> O wedrowaniu watkow, wyciaganiu pochopnych wnioskow i pulapkach nadinterpretacji.
Literacka historia Tristana i Izoldy, [w:] J. Kowalski, J. Wiesiotowski (red.), Wielkopolska, Polska,
Europa, Poznan 2006, s. 94-101.
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by mdc ja rozpoznac bez tajemnego klucza. Tego typu interpretacje prowadza
czasem do cokolwiek zabawnych i paradoksalnych sytuacji: jesli odczytamy, jak
to uczynit J. Ribard*, historie Tristana, Izoldy i kréla Marka jako ukrytg alegorie
historii Adama, Ewy i Boga Ojca, otrzymamy zgola bluznierczg sceng, w ktorej
Bog Ojciec siedzi na sosnie i daje si¢ wyprowadzi¢ Ewie w pole... Nie méwiac
juz o nocy poslubnej z podmieniong oblubienica!”. Odmiang takiej metodolo-
gii jest doszukiwanie sie ,,wszedzie w tekscie gier symetrii, paralelizmoéw itp.,
zapomina si¢ bowiem, ze mamy do czynienia z historig czytana glos$no! [...]
O ile krytyk $leczacy nad tekstem dostrzeze paralelizm dwoéch linijek oddalo-
nych od siebie o tysigce werséw, o tyle trudno oczekiwac tego od nawet bardzo
uwaznych stuchaczy...”.

»Sekta druga to «<nowinkarze» [...]. To opcja dla tych, ktorzy $redniowiecze
znajg slabo, ale za to czytali Freuda, Junga, Bachelarda, Derride itp. i wydaje im
sie, ze moga beztrosko pisa¢ o wszystkim. I tak, na przyklad, F. Barteau’® [...]
interpretuje wygnanie bohateréw do lasu morenskiego jako swoisty awans czy
«promocje», nastepuje tam bowiem przemiana wojownika w homo faber, miecz
za$ zostaje podniesiony do rangi narzedzia pracy...”

I wreszcie sekta trzecia — ,,«poganie» (celtomani, dumezilianie, markalia-
nie). Ci pod powierzchnig tekstu szukajg ukrytych archetypow, poganskiej mi-
tologii, heroséw solarnych, archetypalnych bogin-wielkich matek itp., zaledwie
powierzchownie schrystianizowanych”.

Podobnego przyktadu interpretacji psychoanalitycznej — juz wprawdzie
nie $redniowiecznych, bo renesansowych — dziet Szekspira dostarcza T. Paw-
towski®, w postaci cytatu z pracy E. Jonesa ,The Death of Hamlet’s Father”.
Chodzi w niej o zmiany, jakie Szekspir mial wprowadzi¢ do znanego juz daw-
niej w literaturze angielskiej watku: ,,dla pod$wiadomosci trucizna oznacza
kazdy czynnik mogacy wywrze¢ szkodliwe dzialanie, waz za$ odgrywa role
znang dobrze od czaséw raju. Mordercza napa$¢ miafa zatem zaréwno skltadnik
agresywny, jak i erotyczny; zauwazmy ponadto, ze to Szekspir wprowadzil 6w
drugi sktadnik — weza. To, ze ucho jest w podswiadomosci réwnowaznikiem
odbytu, zostalo przeze mnie w innym miejscu poparte licznymi dowodami.

* Quelques réflexions sur 'amour tristanien, [w:] D. Buschinger (red.), La légende de Tristan
au Moyen Age, Goppingen 1982, s. 69-79; za: ibidem.

> Les Romans de Tristan et Iseut: introduction & une lecture plurielle, Paris 1972; za: ibi-
dem.

¢ T. Pawtowski, Pojecia i metody wspolczesnej humanistyki, Wroctaw 1977, s. 297-298.

199



STUDIA EUROPAEA GNESNENSIA 3/2011 - SWIADKOWIE

Musimy wiec okresli¢ atak Klaudiusza wymierzony przeciw bratu jako agresje
podjeta w celu zabdjstwa oraz jako napas¢ o podlozu homoseksualnym [...].
Sam Hamlet, jak wykazat to juz dawno Freud, jest w podswiadomosci utoz-
samiony z Klaudiuszem [...], tak wigc napas¢ mlodszego brata na starszego
jest po prostu replika konfliktu syn-ojciec, a skomplikowana historia otrucia
reprezentuje w istocie idee kastracji ojca przez syna™.

Bez komentarza.

Po tym przykladzie literackim, inne, z kultury materialnej pojmowanej sze-
rzej — zacznijmy od chleba i wina, przede wszystkim wina, jako pozywienia
i napoju symbolicznego i praktycznego zarazem.

W sposéb widoczny, zreszta w dziedzinie kulinariéw wida¢ to najlepiej,
ewentualna granica kulturowa miedzy dwiema Europami do dzisiaj przebiega
nie tyle z péinocy na potudnie, co mniej wigcej z pétnocnego zachodu na potu-
dniowy wschdd, po przekatnej, nieco przesunigtej ku péinocy; kulturowo-kuli-
narnie dzielilaby sie zatem Europa nie na zachodnig i wschodnia, ale na pétnoc-
no-wschodnig i potudniowo-zachodnig, przy czym do tej ostatniej nalezatyby
takze kraje batkanskie i wigkszo$¢ czarnomorskich. Kryterium tego podziatu
jest proste i stare jak imperium rzymskie: trzy podstawowe roéliny spozywcze
hodowane i przetwarzane w taki sam sposéb na tym obszarze przynajmniej
od chwili jego opanowania przez Rzymian, czyli (stopniowo, koncentrycznie
niemal, a raczej potkoliscie rozchodzac sie z Lacjum — dokad trafity z Grecji
— na potudnie i zachdd przede wszystkim) mniej wiecej od potowy III wieku
po Chrystusie. Jesli nawet przyja¢, ze najgorzej wygladata mozliwo$¢ uprawy na
calym tym obszarze pierwszej z nich, oliwki, a najlepiej pszenicy, to $rednia wy-
znacza w tym wzgledzie trzecia z owych roélin, posiadajaca najwiekszy zreszta
potencjal semiotyczny, zaswiadczony w najdawniejszych tradycjach — winna
latoro$l®. Wino, kojarzone z olimpijskim nektarem, z brzemiennym w skutki de-
mograficzne i polityczne naduzyciem Noego, w konicu z krwig i ze §wietg krwia
Ukrzyzowanego, wydaje si¢ — pisal o tym takze Roland Barthes® — niewatp-
liwie nie tylko najbardziej znaczacym, ale tez tajemniczym napojem; funkcja
semiotyczna (konkretnie, wiele funkcji: referencyjna dla wigkszosci chrzescijan
w czasie liturgii mszy $wigtej, symboliczna — jako znak ikoniczny — dla chrze-

7 W. Philips (red.), Art and Psychoanalysis, Cleveland 1963, s. 148.

$ Por.: J. Gawecki, L. Hryniewiecki (red.), Zywienie cztowieka, 1, Podstawy nauki o Zywieniu,
Warszawa 2006.

° R. Barthes, Mit i znak, Warszawa 1970, s. 68-71.
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$cijan innych, oraz dla wielu semiotykéw, impresywna i ekspresywna w wielu
uzyciach, itd.) miesza si¢ tu z performatywna — ale i pragmatyczng. Wino
po prostu utatwia trawienie w sposéb przyjemny (garbniki i alkohol utatwiaja
rozklad ttuszczy i bialek), i kiedy napoleonska Wielka Armia z poludniowego
zachodu zapuszczata si¢ na pétnocny wschdd, by moéglt Mickiewicz cho¢ jedna
taka wiosne mie¢ w zyciu, brak wystarczajaco duzych i szybkich dostaw wina
stawat si¢ gtéwnym powodem klopotéw logistycznych i pdzniejszej kleski jed-
nego z ostatnich cesarzy...

Zauwazmy, ze nie chodzilo tu jedynie o francuskie przyzwyczajenia kultu-
rowe: Francuzéw w pdimilionowej armii byta wtedy mniejszo$c.

Odbiegliémy nieco od $redniowiecza, kiedy ksztaltowaly si¢ kulinarne cha-
rakterystycznosci, zalezne w oczywisty sposéb od warunkéw klimatycznych
i geomorfologicznych. Zasieg uprawy winnej latorosli w tej czesci Swiata przez
wiele setek lat pokrywal si¢ z zasiegiem imperium Rzymu. Rzymianie nie posu-
wali si¢ — jak tylko miejscami, pare czy kilkanascie kilometréw — na wschod
od Renu i na pétnoc od Dunaju, gdzie barbarzyncy coraz to obficiej warzyli
piwo. Rzeki te, wyznaczajace do dzisiaj wspomniang granice ,,kulinarng’, nie
byly i nie mogly by¢ granicami naturalnymi z militarnego punktu widzenia;
dlatego uwazane sa czesto za granice ,,symboliczng”, cokolwiek mialoby to
oznaczac'. Stanowily za to jednak granice klimatyczng (poza nachylonymi ku
potudniowi brzegami dalszych nieco dolin)'.

Oczywiscie, oprocz trzech najwazniejszych roslin — winnej latorosli, psze-
nicy i oliwki — caly szereg produktéw jadalnych odrdznia obie strefy. Polu-
dniowo-zachodnia jada wigcej tluszczy roslinnych i przetworéw mlecznych,
serow oraz ryb, wéréd ryb — wiecej oceanicznych i morskich od ladowych,
a wérdd nich — gtéwnie dorsze (narodowe pozywienie Portugalczykéw), od-
miany soli i wszelkie malze; z migs — wolowine, nie gardzac baraning. Tym-
czasem na polnocnym wschodzie przewazaja tluszcze zwierzece, ryb jada sie
mniej, za to wigcej stodkowodnych, a z morskich — $ledzie; zamiast wotowiny
— wieprzowina itd. W kazdym razie wino ma wiec znaczenie praktyczne, wy-
nikajace z klimatu; jesli mialoby mie¢ tez charakter semiotyczny, bylby to tzw.
znak umotywowany, raczej sygnat lub symptom niz symbol.

Por.: A. Ziétkowski, Historia Rzymu, Poznan 2004.

"W Brytanii dlugo produkowano wino, dopiero na pdinoc od krétko stosunkowo dzier-
zonego tzw. Walu Hadriana zaczeto w koncu produkowaé mocniejsze trunki a w pétnocno-
wschodnich krainach kontynentu — jeszcze mocniejsze. ..
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Zatem wprawdzie nie wynika z tego, izby wino i chleb w ogéle nie mialy
w kulturze europejskiej warto$ci symbolicznej, ale mozna jednak twierdzi¢, ze
symbolika chleba i wina — a nie innego pozywienia — zwigzana jest z okre-
$long wymogami przyrodniczymi praktyka zywieniowa $rodziemnomorskich
Europejczykéw. Wniosek dotyczy za to na pewno granic imperium, ktére z na-
turalnych i symbolicznych — stajg si¢ pragmatyczne; pozostajac naturalnymi,
stanowig jednak nie tyle ,,przeszkode trudna do przejscia’, co linig, za ktora
nie warto si¢ osiedla¢, bo na zdobytej w ten sposéb ziemi nie bedzie mozna
uprawia¢ winnej latorosli.

Taki wniosek nasuwa¢ moze, jako swoje mozliwe konsekwencje, dalsze
hipotezy. Jesli bowiem mechanizm trwania rzymskiego panstwa zasadzat si¢
rzeczywiscie na cigglym powigkszaniu jego terytorium, to granice owe mialy
w pewnym sensie charakter nie tylko przestrzenny, ale i czasowy. Po osiagnieciu
naturalnych (w powyzszym sensie) granic, musial zacza¢ si¢ proces upadku
tak dzialajacej formacji panistwowej. A co bytoby, gdyby Rzymianie nie mieli
zadnych tak mocnych przyzwyczajen kulinarnych?

Drugi przykfad to znakowy charakter miecza, zwiagzany z ethosem rycer-
skosci, o czym wspominata Gorecka-Kalita. Rycerze bywali i na Wschodzie,
i na Zachodzie, z tym ze na Zachodzie wczesniej. Wczeséniej tez, co najmniej
od konca XI wieku, czasu pierwszej krucjaty (a na potudniowym zachodzie
Europy jeszcze wczesniej o trzy stulecia, od poczatkéw wizygocko-frankij-
skiej rekonkwisty), pierwszej masowej i oficjalnej konfrontacji zachodniego
rycerstwa ze §wiatem muzulmanskim, rycerz to nie tylko ziemianin i zarazem
wojownik z powolania, ale tez i z powolania chrzescijanin. Wreczenie miecza
krolowi — a podobnie kazdemu nizszemu w feudalnej hierarchii rycerzowi
— staje si¢ jakby wreczeniem krzyza; wszak miecz ma forme krzyza wtasnie,
a oba niosg ze sobg zapowiedz przelania krwi — jednocze$nie w obronie
krolestwa i ko$ciota: ,,Panie, wez ten miecz, ktéry otrzymujesz z btogosta-
wiefistwem Bozym, dzigki ktéremu z taski Ducha Swietego bedziesz mogt
wstrzymac i odpiera¢ wszystkich twych wrogdw i nieprzyjaciét Kosciota Po-
wszechnego, zdolasz tez zachowa¢ powierzone ci krélestwo...”"2. W gltowicy
miecza nieraz umieszczano relikwie, pod koniec XIV wieku rytualnie §wie-
cono u grobu §w. Piotra miecze przesylane potem europejskim monarchom®.

2Wg: J.-P. Roux, Krdl. Mity i symbole, Warszawa 1998.

Y Patrz: Z. Zygulski jun., Brori w dawnej Polsce na tle uzbrojenia Europy i Bliskiego Wscho-
du, Warszawa 1982, s. 42, 43.
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Przez dlugi czas tylko miecze chrzescijanskich rycerzy przypominaja krzyz,
chociaz stal najlepsza plynie z dalszego jeszcze Wschodu przez Damaszek™.

A wiec miecz staje si¢ znakiem zarazem rycerskosci, jak i chrzescijanstwa.
Na historycznych obrazach ojciec Kordecki obnosi po czgstochowskich mu-
rach krzyz dla obrony przed niebezpieczenstwem, badz co badz chrzescijan-
skim. Bo krzyz juz wtedy jest narzedziem obrony, pelniac funkcje symbolicz-
ng by¢ moze wtorna, przypominajac z kolei miecz, ktory kiedy$ bronit, bo
przypominatl krzyz. Z drugiej strony, na po-romantycznym obrazie Matejki
»Unia lubelska’, na ktérym dostojnicy obojga narodéw przysiegaja na krzyz
i na Pismo Swiete, ktadac dwa palce na materialne ich noéniki, Radziwitl
Rudy ktadzie swe palce na skrzyzowaniu jelca z linig klingi i glowni miecza,
jak na krucyfiksie.

No wtasnie, na glowni czy glowicy? Jak na ironie, w oficjalnej terminologii
glownia to klinga, czyli cz¢$¢ miecza dluzsza, stuzaca do zadawania ciosow,
a nie rekojes¢, czyli glowica. Ale etymologia nie jest wcale jasna. Polskie stow-
niki wspoétczesne albo w ogéle nie znaja glowni, albo tylko jej dwa znaczenia:
kawal drewna plonacy z jednej strony i rodzaj szkodnika zbozowego, a whasci-
wie oznaka jego destrukcyjnej dziatalnosci na klosie. Niezawodny jest tylko
stownik Bankowskiego, ktory pastwi si¢ nad przypadkowoscia stowa i nad-
uzyciem w jego bezmysélnym upowszechnianiu: oto wprawdzie Mickiewicz,
a za nim Sienkiewicz, uzyli wyrazu glownia miecza w znaczeniu glowica',
ale wczesdniej, nieopatrznie, Wactaw Potocki (w roku 1696) napisal, ze ,,sza-
ble nieoprawne nazywamy gtownie”. Bankowski podaje, ze to ,lokalny ter-
min platnerski, nikomu innemu nie znany”, od Potockiego do Trotza (1764),
przepisany potem przez Brandkego, a za nim i przez Lindego bez weryfikacji.
»lermin czysto muzealny, propagowany przez Z. Glogera zamiast klinga™'°.
I podaje jeszcze cztery inne znaczenia. Co do czysto etymologicznych obja-

“Por.: Z. Zygulski jun., Bron wschodnia, Warszawa 1986, s. 36: ,,...jelce wygiete w dét
w ksztalcie smoczych gtéw. Ten motyw powtarza sie w szablach i koncerzach tureckich czesto,
zapewne dla unikniecia znienawidzonego ksztaltu krzyza, wystepujacego w tym miejscu nor-
malnie, w wyniku ukladu prostej linii ramion jelca i poprzecznych waséw”. Nawiasem mowiac,
Zygulski popelnia blad w tym zdaniu — chodzi o ukfad linii klingi z rekojescia i linii poprzecznej
jelca.

“Por. takze np.: fragment wiersza Zawistowskiej, Inez de Castro: ,Lecz zemsta grandow
bijacych poktony / U stép krolewskiej, nieslubnej toznicy / Po cichu wbita w serce mitosnicy, /
Po sama glownie, sztylet wyostrzony”

16 A. Bankowski, Etymologiczny stownik jezyka polskiego, Warszawa 2000.

203



STUDIA EUROPAEA GNESNENSIA 3/2011 - SWIADKOWIE

$nien, i tu ich brakuje; sugeruje si¢ tylko, ze chodzi¢ moze o cz¢s¢ ,,gléwng’,
czyli zasadniczg, szabli lub miecza.

»Szabla nieoprawna’, to jakby sama klinga, badz moze — taka bron biata,
ktéra szable (lub jej wczesniejszy odpowiednik — miecz, zresztg réznigcy
sie od szabli tym, Ze jest obosieczny) przypomina, ale wyglada, jakby byta
z jednej czesci: brak wydzielonego — zapewne oddzielonego jakas wyrazna
linig, np. poprzeczna — uchwytu. A wigc nie przypominajaca krzyz, lecz taka
jak ,miecze” czy ,szable” pogan, barbarzyncéw: nie-chrzescijan. I starozyt-
nych Rzymian. Jest jedna zastanawiajaca koincydencja: Rzymianie, nawet
juz chrze$cijanscy, podobnie jak ich rozmaici przeciwnicy, czyli barbarzyn-
cy, w walce wrecz nie stosowali wlasciwie zadnej sztuki przypominajacej
szermierke (zadawali tylko pchnigcia lub ciecia). Powiedzmy od razu, ze
szermierka polega na tym, iz bron biala pelni w niej dwie funkcje: zaczepna
i obronng. Poczatkowo uzycie obronne miecza (przez tzw. zastawy, pdzniej
— parady) mialo charakter raczej przypadkowy i wtorny: zastawy ostrzem
przeciwko cigciom narazalyby najdelikatniejsze cze$ci broni na powazne
uszkodzenie — fakt, Ze takze broni atakujgcej. Potrzebe tak pojetej szer-
mierki jednak zauwazano (stad np. pojawianie si¢ mieczoéw z cz¢écia gtowni,
blizej rekojesci, nieostrzona, zwang pozniej zastawg wilasnie). Wyksztalcila
si¢ ona stopniowo, w ciggu wiekow $rednich, i rozwijala si¢ rownolegle do
ewolucji miecza, by swe apogeum osiggna¢ wtedy, gdy z miecza — na zacho-
dzie kontynentu — powstata szpada, czyli przy konicu XVI stulecia. Razem
z przeksztalceniem desygnatu, przeksztalcilo si¢ pole semantyczne: z ,lu-
dowej” taciny pochodzita spathula, spatha, stad zaréwno francuski miecz,
jak i szpada oznaczane s3 stowem épée, ktére zachowuje rodzaj zenski; przy
czym, co najciekawsze, zanika synonim, glaive — rodzaju meskiego, po-
chodzacy z tacinskiego gladius (stad przeciez ,gladiator”). Otéz Rzymianie
uzywali dwdch rodzajow miecza: ekwici mieli dtuga spathule, a liczniejsi
kilkakrotnie, a nawet kilkunastokrotnie, piesi — gladiusa. Stad duzo wigksza
popularno$¢ tej ostatniej broni. Gladius — zreszta tak jak i spathula i mniej-
sze rodzaje broni — jako sie¢ rzeklo, nie posiadal Zadnej poprzeczki, ostrze od
rekojesci oddzielone byto tylko czyms$ w rodzaju pierscienia'’. Zwazmy na-
stepujace okolicznosci: po pierwsze, poczawszy od czaséw rzymskich az po
$rodek wiekdw $rednich, obok mieczy (pomijamy tu widcznie, kopie i inne

7Por. ryciny w: B. Szubelak, Pugio czy parazonium narzedziem mordu w Idy Marcowe 44 r.
przed Chr.?, [w:] L. Mrozewicz (red.), Idy Marcowe 2050 lat pdzniej, Poznan 2008, s. 111-119.
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lance) rycerz mial tez i tarcze, ktdra znika zupelnie wtedy, kiedy miecz staje
sie szpada, czyli kiedy szermierka jest w apogeum (znika tez wtedy ostatnia
czg$¢ zbroi zwana u nas ryngrafem, z ktorej, stopniowo, powstaje symbo-
liczny chrzesdcijaniski medalik na tancuszku); po drugie, klinga mieczy sta-
lowych, damascenskich, poczawszy od czestszych kontaktéw ze Wschodem
— a wiec od czasow rekonkwisty, a na szerszg skale od czaséw pierwszej
krucjaty — dzieli sie na czes¢ wylacznie atakujaca — blizej ostrego konca
— i obronng, do odparowania cioséw przeciwnika. To sg wlasnie poczatki
szermierki. Po trzecie... konieczne jest wyjasnienie roli poprzeczki ,, krzyza”.
To ona wlasnie umozliwia stosowanie miecza do obrony, najpierw oprécz,
potem i zamiast tarczy.

Widac to na przykladzie prostego cigcia z géry w dot, w gtowe lub ramie
przeciwnika. Bronigc sie bez tarczy, rycerz unie$¢ musial reke trzymajaca
miecz ponad swoja glowe tak, by klinga utworzyta lini¢ pozioma (zaklada-
jac idealny kierunek pionowy linii ciecia atakujacego, oraz wystarczajaca
site ramienia i wytrzymalos$¢ broni), prostopadia do pionowej linii ataku.
Gdyby uniost reke jeszcze wyzej, bez unoszenia konca klingi, czyli zmienia-
jac kat jeszcze bardziej, co — zwlaszcza przy cigezszych mieczach — zabiera
wiecej czasu, nie musialby nawet martwic si¢ zbytnio o sile uderzenia prze-
ciwnika, bo — zgodnie z zasadami prostej mechaniki — klinga atakujaca
zedlizgnetaby sie po wypadkowej wektorow w kierunku bezpiecznym, poza
obrys ciala bronigcego sie¢; zreszta moglby wtedy skorzysta¢ z odslonigcia
sie przeciwnika i w ripo$cie zaatakowa¢ samemu. Ale czasu jest zazwyczaj
za malo. Tak malo, Ze nawet czesto nie zdazy si¢ unies¢ reki wystarczajaco
wysoko, do poziomu. Latwiej unie$¢ sam koniec broni — najczesciej jest on
juz uniesiony przedtem. Ale ostrze atakujacego zeslizguje si¢ w druga stro-
ne, do dloni trzymajacej miecz, $cina palce, gtowica wypada z reki, rycerz
jest bezbronny. I tu w sukurs przychodzi poprzeczka, jelec, przeksztalcaja-
cy sie pdzniej w garde: chroni reke, zatrzymujac ostrze przeciwnika. W ten
sposob rycerze chrzescijanscy nie musieli traci¢ cennych utamkéw sekund
ani sit na unoszenie mieczy az do poziomu (analogicznie, przy innych tzw.
paradach), i dlatego doréwnali muzulmanom (ktérych szable jakis jelec juz
mialy), w zbroi majac jakas$ przewage. Stad sukces militarny krzyzowcow.
Pomagatl im , krzyz”.

Nawiasem moéwiac, prawdopodobnie nalezaloby wywies¢ etymologie pol-
skiej glowni od francuskiego glaive, a zatem posrednio lub bardziej bezpo-
$rednio od — pozbawionego poprzeczki, jakby ,,nieoprawnego” — rzymskiego
gladiusa. Ciekawe s tez braki w etymologicznym objasnieniu innego synonimu

205



STUDIA EUROPAEA GNESNENSIA 3/2011 - SWIADKOWIE

wyrazu miecz — metonimicznego Zelaza. Briickner i inni** podaja tylko roz-
maite pokrewne formy stowianskie: zelézo itp. Bory$ dywaguje o mozliwosci
zwigzku z greckim khalkos, dodajac, ze ,,pochodzenie wyrazu niejasne’, i ze ,,od
niego pochodzi skrdcone «zeliwo»”. I tu zastanawiajace jest brzmieniowe po-
dobienstwo do glaive, wymawianego [gléw], z mozliwa modyfikacja (skutkiem
fonetycznego hyperpoprawnosciowego bledu) g > z.

A zatem kazdy dostatecznie mocny przedmiot w ksztalcie krzyza moze stu-
zy¢ do obrony przed bronig bialg. Skutecznos$¢ obrony wynika z fizycznych
— technicznych, pragmatycznych — a nie symbolicznych wzgledéw. Przed-
miotem w ksztalcie krzyza mozna si¢ najwyzej broni¢ wlasnie — do ataku czy
kontrataku trzeba by miecza prawdziwego — ostrego, cho¢by i ,,poganskiego”.
W kazdym razie pragmatyka krzyzowego ksztaltu miecza zdaje si¢ co najmnie;j
przenikac i rownowazy¢, jesli nie wyjasnia¢, jego symbolike.

Na koniec przyklady z budownictwa, a moze nawet architektury — konstruk-
cji kosciotdéw. Pierwsi chrzescijanie, jak wiadomo, nie wznosili Zadnych $wiatyn,
nawet gdy nie grozilo im przesladowanie. W Palestynie judeochrzescijaniskiej
i calym cesarstwie gromadzono si¢ najpierw w prywatnych domostwach, tak
jak w Wieczerniku, pdzniej gdzieniegdzie w synagogach budowanych od jakie-
go$ czasu juz na modte rzymska. Pierwsze koscioly ,,konstantynskie”, a potem
bizantynskie, tez z tamtych stron pochodzg i stopniowo, wraz z rozchodzeniem
sie chrzescijanstwa po strukturach rzymskiego imperium, a pdzniej jego gru-
zach, ich wzorce rozchodzity sie ku pdinocy (poczatkowo z pominigciem calej
srodkowo-poéinocnej czesci kontynentu). Stad bierze si¢ wczesno-romanska
rotunda, ciemna i wysoka, a i romanska hala, wkroétce na planie krzyza, na
ktora od XIII wieku naklada si¢ szata i konstrukeja gotycka powstata na po6l-
nocno-zachodnich rubiezach. Zawsze jednak — wida¢ to pozniej takze przy
nawrotach do dawnych tradycji w epoce barokowej kontrreformacji — $wia-
tynie te imponujg wysokosciag wnetrz: powiada sie, szczegoélnie od gotyckich
czasOw opata Sugera co najmniej, Ze w takich kosciotach wzrok, a za nim mysl,
biegnie ku niebiosom i siega warto$ci wyzszych (sklepienia gotyckich koscio-
léw malowano na niebiesko, czg¢sto umieszczajac na nim gwiazdki i inne ciala
niebieskie)®...

18 A. Briickner, Stownik etymologiczny jezyka polskiego, Warszawa 1985; K. Diugosz-Kur-
czabowa, Stownik etymologiczny jezyka polskiego, Warszawa 2003; W. Borys, Stownik etymo-
logiczny jezyka polskiego, Krakow 2005.

YStusznie pisze Chwalistaw Zielinski (Sztuka sakralna. Co nalezy wiedzie¢ o budowie,
urzadzeniu, wyposazeniu, ozdobie i konserwacji domu Bozego. Podrecznik opracowany na
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By¢ moze, wieksze uduchowienie poboznosci pétnocnych Europejczykow
wobec dewocyjnej fizyczno$ci poludniowcéw ma zwigzek z wyjasnieniem tego
dazenia w gore, ,,semiotycznym” na péinocy; na poludniu, nad morzem Sréd-
ziemnym, np. w cesarskich, potem papieskich Wloszech, a przedtem w Pa-
lestynie, miato ono funkcje praktyczng, obecng w lokalnym budownictwie
do dzisiaj: ulatwialo znoszenie upaléw. Wysokie stropy lub sklepienia dawaly
wiecej miejsca goracemu powietrzu, zgromadzeni u dotu ludzie mieli chociaz
troche chtodniej. Nasladowanie takiego rozwigzania budowlanego w klimacie
zimnym zakrawa na zwykla pomylke. Tu przeciez w cenie jest raczej ciepto —
dlatego czternastowieczne foze w zamku Eltz znajduje si¢ na kilkustopniowym
podwyzszeniu.

Jedna z innych zagadek wielu gotyckich koscioldw jest asymetrycznos¢ ich
planu: sprawa wyszta w II potowie XIX wieku, kiedy Eugeniusz Viollet-le-Duc
remontowal i rekonstruowal m.in. katedre Notre Dame w Paryzu. Skrzywienie
jej osi jest nieznaczne (na kopiowanych z Viollet-le-Duca planach nie zaznacza
sie go wcale); bardzo za to rzuca si¢ w oczy w katedrze gnieznienskiej. W obu
tych przypadkach jedna z hipotez wyjasniajacych glosila, ze przyczyna byla
zmiana patrona — wezwania — kosciola w trakcie budowy. Rzecz podobno
byta w tym, iz tzw. orientowanie $wigtyni — akt symboliczny, nawiazujacy
zreszta do zydowskiej tradycji tzw. Zlotej Bramy w Jerozolimie, wychodzacej na
wschod (w Gnieznie, na przyklad, i w bardziej jeszcze na wschod wysunigtych
miejscach Europy, trzeba by kierowa¢ absydy na potudnie) — w gotyckich cza-
sach traktowano dostownie. Stonice wschodzi przeciez kazdego dnia w innym
miejscu i wschod w czerwcu wypada gdzie indziej na widnokregu, niz w stycz-
niu. Orientowano zatem prawdopodobnie na wschod storica w dniu patrona
wznoszonego kosciota. Jedli zatem zdarzyto sie, ze z jakich$ przyczyn patrona
zmieniono — przekrecano co sie jeszcze dalo z budowli, a przede wszystkim
— prezbiterium.

Na szczescie dla zdrowego rozsadku i dla owych budowli, takie wyjasnie-
nia uwaza sie dzi$ za niewlasciwe (brak potwierdzenia w zrédtach), a w kaz-
dym razie niezbyt nadajace si¢ do generalizowania. W kazdym z przypadkéw

podstawie przepisow koscielnych, Poznan 1960, s. 35), ze ,,las tukdw, filaréw i stupéw stwarzal
pétmrok mistyczny, nastrojowe miejsce modlitwy, ale kosciél przestal by¢ przybytkiem spo-
tecznosci wiernych. Gotyk odszed! bardzo daleko od istotnej, zwiazanej z wiernymi, liturgii”.
Z drugiej strony, jako ,,podrecznik’, cytowana ksigzka raczej zaszkodzita inwencji architekto-
nicznej i w ogole plastycznej, wpisujac si¢ w zarzucenie $wietnej tradycji Ko$ciota — inspiratora
i mecenasa wielkiej sztuki.
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przyczyny zlamania osi byly indywidualne, najczgsciej natury technicznej
i geologicznej. Ewentualne ,,skrzywienia semiotyczne” w pierwszym rzedzie
dotyczy¢ mogty zreszta tylko tych $§wiatyn, ktére rozbudowywano linearnie
w poziomie — jak katedre w Kolonii, albo kosciét §w. Seweryna w Paryzu —
zamiast wznosi¢ rownomiernie od fundamentéw w goére. W tym ostatnim
przypadku bledy konstrukcyjne, a wtasciwie — najczesciej — bledne rozpo-
znanie warunkéw geologicznych, stajg si¢ bardziej widoczne, bo skrzywieniu
ulegaja wyzsze partie muréw a nawet podpor i stropow (katedry w Szczecinie,
w Kotobrzegu).

To oczywiscie nie s3 dowody ,,asemiotycznosci’, tylko argumenty na rzecz
jej mozliwosci.

Moéwigc inaczej, bardziej wprost, nie da si¢ oczywiscie wykaza¢, ze jakie$
artefakty maja wylacznie pozasemiotyczny, nie-znakowy charakter. Chociazby
dlatego, ze jak wiadomo wszystkim semiologom czy semiotykom, znakami sig
bywa, i jesli nawet co$ funkcji semiotycznej aktualnie, tu i teraz nie pelni, to
nie znaczy, by nie mogto jej pelni¢ w jakichs nieco tylko zmodyfikowanych
okolicznos$ciach w innym czasie lub miejscu®. Takie definiowanie znakowego
charakteru czegokolwiek znakomicie ulatwia zawlaszczanie wszystkiego przez
podejscie semiotyczne.

Jeszcze inaczej mowiac, podwazane tu przeze mnie tezy semiotyczne, a ra-
czej wspierajaca je ogdlniejsza teza pan-semiotyczna, s3 — jest — ze wzgledu na
potencjalnos$¢ znakowego charakteru, w rzeczy samej hipoteza, i to tak zwana
hipoteza ad hoc, o czym moéwiliSmy na poczatku. Tego rodzaju hipotezy po-
legaja na tym wtlasnie, na czym polega teza potencjalnosci semiotycznej: nie
mozna nigdy jej obali¢, to znaczy, Ze nie mozna nawet wyobrazi¢ sobie takiej
sytuacji, takiego odkrycia, ktére by owa teze-hipotez¢ mogto obali¢ — a mo-
wigc bardziej metodologicznie, takiego zdania, ktére mogtoby ja sfalsyfikowac.
Hipotezy takie to zdania badz falszywe, badz prawdziwe, ale niefalsyfikowalne
— z natury swojej ,skazane” s3 najwyzej na potwierdzenie, a zabezpieczone
w pelni przed wykazaniem im ich falszu. I chociaz czgsto przypominaja one
twierdzenia, zdania nauki, to przynajmniej od czaséw Poppera uwaza sig, ze
tego rodzaju zdania nie maja miejsca w nauce wlasnie dlatego, ze s3 ,,zasadni-
czo” niemozliwe do sfalsyfikowania?'.

2. Pelc, Wstep do semiotyki, Warszawa 1984, s. 60 i dalsze; Pelc méwi o ,,potencjalnosci”
znaku.

21Gléwnie chodzi o teorie wylozone w: K.R. Popper, Logika odkrycia naukowego, Warsza-
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Nie odbiegniemy daleko od kultury $redniowiecznej Europy, podajac dla
ilustracji przyktad literacki hipotezy i — przy jej pomocy, wyjasnienia — ad hoc.
Oto w ,,Boskiej komedii”, gdy narrator spotyka stawna w jego czasach (i dtugo
potem) pare nieszczesliwych kochankéw — najpewniej Franceske i Paola z Ri-
mini — stucha krotkiej opowiesci Franceski o przyczynie ich nagtej a niespo-
dziewanej $mierci od sztyletu zazdrosnego Guida. Guido mianowicie zaskoczyt
zong i brata in flagranti wtedy, gdy w ogrodzie czytali sobie rycerska powies¢
o Lancelocie i jego milosci do Ginewry. I gdy doszli do sceny, w ktorej Lancelot
caluje krolows, nie wytrzymali i pocatowali si¢ — i wtedy raptem pojawit sie
ich morderca. Literaturoznawcy?* zastanawiali si¢, jak wyjasni¢ dziwny fakt, ze
we wszystkich znanych wersjach powiesci o Lancelocie to on wlasnie jest cato-
wany przez swa ukochang, a tylko u Dantego (w ustach jednej z jego postaci)
jest odwrotnie: rycerz staje si¢ strong aktywna pocalunku. Wspomniani lite-
raturoznawcy przytaczaja hipoteze na ten temat, sformutowang przez Gastona
Paris, jednego z dawnych filaréw francuskiej mediewistyki. Paris twierdzi po
prostu, ze widocznie Dante mial do czynienia z jakas inng jeszcze, nieznang
nam, wersjg Lancelota, w ktorej tak wlasnie byto. Wersja ta zagineta najpewniej,
ale moze si¢ kiedy$ odnajdzie; moze tez przepadta bezpowrotnie.

Zauwazmy, ze wyjasnienie Parisa samo w sobie jest falsyfikowalne: mozliwe
jest znalezienie jakich§ dowodéw na to, ze Dante z innych przyczyn przekre-
cit tekst (moze znajdzie kto$ jaka$ enuncjacje samego poety na ten temat?),
albo ze si¢ po prostu pomylil. Nie zostalaby jednak tym samym obalona racja
tego wyjasnienia, jego hipoteza o ewentualnym istnieniu (w przeszlosci) tej
innej, przypuszczalnej wersji eposu o Rycerzu z Jeziora. Te hipoteze mozna co
najwyzej potwierdzi¢ (gdyby taka wersje, lub chociaz jaka$ informacje o niej,
odnalez¢). Sfalsyfikowac jej — nie sposob*.

wa 1977. Nawiasem mowigc, tytul jest mylacy, zwlaszcza tych czytelnikow, ktorzy pamietaja
o rozrdznieniu miedzy ,kontekstem odkrycia” a ,,kontekstem uzasadnienia”: ksigzka Poppera
jest w rzeczywistosci o logice uzasadnienia naukowego, a nie odkrycia.

2Patrz: A. Hatcher, M. Musa, The Kis: Inferno V and the Old French Prose «Lancelot», [w:]
Comparative Literature XX, 2, 1968, s. 97-109.

W praktyce pozanaukowej i pozaliterackiej czesto mamy do czynienia z analogicznymi hi-
potezami ad hoc. Tragiczny przyktad to pretekst do wojny amerykansko-irackiej. Jak pamietamy,
w Iraku miata sie znajdowac tzw. bron masowego razenia, co byloby niedopuszczalne dla reszty
Swiata. Specjalne komisje jezdzily zatem do Iraku i szukaly tej broni; nie znalazly. Poniewaz jed-
nak stronie atakujacej nie chcialo sie poszuka¢ innego powodu wojny, wiec strona ta stwierdzita
stusznie, ze szukanej broni co prawda nie znaleziono, ale to nie znaczy, iz jej tam nie ma; zatem
zapewne jest, i wkroczy¢ trzeba. ,,Istnieja biale kruki”, tylko na razie nikt ich jeszcze nie znalazl.
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Przejawow kultury globalnej — zeby uzy¢ znanego pojecia i terminu An-
toniny Kloskowskiej — nie mozna w calosci i bezkrytycznie traktowa¢ pan-
semiotycznie jako przejawow zarazem kultury symbolicznej; wiele z nich bywa
znakami, owszem, ale ich geneza jako przedmiotow po prostu i geneza ich
ewentualnych znaczen to czesto zupetnie rézne historie.

Stanistaw Jakébczyk
“CONFESSIONS OF AN ANTI-SEMIOTE” — ON THE SEMIOTICS OF
MEDIEVAL CULTURE OF THE WESTERN EUROPE

Summary

The common sense rightly contradicts exaggerated interpretations of many in-
stances of the so called symbolic culture, even the culture of the European Middle Ages,
which is considered to be particularly “suffused with concealed semiotics”. The exam-
ples of over-interpretation of medieval literature, the mysticism of wine, the symbolic
character of the frontiers of the Roman Empire, the sword of the Christian knights,
sacral construction — can be explained pragmatically in most cases, without resorting
to semiotic hypotheses, which are all too much in vogue in the contemporary humanist
sciences. What is more, those semiotic-hermeneutic hypotheses (and hence conjec-
tures not so much about the meaning of something, but about a meaning concealed)
are most often ad hoc hypotheses, which do not befit any discipline.



