
Katarzyna Grzywka

"… viel mehr als all die dunklen
Wälder und die kristallnen Seen…" :
zu Petra Reskis Ostpreußenbild
Studia Germanica Gedanensia 21, 201-212

2010



Sprache und kultur alS gemeinSameS erbe im grenzgebiet
Studia germanica gedanenSia 21, Sonderband 5

Katarzyna Grzywka

„… viel mehr als all die dunklen Wälder und die kristallnen 
Seen…“1. Zu Petra Reskis Ostpreußenbild 

1.
Petra Reski scheint in Polen wenig bekannt zu sein, obwohl polnische Motive 

zweifelsohne in ihrem literarischen Werk seit Jahren auftauchen, zwar nicht immer 
vordergründig, doch auch die hintergründig angeschnittenen lassen sie als eine für 
den polnischen Rezipienten sowohl in literatur- als auch kulturgeschichtlicher Hin-
sicht durchaus attraktive Schriftstellerin und nicht zuletzt Journalistin erscheinen. 
Geboren wurde sie 1958 in Unna im Ruhrgebiet, wohin ihre ostpreußisch-schlesi-
sche Familie nach dem Zweiten Weltkrieg floh. Sie studierte Romanistik und Sozi-
alwissenschaften, dann besuchte sie die Henri-Nannen-Journalistenschule und war 
beim „Stern“ und bei „Cosmopolitan“ als Redakteurin tätig. Seit 1991 lebt sie als freie 
Autorin in Venedig und arbeitet für den Rundfunk und für solche Zeitschriften, 
wie „Amica“, „Brigitte“, „Geo“, „Die Zeit“, „Merian“ (vgl. Ab morgen 2004, Reski 
1994:Umschlag). In der Adriametropole hat sie nicht nur ihr Herz verloren, sondern 
auch – „fünf Minuten vom Markusplatz entfernt“ (Reski/Thiele 2007:17) wohnend 
– ein neues Zuhause gefunden. Suggestiv und unverblümt erzählt sie in den stark au-
tobiographisch gefärbten Büchern „Der Italiener an meiner Seite“ (2006) und „Alles 
über Venedig“ (2007) über ihre Liaison mit dieser Stadt und einem ihrer Bewohner: 
„Vor siebzehn Jahren ist mir in Venedig ein Italiener zugelaufen. Ich war beruflich 
in der Stadt und entschlossen, Venedig für überschätzt zu halten. Seitdem haben wir 
uns nicht mehr getrennt. Der Italiener und ich und Venedig“ (Reski 2006a:5) und 
– lässt sich hinzufügen – Italien, dem Petra Reski bereits mehrmals ein literarisches 
und journalistisches Denkmal gesetzt hat, um an dieser Stelle neben den schon er-
wähnten ihre drei weiteren Werke in Erinnerung zu rufen: „Rita Atria – eine Frau 
gegen die Mafia“ (1994),  „Palazzo Dario. Roman“ (1999), „Mafia. Von Paten, Pizze-
rien und falschen Priestern“ (2008). Nicht von ungefähr gesteht Donna Leon, eine 
der profiliertesten gegenwärtigen Bestsellerautorinnen Venedigs: „Alles, was ich 
über die Mafia weiß, verdanke ich Petra Reski“ (Reski 2008:Umschlag).

1 Reski 2004b:142.
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Aus dem oben angeführten Zitat aus dem Buch „Der Italiener an meiner Seite“ 
geht hervor, dass eine nicht zu überschätzende Rolle im Leben und der schriftstelle-
rischen Praxis der Wahlvenezianerin das Zufallsprinzip zu spielen scheint. Denn so 
wie ihr eines Tages ein Italiener zugelaufen ist, so bringt sie auch ein Zufall in die 
vielmals von ihren Familienmitgliedern heraufbeschworene Heimat ihrer Vorfah-
ren, in ein Land, das so weit und doch so nahe liegt, wo der Himmel „[l]icht und 
hoch und glänzend“ ist, „ein nordischer Meereshimmel“ (Reski 2004a:48). Auf die 
Frage, warum sie das Buch „Ein Land so weit“ geschrieben hat, das sowohl ein Bild 
vom heutigen Ostpreußen entwirft als auch auf die Kindheit der Autorin in einer 
ostpreußischen Familie zu sprechen kommt, antwortet Reski, auf die Bedeutsam-
keit des Zufälligen hinweisend: „Weil ich durch Zufall in das polnische Heimatdorf 
meines Vaters geraten bin und dort eine alte Ostpreußin getroffen habe, die mich an 
meine Großmutter erinnerte. Sie hielt meine Hand und plötzlich war alles wieder 
da: meine Großeltern, die bis zu ihrem Tod noch Ostpreußisch gesprochen haben, 
die Familienfeiern, an deren Höhepunkt immer das Ostpreußenlied gesungen und 
danach geweint wurde, die ewigen Geschichten von der Flucht… Plötzlich hatte ich 
das Gefühl, all das aufschreiben zu müssen“ (Reski 2000). 

Die Erinnerungsarbeit erscheint so als eine weitere, relevante Komponente der 
literarischen Tätigkeit Reskis, denn „[m]anche Erinnerungen bleiben ein Leben lang 
im Gedächtnis, beeinflussen die Gefühle und prägen das eigene Weltbild. Für Pe-
tra Reski ist es der Geruch nach Orangenlimonade in Großmutters Küche und das 
Ostpreußenlied, das zum Abschluß eines jeden Familienfestes gesungen wurde und 
bei dem sich die Familienmitglieder schluchzend in den Armen lagen. Es sind die 
Geschichten, die begannen mit ‚als der Russe kam’, Geschichten über ‚die Flucht’, 
die ihr auf die Nerven gingen“ (P.D. 2000) – so sehr, dass sie sich lange weigert, ihre 
eigene Heimat zu definieren: „Mein Vater war Ostpreuße, meine Mutter Schlesierin, 
ich wurde im Ruhrgebiet geboren und lebe in Venedig. Was ist eigentlich meine 
Heimat?“ (Reski 2006b:87), fragt die Verfasserin im ihrer in Schlesien geborenen 
Mutter gewidmeten Buch „Meine Mutter und ich“, um eine eben so verblüffende 
wie verwirrende Antwort zu bekommen: „Venedig doch wohl, beantwortet meine 
Mutter diese Frage.

Nein, das Ruhrgebiet, sagt meine Tante bestimmt. 
Und ich sage: Tja“ (2006b:87). Und dieses „Tja“ vermag offensichtlich auf jene 

Identitätsprobleme zurückzugehen, die die Heimat im Falle Petra Reskis als „eine 
heikle Angelegenheit“ (Reski 2004b:26) bezeichnen lassen: „Die HEIMAT war für 
mich […] etwas, das man besingen und beweinen musste, und ich war froh, dass ich 
mit so etwas nicht geschlagen war. Ich nahm mir vor, mich in meinem Leben auf gar 
keinen Fall mit einer HEIMAT zu belasten. Ich würde um das Ruhrgebiet garantiert 
nicht weinen. […] Ich wollte überall leben können. Und nie Heimweh haben. […] 
Eine Liebe zu einem Landstrich war das Allerletzte, was ich in meinem Leben als er-
strebenswert betrachtete“ (2004b:26‒27), beteuert die Verfasserin im Buch „Ein Land 
so weit“, und wird doch bald von diesem einzigartigen, ihr bisher eher merkwürdig 
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anmutenden Gefühl gepackt – während einer Geschäftsreise, die sie zusammen mit 
ihrer Dolmetscherin namens Hanna nach Polen führt: „Ich habe Hanna erzählt, wo-
her meine Familie kommt. Meine-Mutter-kommt-aus-Schlesien-aus-der-Nähe-von-
Breslau-und-mein-Vater-aus-Ospreußen-aus-der-Nähe-von-Allenstein. […] Hanna 
fand meinen Vorschlag, in das Dorf meiner Familie zu fahren, nicht ungewöhnlich. 
Vielleicht sogar weniger ungewöhnlich als ich. Olsztyn 25 km steht auf einem Stra-
ßenschild. Allenstein. Kein Stern, sondern eine Stadt. Olschtin, murmele ich“ (Reski 
2004b:36). So beginnt die Reise in die Vergangenheit der familiären Verstrickungen 
und die Gegenwart des mit einer schwierigen Geschichte behafteten Gebietes mit 
den „bis an den Horizont“ (Reski 2004b:36) reichenden Kornfeldern und der „tiefer 
als bei uns“ (Reski 2004b:36‒37) stehenden Sonne, wo die Autorin den  ersten Storch 
ihres Lebens erblicken wird (vgl. Reski 2004b:37) – als ein markantes Zeichen ihrer 
ostpreußischen Familienzugehörigkeit, denn „[n]atürlich haben meine Großeltern 
auch von Störchen erzählt, mein Großvater mit Stolz und meine Großmutter mit 
Gleichmut. Sterche –, sagte sie und machte dabei eine so wegwerfende Bewegung, 
als sei die Rede von einem nichtswürdigen Huhn. Nu, Sterche, die hatten wir doch 
jejides Jahr“ (Reski 2004b:38).

2. „Nu, sicher wejiß ich, was Reußen auf Polnisch hejißt, […] Rusch 
hejißt das“2

Vorsichtig und unbeholfen nähert sich die deutsche Journalistin dem Heimatdorf 
ihres Vaters, beinahe nicht an die Existenz jenes Ortes glaubend, sie bezweifelnd, ihre 
eigene Ignoranz bloßlegend: „Wie heißt das Dorf, aus dem dein Vater kommt?, fragt 
Hanna. Das hat mich noch nie jemand gefragt. Weil schon niemand weiß, wo Allen-
stein liegt, habe ich mir den Namen des Dorfes immer erspart. Aus Reußen, antworte 
ich und fühle mich etwas unbehaglich. Vermutlich kommt nach dem Blick auf die 
Karte das heraus, was ich als Kind immer schon befürchtet hatte – dass es Reußen gar 
nicht gibt. Hanna zieht die Karte von Warmia i Mazury, Ermland und Masuren, aus 
dem Handschuhfach. Und tatsächlich: weit und breit kein Reußen.

Ob es im Norden oder im Süden von Allenstein liegt? Wie soll ich das wissen, aus 
meiner Familie ist niemand je in die HEIMAT zurückgekehrt. Ostpreußen existierte 
doch nur in der Erinnerung und als Wappen über dem Esstisch“ (Reski 2004b:38). 
Erst eine in Olsztynek lebende Ostpreußin hilft den Reisenden und identifiziert Reu-
ßen als Rusch (in der Tat – Rus), worauf Reski mit Beklommenheit und gleichzeitig 
Erleichterung reagiert: „Ich schluckte. Beklommen und erleichtert zugleich. Beklom-
men, weil ich hier mitten in Polen von einem eigenartigen Gefühl der Vertrautheit 
erwischt werde. Einem Gefühl, als säße ich bei einer meiner Tanten im Wohnzim-
mer. Erleichtert, weil zum ersten Mal jemand, der nicht zu meiner Familie gehört, 
ohne zu zögern, die Existenz von Reußen bestätigt“ (Reski 2004b:39‒40).

2 Reski 2004b:39.
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Das erste, was sie in der ihr bisher nur vom Hörensagen bekannten Gegend 
in der Nähe von Rus erblickt, ist „ein schmaler Fluss“ (Reski 2004b:40), die Alle, 
dann in den Gräben wachsende „Weiden und Glockenblumen“ (Reski 2004b:41) 
und ein „rostiger Jesus am Kreuz“ (Reski 2004b:41) – Vorboten jener durch die 
Schönheit der Natur, die Macht der Armut, Arbeitslosigkeit und nicht zuletzt der 
Religiosität gekennzeichneten Landschaft, deren integrativen Bestandteil Rus aus-
macht: ein kleines Dorf „mit ein paar verrosteten, ausgeweideten Autokarkassen“ 
(Reski 2004b:41), einigen schweigenden Backsteinhäusern, herumkläffenden Hun-
den, einer Forellenzucht, einem Alkohol verkaufenden Kiosk, „Storchennester[n] 
auf jedem Dach“ (Reski 2004b:42) der winzigen Häuser, „wie für Zwerge gemacht“ 
(Reski 2004b:42), einer Mühle, in der Reskis Großvater gearbeitet hat und deren Bild 
im Wohnzimmer der Großeltern hängt, und einem zweistöckigen Haus mit Resten 
eines Schildes, dessen Inhalt sich kaum entziffern lässt. Die Entzifferung der die-
ses Schild bedeckenden Buchstaben und somit die Begegnung mit einer alten „eher 
Deutsch als Polnisch“ verstehenden Ostpreußin lassen sich als eine weitere Etappe 
von Reskis Identitätssuche deuten, um nicht zu sagen – als ein relevanter Wende-
punkt ihres Lebens. Denn das rote Backsteinhaus entpuppt sich als das unzertrenn-
lich mit der Reski-Familie verbundene Gasthaus zur Ostpreußischen Schweiz und 
die deutsch sprechende alte Frau namens Hedwig Piatek – als eine Bekannte der 
Großeltern: „Und ich habe immer geglaubt, dass die ostpreußische Schweiz nur eine 
Erfindung eines heimwehkranken Ostpreußen war. Schließlich frage ich sie, ob sie 
sich vielleicht an meinen Großvater Aloysius Reski erinnere, wobei mir das A-lo-y-
si-us ganz schwer und fremd über die Lippen kommt.

Nu, der Allo!, ruft sie aus. Jessus! Nu frejilich kenn ich den Allo. […] Nu, wie 
gejiht es ihm? 

Allo. Alle haben meinen Großvater immer nur Allo genannt. Seit meine Großel-
tern tot sind, habe ich den Namen Allo nie mehr gehört. Ich schlucke und höre mich 
sagen, dass mein Großvater schon vor zehn Jahren gestorben ist. […]

Nu aber sejine Frau, die Ania? […]
Sie spricht die Namen meiner Großeltern aus, als hätten sie Reußen erst gestern 

verlassen. Ania – sagt sie zärtlich. Nicht Anna. Und wir haben uns immer über mei-
ne Großmutter lustig gemacht, wir glaubten, dass sie sich zur Anja verkleinerte, 
um mit der Mode zu gehen.

Die ist vor vier Jahren gestorben, antworte ich und schlucke, bis sich die Tränen 
einfach nicht mehr herunterschlucken lassen und mir aus den Augen fallen. Vergeb-
lich versuche ich, sie mit dem Handrücken wegzuwischen.

Nu wejinense, Froilain, wejinense ruhich, sagt die alte Frau, und dann nimmt sie 
meine Hand und legt sie in ihre, und ich heule, und das Wasser läuft mir aus den Au-
gen und aus der Nase, und ich kann gar nicht mehr aufhören“ (Reski 2004b:44‒45). 
Dieses Erlebnis lässt sich aus zweierlei Perspektiven deuten, denn einerseits begreift 
die Verfasserin dadurch, dass dieser ferne, bisher lediglich in den Erinnerungen ih-
rer Nächsten lebende Raum in der Tat existiert, das heißt als kein Auswuchs einer 
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mehr oder weniger kranken Phantasie aufgefasst werden darf. Andererseits macht 
die spontane Reaktion Reskis auf ihre bislang nicht vergegenwärtigte, erstaunlich tie-
fe innere Verbundenheit mit diesem Land so weit und hiermit auf die unvermeidli-
che Notwendigkeit aufmerksam, den Heimat-Begriff neu zu definieren. Ostpreußen 
nimmt sie nun nicht mehr wahr als ein mit den Emotionen ausschließlich der anderen 
zu assoziierendes und somit für sie selber in hohem Grade leeres und unattraktives 
Wort, denn von diesem Augenblick an, in dem die Spontaneität ihrer Gefühle zum 
Ausdruck kommt, wird dieses Wort mit neuen Bedeutungen beladen, um neue, bis 
jetzt kaum zu ahnende Dimensionen bereichert. Und zum ersten Mal in ihrem Leben 
erlebt sie das Ostpreußen-Phänomen nicht als bloße, die Vergangenheit idealisierende 
Erinnerung ihrer Verwandten, sondern als Gegenwart, die sie anspricht und im Laufe 
der Zeit zur Erinnerung wird – zu ihrer eigenen Erinnerung. Und diese wird sich nicht 
allein aus Bildern von vergammelten Gebäuden und entzückenden Landschaften zu-
sammensetzen, sondern auch aus Erzählungen von mäanderartigen Schicksalen je-
ner Menschen, die in ihrer ostpreußischen Heimat geblieben oder in sie zurückge-
kehrt sind und Petra Reski ins Herz geschlossen haben. 

Außer der schon erwähnten, neunzigjährigen Hedwig Piatek, die sieben Kin-
der zur Welt gebracht und das siebte während der missglückten Flucht verloren 
hat (vgl. Reski 2004b:49), nun in einem kleinen Backsteinhäuschen ohne fließen-
des Wasser (vgl. Reski 2004b:52) mit Reini, einem zur Trinksucht neigenden Sohn, 
wohnt und für die Deutschland fremd gerochen, fremd geschmeckt und sich wie 
nasse Füße angefühlt hätte (vgl. Reski 2004b:265), lernt die Schriftstellerin auch 
Brigittka Jekosch kennen – „eine Frau unbestimmten Alters“ (Reski 2004b:90), die 
mit ihrem Mann Leo im Gasthaus zur Ostpreußischen Schweiz mit einundzwanzig 
Zimmern lebt, ständig darauf wartet, dass ihr Sohn Norbert eines Tages Warschau 
verlässt, um nach Reußen zurückzuziehen (vgl. Reski 2004b:90), sich mit deutschen 
Frauen zum Kaffeetrinken trifft und ihr Deutschtum wie eine zerfallene Kreuztisch-
decke hütet, „die man nur an Feiertagen auflegt, damit sie sich nicht abnutzt“ (Reski 
2004b:247). Und noch Anetschko Leszinski gehört zu dieser Gruppe „der ostpreu-
ßischen Greisinnen“ (Kahlweit 2000) – wie sie Cathrin Kahlweit bezeichnet – oder 
– wie es Michael Anger will – „Sendbotinnen der Vergangenheit“ (Anger 2000) – 
eine über siebzigjährige Frau mit einem „Die-deutsche-Frau-schminkt-sich-nicht-
Gesicht“ (Reski 2004b:91) und einer prekären Wohnungssituation, da sie ihre drei 
Zimmer mit ihrem Mann, der Schwiegertochter und zwei Enkelkindern teilen muss 
(vgl. Reski 2004b:91). Liebevoll und offen weihen die Ostpreußinnen die deutsche 
Journalistin in die Geschichten ihrer Jugend wie in die Nöte ihres Alltags ein. Und 
eben so herzlich und aufgeschlossen fordern sie sie zum Bleiben auf: „Blejiben Sie, 
gute Frau, blejiben Sie“ (Reski 2004b:97). Von der eigenartigen Ahnung gepackt, als 
müsste sie „hier etwas finden“ (Reski 2004b:98), beschließt Reski in der Tat zu blei-
ben und in dem Gasthaus zur Ostpreußischen Schweiz zu übernachten, wo sie vom 
Fenster aus auf die mit ihrer Familiengeschichte so stark liierte Mühle schauen 
kann (vgl. Reski 2004b:102) und wo die Erinnerung an die üppigen ostpreußischen 
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Familienfeste mit viel Tanz, Gesang, Essen und Alkohol wieder wach wird, die „wie 
ein heidnischer Kult begangen [wurden – K.G.], mit Ritualen, die umzustoßen nie-
mand gewagt hätte“ (Reski 2004b:107), und die sie – als von „delirierenden On-
keln“ (Reski 2004b:113) umzingeltes und zum Singen von deutschen Volksliedern 
gezwungenes Mädchen – eigentlich für peinlich hielt. Jene Familienfeiern, die mit 
dem gemeinsamen Singen des von der Großmutter angestimmten Ostpreußenlie-
des und – was daraus resultierte – dem ebenso gemeinsamen Weinen kulminierte 
und auch endete: „Es war ein gigantisches, kollektives Niesen […]. Erst Furcht und 
Mitleid und dann Katharsis. Meine Familie beherrschte so traumsicher Aristoteles’ 
Bauprinzipien der Tragödie, als hätten sie es millionen Mal geprobt. Die Katharsis 
wurde mit dem Ostpreußenlied eingeleitet und fand ihren Höhepunkt im gemein-
samen Weinen. Sie waren nicht mehr zu halten […]. Mein Gott, dachte ich, kaum 
hören sie was von Ostpreußen, geht es wieder los“ (Reski 2004b:119‒120).

Nun erkundet Reski dieses in den alten Liedern gepriesene Ostpreußen selber, 
in Gesprächen mit den Einheimischen und auf einsamen Spaziergängen durch die 
nicht aufhören wollende Landschaft: „Diese Gegend hätte sich so gut im Goldrah-
men über dem Sofa meiner Großeltern gemacht: Eine verkrüppelte Kiefer steht am 
Bildrand, im Vordergrund leuchten gelbe Rapsfelder, daneben eine Wiese voll hell-
blauer Blüten, Wiesenschaumkraut, Mohnblumen. Dahinter wogen endlose Korn-
feldmeere. Vielleicht noch in der Mitte ein See, so einer wie der, der in der Ferne 
schimmert. Kein einziges Haus, nur endlose Landschaft, über der sich die Wolken 
ballen“ (Reski 2004b:129). Sie besucht die Schule in Reußen, den Friedhof und die 
Kirche von Groß Bertung, lässt sich Geburtsurkunden für ihren Vater, den Großva-
ter und ihre „tiefgläubige ostpreußische Großmutter“ (Reski 2004b:240) ausstellen 
und watet in der Alle herum. So macht sie „eine Reise in eine verloren gegangene 
Zeit. Eine Zeit, die ich nur aus Erzählungen, Andeutungen, Anekdoten kenne, und 
plötzlich sitze ich mittendrin“ (Reski 2004b:88), der von alters her gekannten und 
doch fremd klingenden ostpreußischen Sprache zuhörend, denn auch ihre Groß-
eltern „konnten kein Ü und kein Ö aussprechen, und auch die Satzstellung war ih-
nen egal. Sie rollten das R auf beeindruckende Weise, und ich vermutete, dass ihre 
Zungen und ihre Gaumen anders beschaffen sein mussten, um solche Laute her-
vorzubringen. […] Die Silben wurden derart in die Breite gezogen, dass die Worte 
ganz weich und nachgiebig wurden. Selbst aus dem knappen Petra konnten meine 
Großeltern noch was machen, das E kriegte noch einen Hauch von I, und so wurde 
aus den beiden Silben meines Vornamens ein langgezogenes Pee-jii-trr-aa, in dem 
die ganze Weite Ostpreußens mitschwang.

Jedem Satz schickte meine Großmutter ein Nu voraus: Nu, willst nicht hejiraten?, 
bedrängte sie mich, sobald ich erwachsen war. Kennt nich kommen frieher?, fragte 
mein Großvater ungeduldig am Telefon, weil meine Großmutter das Essen vorberei-
tet hatte. Wenn wir Unsinn gemacht hatten, beschimpfte er uns Kinder als Peronjes, 
und ich vermutete, dass es so viel bedeutete wie: verfluchtes Gesindel. Wenn er sich 
freute, klebte er unseren Namen polnisch klingende Diminutive an. […] Manchmal 
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sprachen sie sogar Polnisch, Wasserpolnisch. Neputschetka!, Neputschetka!, rief der 
Fotschki, und wir heerten alle sofort auf zu tanzen, rief mein Großonkel meiner 
Großmutter zu. Ich verstand nichts“ (Reski 2004b:57‒58).

Und trotz all der auf der Hand liegenden mentalen Verbundenheit der Reski-
Familie mit den von Petra in Reußen getroffenen, mit bestechender Souveränität 
auf ostpreußisch von ihren Träumen und Alpträumen erzählenden alten Frauen, 
vermag die Ausgewanderten von den in diesem Land mit „dunklen Wälder[n]“ und 
den „kristallnen Seen“ (Reski 2004b:142) Gebliebenen etwas zu trennen, etwas, 
was über ihre Zukunft und nicht zuletzt die ihrer Kinder entschied, nämlich der 
endgültige Entschluss, die ostpreußische Heimat zu verlassen oder in ihr zu blei-
ben – so zu bleiben, wie es auch die Urgroßeltern der Journalistin getan haben, jene 
Altostpreußen, deren Haus nach wie vor in Reußen steht – ein signifikantes Sym-
bol der mit familiären Gewissensbissen behafteten Entscheidung: „Nach und nach 
kommt die Erinnerung, tropfenweise. Ich entsinne mich, dass meine Großmutter, 
ihre Schwestern und ihr Bruder nur ungern über ihre Eltern sprachen, die noch ei-
nige Zeit nach dem Krieg in Reußen gelebt haben. Vielleicht war es das, was sie nach 
dem Ostpreußenlied immer hat weinen lassen, viel mehr als all die dunklen Wälder 
und die kristallnen Seen. Geweint haben sie um ihre Eltern, die sie hinter sich gelas-
sen hatten, einem ungewissen Schicksal entgegen, und der Gedanke, sie im Stich ge-
lassen zu haben, hat sie nie mehr losgelassen. Die Eltern waren zu alt für die Flucht, 
hieß es immer. Und: Die Eltern wollten zu Hause sterben. Und: Wir hatten doch 
nicht gedacht, dass wir sie nicht mehr wieder sehen würden. Wir dachten doch, dass 
wir nach ein, zwei Wochen wieder zurückkommen würden, sagte meine Großmut-
ter und drehte nervös an den Knöpfen ihrer Bluse“ (Reski 2004b:141‒142).

3. „Die Flucht, die Flucht, immer die Flucht“3 oder über die ostpreußi-
schen Großeltern

Die Geschichte von der Flucht ist unzertrennlich mit dieser Familie verbunden, 
beinahe leitmotivisch kehrt sie sowohl im Leben als auch in den Erinnerungen Petra 
Reskis zurück: Sie „wurde jedes Mal erzählt, wenn zwei Erwachsene zusammenka-
men. Sie begann mit ALS DER RUSSE KAM und endete damit, dass geweint wurde. 
Sie bewirkte, dass ich »den Russen« für die Verkörperung des Bösen schlechthin 
hielt“ (Reski 2004b:149), was zur Folge hat, dass sie sich schon als Kind geradezu 
ernste Gedanken über das Flucht-Phänomen macht, denn „[i]ch wollte dieser pre-
kären Situation nicht unvorbereitet gegenübertreten, deshalb überlegte ich mir, was 
ich mit auf die Flucht nehmen würde. Etwas Nützliches wäre angebracht, also an-
stelle meiner Lieblingspuppe mit den Schlafaugen eher meine Puppenküche“ (Reski 
2004b:151). 

3 Reski 2004b:148.
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Als eigentliche Heldin jener Flucht-Geschichten erscheint Petras Großmutter, 
obwohl diese selber „wenig über die Flucht“ (Reski 2004b:158) spricht: „Sie schüt-
telte immer nur den Knopf und drehte an den Knöpfen ihrer Bluse“ – eine mar-
kante, auf die Leid-Dimension dieses Erlebnisses rekurrierende Geste, das lieber 
in Vergessenheit geraten als in Erinnerung gerufen werden will. Drei Monate lang 
dauerte diese Flucht der im siebten Monat schwangeren Frau, mit fünf Kindern, 
ohne jegliche Unterstützung der Familie: ohne Schwester Rosa, die sie zwar be-
gleiten wollte, aber sich entschied, „es doch besser auf eigene Faust zu versuchen“ 
(S. 156), und ohne den Mann, also Petras Großvater, der „von der Gutsbesitzerin 
gebeten worden [war], sie im Auto bis nach Elbing zu fahren“ (Reski 2004b:156). 
In einem Pferdewagen flieht sie zuerst nach Elbing, dann „über das gefrorene 
Haff Richtung Danzig und Zoppot“ (Reski 2004b:157). Ein Zufallszusammentref-
fen rettet sie vor dem sicheren Tod in den eiskalten Fluten der Ostsee, denn sie 
verpasst die Gustloff und ist gezwungen, auf ein anderes Schiff zu warten: „Als 
schließlich alle glücklich an Bord waren, verbot meine Großmutter ihren Kindern, 
die Schwimmwesten anzulegen. Wenn wir untergehen, gehen wir alle zusammen 
unter!, hatte sie erklärt. Meine Großmutter neigte schon immer zu radikalen Lö-
sungen. Durch die Bullaugen des Schiffes sahen meine Tanten, wie die anderen 
Schiffe um sie herum in der Ostsee versanken.

Das Schiff brachte sie nach Norddeutschland in Sicherheit. In Stade kamen sie 
an, dann fuhren sie weiter bis nach Nindorf, wo sie ein Zimmer bezogen. Dort 
starb Margot, der Säugling, den meine Großmutter während der drei Monate dau-
ernden Flucht auf dem Arm gehalten hatte. Sie starb an Diphtherie. Kurz danach 
brachte meine Großmutter ein Mädchen zur Welt, das sie Edelgard nannte“ (Reski 
2004b:158). Von ihrem Mann wird sie nach dem Kriegsende dank der Hilfe des Ro-
ten Kreuzes gefunden (vgl. Reski 2004b:197) – die ostpreußische Großmutter Petra 
Reskis, eine strenggläubige (vgl. Reski 2004b:242), gastfreundschaftliche (vgl. Re-
ski 2004b:198), ihren Gästen mit Vorliebe Schwarzwälder Kirschtorte servieren-
de (vgl. Reski 2004b:217), kräftige Farben liebende (vgl. Reski 2006b:143), immer 
zu früh fertig werdende (vgl. Reski 2004b:323), von ihrem Mann nie in den Arm 
genommene (vgl. Reski 2004b:342) starke Frau, die die Familie zusammenhält und 
sich von den Vetriebenenverbänden fernhält, da sie „ihren eigenen Ostpreußentag 
[hatte], jeden Sonntag, wenn die Familie in ihrem Wohnzimmer zusammenkam. 
Wo sie und ihre Familie war, war Ostpreußen, und Ostpreußen, die nicht mit ihr 
blutsverwandt waren, interessierten sie nicht mehr als zufällig ihren Weg kreuzende 
Passanten“ (Reski 2004b:254). Ania Reski – eine selbstbewusste Matrone, die sich 
ihrer matriarchalen Macht bewusst ist, denn „[d]ie Männer hatten keine Chance 
in diesem ostpreußischen Matriarchat aus Großmüttern, Schwiegermüttern und 
großohrigen Großtanten, die noch jeden Mann unter den Tisch trinken konnten. 
Das war so klar, dass sie sich nicht mal bemühten, den Männern auch nur die Illusi-
on zu schenken, an irgendwelchen Entscheidungen beteiligt gewesen zu sein. Mein 
Großvater war sich seiner Machtlosigkeit bewusst. Er entschied zwar nichts – aber 
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wenigstens sollte man ihm nicht vorwerfen können, keine Meinung gehabt zu ha-
ben“ (Reski 2004b:252‒253). 

Petras Großvater, der für das kristallklare Wasser der Alle schwärmende 
(vgl. Reski 2004b:194) Aloysius Reski erzählt gerne und mit Stolz erfüllt von dem 
Land seiner Kindheit und Jugend, denn es ist „nicht irgendein Ostpreußen […], 
sondern [wurde] wegen seiner Schönheit Ostpreußische Schweiz genannt“ (Reski 
2004b:57). Und Trotz und ein gewisser innerer Widerstand charakterisieren seine 
Gemütsstimmung, da er grundsätzlich gegen alles ist: gegen die Sozis, die Schwar-
zen, die FDP, die NPD, gegen Willy Brandt, Kurt Georg Kiesinger, die Ostverträ-
ge und nicht zuletzt gegen die Kirche und den Papst, was im krassen Gegensatz 
zur tiefen Frömmigkeit seiner Frau steht, die „die Berge samt röhrendem Hirsch 
sicher gerne gegen eine Muttergottes eingetauscht [hätte], aber mein Großvater, 
der Pfaffenverächter, war gegen christliche Devotionalien im Wohnzimmer“ (Re-
ski 2004b:78). Aus diesem Dagegen-Sein resultierte, dass er einerseits nie in die 
 NSDAP eingetreten war und seinen polnisch klingenden Nachnamen nicht ger-
manisierte (vgl. Reski 2004b:81), andererseits aber nach dem Kriegsende Adolf 
Hitler idealisierte, den „Adolf, der die arbeitsscheuen Leute auf Trab gebracht 
hätte, dem wir die Autobahnen verdankten und bei dem es weder Langhaarige 
noch Löcher in den Jeans gegeben hätte“ (Reski 2004b:83). Vielleicht nicht aus-
schließlich der Familienstolz, sondern auch dieser Widerstandsgeist ließ Allo Re-
ski seine zukünftige Gattin ihr erstes Kind unehelich zur Welt bringen und sie erst 
ein Jahr nach der Geburt heiraten – eine heikle Angelegenheit, von der das älteste 
Kind dieser Eltern, Petras Vater, als fünfundzwanzigjähriger Junge erfahren wird 
(vgl. Reski 2004b:193). Nach der Flucht, die die Familie ins Ruhrgebiet führt, wird 
Aloysius als Bergmann arbeiten und somit jene Arbeit verrichten, die er – als Sohn 
einer „wohlhabenden Bauernfamilie“ (Reski 2004b:219) – immer hasste (vgl. Re-
ski 2004b:197), und bis zu seinen letzten Tagen in jener Gegend Deutschlands 
mit rußverschmierten Häusern leben, die so anders als die Landschaft seiner Ver-
gangenheit bleibt, von der nun hauptsächlich nur die jüngsten Familienmitglieder 
hören wollen – ein schärferer Kontrast lässt sich kaum vorstellen: „Also erzählte 
mein Großvater nur noch von Ostpreußen, wenn die jüngsten Enkel ihn besuch-
ten, denn sie schätzen durchaus noch die Geschichten von jenem wundersamen 
Land, wo man Aale und Flusskrebse mit der Hand fangen konnte. Sie schauderten 
bei der Geschichte vom grässlichen Wurm, der so groß war, dass zwei der stärk-
sten Pferde ihn kaum von der Stelle schleppen konnten und dem die ostpreußi-
sche Stadt Wormditt ihren Namen verdankte. Sie träumten nachts vom Männlein 
zu Allenstein, das einer Frau das Augenlicht ausgeblasen hatte, weil sie nicht auf 
sein Geheiß die Augen schließen wollte“ (Reski 2004b:253) – Geschichten eines 
alten Ostpreußens, der sie mit ins Grab nehmen wird, um sie für die unwürdigen 
Hörer verschwinden zu lassen, so wie sein Heimatdorf Jomendorf (Jaroty) nicht 
mehr auffindbar ist – „[a]ufgesogen von den Vorstadtsiedlungen Allensteins, un-
tergegangen wie Atlantis“ (Reski 2004b:296). 
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Die ständige Präsenz der stark emotional geprägten Ostpreußenerinnerungen 
und der Mangel an fundiertem historischem Wissen lassen in Petra als Kind Beden-
ken aufkommen: „Vor lauter Misstrauen gegenüber der Heimat konnte ich nicht mal 
richtig herauskriegen, was dieses Ostpreußen eigentlich war: deutsch oder polnisch? 
Deutsch schloss ich aus. Schließlich wollte ich der Nazi-Ideologie nicht erliegen. 
Von wegen immer schon deutsch. Also polnisch? Mal so, mal so, sagte meine Groß-
mutter und machte meine Verwirrung komplett, eben Ostpreußen! Heimlich ent-
schied ich mich für Polen. Die Polen hatten wenigstens nicht den Krieg angefangen, 
außerdem erschien es mir ungleich interessanter, polnische Wurzeln zu haben als 
deutsche“ (Reski 2004b:256). Ein aufrichtiges Bekenntnis eines Kindes, dessen Ur-
urgroßmutter namens Elzbieta in der Volksabstimmung 1920 „fier Polen gestimmt 
[hat]“ (Reski 2004b:266). 

4.
Petra Reski konstruiert ihr Ostpreußenbild auf zwei Ebenen: auf der des Ver-

gangenen und zu Erinnernden und der des Gegenwärtigen und gerade Erlebten. 
Einerseits haben wir es also zu tun mit idyllisch anmutenden Erinnerungen der 
aus Ostpreußen geflohenen Heimwehkranken, Reskis Verwandten, die sich „nach 
einem bestimmten Geruch und einem bestimmten Licht [sehnten – K.G.], das sie 
nirgendwo wieder finden konnten“ (Reski 2004b:260), andererseits aber mit Er-
lebnissen und Überlegungen der sich jahrelang vom Gefühl des Heimatlichen auf 
Distanz haltenden Verfasserin, die – geradezu zufällig – Ostpreußen besucht und 
es nicht nur als Aufbewahrungsort von Spuren der familiären Vergangenheit, an 
dem sie von Erinnerungen heimgesucht wird, sondern auch als Terrain ihrer ei-
genen Selbstsuche empfindet. So wird das von Reski hauptsächlich im Buch „Ein 
Land so weit“ entworfene Porträt Ostpreußens nicht zuletzt von Gemütszustän-
den seiner Autorin mitgestaltet, die sich zwar auf die Vergangenheit besinnt, aber 
auch als bedächtige und aufmerksame Beobachterin des gegenwärtigen Alltags 
jener Gebiete entpuppt, für deren „Himmel […] man Eintritt verlangen [sollte]“ 
(Reski 2004b:292). 

Leitmotivisch kehren in dieser Darstellung bestimmte Elemente des Ostpreußi-
schen zurück, wie das Ostpreußenlied, Familienfeste, gemeinsames Weinen nach 
deren Zelebrierung, Fluchtgeschichten, landschaftliche Komponenten, die sym-
bolisch für das Heimatliche stehen und gleichzeitig auf jene Verbundenheit hin-
deuten, die sich auf dem gemeinsamen Fundus des materiellen, aber vor allem 
geistig begriffenen gemeinsamen Erbes gründet. Und Reski entdecke hierbei – 
so Dorothea Roters – „ein ganz persönliches Stück Heimat“ (Roters 2000a), die 
sie in beinahe impressionistisch leuchtenden Bildern zu porträtieren vermag. So 
nimmt es nicht wunder, dass „Ein Land so weit“ auch von der Kritikwelt ziem-
lich positiv aufgenommen wurde. So lobt beispielsweise Marion Sedelmayer das 
Werk als ein „wunderbare[s] Buch, menschlich anrührend, traurig und komisch 
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zugleich“ (Sedelmayer 2001) und ein sich unter dem Pseudonym sul verbergen-
der Rezensent aus der „Hannoverschen Allgemeinen Zeitung“ weist darauf hin, 
dass die Geschichte unterhaltsam erzählt sei, doch die Autorin ihr Thema ganz 
ernsthaft verhandle (sul 2001). Während Dorothea Roters die Publikation Res-
kis als „die außergewöhnlich lebendige Familienchronik voller unverwechselba-
rer Charaktere“ und „das Spiegelbild der gesellschaftlichen Verhältnisse in der 
Bundesrepublik der sechziger Jahre“ (Roters 2000b) bezeichnet, lenkt Dorothee 
Bendix ihre Aufmerksamkeit darauf, dass „[ü]ber das Interesse an der persönli-
chen Geschichte hinaus […] die sensiblen Wahrnehmungen der Autorin das ge-
genseitige Verständnis der Generationen fördern [können]“ (Bendix 2001). Und 
ein Buchbesprecher aus der „Frankfurter Allgemeinen Zeitung“ betont, dass das 
Buch zwar die Klischees über Ostpreußen bediene, aber gleichzeitig sich Reski 
dieser Klischees bewusst sei und auf ihre Brüchigkeit deute, um zu resümieren: 
„Das Buch ist mit Sympathie geschrieben für jene, die flohen, jene, die blieben, 
und jene, die nach 1945 dort neu angesiedelt wurden“ (jüs 2001).
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