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Lear, Jonathan. 2013 (2006). Nadzieja radykalna. Etyka w obliczu spustoszenia kulturowego. Warszawa: 
Kronos. 

Wielu z nas choć raz w swoim życiu zastanawiało się zapewne nad tym, „Co dzieje się 
z ludźmi, gdy nieoczekiwanie znika z powierzchni ziemi ich kultura, gdy unicestwieniu ulega 
to wszystko, do czego przywykli?” (Nowak 2013: V). Niełatwo odpowiedzieć na to pytanie. 
Jonathan Lear w dziele Nadzieja radykalna podejmuje jednak taką próbę. Ten amerykański 
filozof analizuje historię indiańskiego plemienia Wron, które podobnie jak większość Indian 
na przełomie XIX i XX wieku musiało zmierzyć się z taką sytuacją.

„Odkąd odeszły bizony, serca moich ludzi upadły na ziemię i nikt ich już nie podniósł. 
Później nic już się nie wydarzyło” (Lear 2013: 5) – ta wypowiedź naczelnego wodza plemienia 
Wron (którego losy przedstawiane są w omawianej książce) to w pewnym stopniu podsu-
mowanie całości zmian, które z uwagi na inwazję białych ludzi na ich krainę, zmuszeni byli 
przejść. Jonathan Lear za znaczące uważa szczególnie wspomniane zdanie „Później nic już 
się nie wydarzyło”, które jednak dzięki dogłębnej analizie przedstawia nie jako wyraz przy-
gnębienia oraz rezygnacji, lecz jako zniknięcie sensu „wydarzania się” w związku z śmiercią 
kultury plemienia Wron. Zanim jednak zostanie wyjaśniony sens takiego rozumienia wyżej 
przedstawionej wypowiedzi, warto nieco lepiej zapoznać się z autorem książki, którego 
wykształcenie oraz doświadczenie mają niewątpliwy wpływ na jego postrzeganie znaczenia 
słów wodza plemienia Wron – Wielu Przewag.

Jonathan Lear studiował filozofię na Uniwersytecie w Cambridge i Uniwersytecie Rock-
efellera w Nowym Jorku, gdzie w 1978 roku obronił doktorat. Uczył się także w Instytucie 

 * Adres do korespondencji: Katarzyna Kęsek, Wydział Humanistyczny Akademii Górniczo-Hutniczej w Krakowie; 
e-mail: katarzyna.kesek@gmail.com.

 1  Nowak 2013: V. 
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Psychoanalizy Western New England University. Obecnie jest profesorem w Committee on 
Social Thought na Uniwersytecie Chicagowskim, znawcą filozofii starożytnej, filozofem 
analitycznym, a także, co ma szczególne znaczenie dla omawianej książki, praktykującym 
psychoanalitykiem. To właśnie ta trójaspektowość wykształcenia zdaje się sprawiać, że 
wydana po raz pierwszy w roku 2006 Nadzieja radykalna to (jak podkreślał w swej recenzji 
jeden z najciekawszych współczesnych myślicieli, kanadyjski filozof Charles Taylor) książka 
niezwykła, napisana prostym i precyzyjnym językiem, a także znacząca ze względu na wagę 
poruszanego problemu. Poza omawianym dziełem Jonathan Lear jest autorem Aristotle and 
Logical Theory (1980), Aristotle: the Desire to Understand (1988), Love and Its Place in 
Nature: A Philosophical Interpretation of Freudian Psychoanalysis (1990), Open Minded: 
Working Out the Logic of the Soul (1998), Happiness, Death and the Remainder of Life 
(2000), Therapeutic Action: an Earnest Plea for Irony (2003), Freud (2005). Jego najnowsza 
praca to natomiast A Case for Irony (2011). 

Jak wspominano na samym początku, Nadzieja radykalna jest próbą odpowiedzi na pytanie 
dotyczące sytuacji ludzi, którzy stają w obliczu upadku swej kultury. Autor książki poddaje 
analizie historię indiańskiego plemienia Wron, skupiając się w szczególności na ustnej relacji 
ich wodza Wiele Przewag, spisanej przez Franka B. Lindermana2. Wiele Przewag urodził się 
w czasach, kiedy tradycyjna kultura Wron wciąż jeszcze istniała, a tym samym jak wszyscy 
chłopcy z plemienia wychowywany został na wojownika, który miał walczyć o swoje tery-
torium. Wraz jednak z pojawieniem się kolonizatorów sytuacja Indian znacząco się zmieniła. 
Historia opowiedziana Lindermanowi przez Wiele Przewag to więc historia narodu, który 
przez zachłanność białych ludzi zmuszony był walczyć o przetrwanie. Jonathan Lear, dzięki 
swym filozoficznym oraz psychoanalitycznym zainteresowaniom, pokazuje jednak inną stro-
nę tej historii. Dla niego jest to opowieść o małym narodzie poddanym eksterminacji, który 
przeżył zagładę, by odnaleźć się w nowym świecie.

Nadzieja radykalna poprzedzona została w polskim wydaniu wstępem Piotra Nowaka, 
który w czterech punktach nakreśla główne tezy przedstawione w książce. Dzięki temu 
czytelnik już na samym początku dowiaduje się, czego książka dotyczy, oraz zapoznaje się 
z podstawowymi pojęciami w niej prezentowanymi. Tekst właściwy został natomiast podzie-
lony przez Leara na trzy rozdziały. Pierwszy to Później nic już się nie wydarzyło – w któ-
rym przedstawione zostaje czytelnikowi plemię Wron, jego historia oraz tradycje. Etyka na 
granicy – dotyczy historii omawianego plemienia po inwazji kolonizatorów oraz życia jego 
członków w rezerwacie. Wyjaśnione zostaje tu także pojęcie tytułowej „nadziei radykalnej”. 
Ostatni, trzeci rozdział, Krytyka rozumu w otchłani, to natomiast filozoficzne rozważania 
autora o nadziei, cnotach, męstwie itp. w odniesieniu do postępowania Wiele Przewag oraz 
całego plemienia Wron w sytuacji zagłady ich kultury. 

Plemię Wron wywodzi się najprawdopodobniej z Indian Hidatsa, którzy w XVI wieku 
przenieśli się z wcześniej zamieszkiwanych terenów rzeki Missisipi do Północnej Dakoty. 

 2  Frank B. Linderman przybył do Montany w 1885 r. Mieszkał tam w drewnianej chatce blisko jeziora Flathead 
i żył jako traper oraz myśliwy. Udało mu się nawiązać bliski kontakt z Wronami, a szczególnie z ich wodzem 
Wiele Przewag. Historie tego plemienia opisał w: Linderman 1962. 
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W czasie wędrówki jeden z wodzów plemienia, Bez Trzewi, miał wizję, w której Wielki Duch 
podarował mu nasiona tytoniu i nakazał wędrówkę na zachód w celu znalezienia odpowied-
nich ziem do ich uprawy. Ci członkowie plemienia, którzy podążyli za Bez Trzewi, stali się 
tym samym pierwszymi z Wron. Niejasne jednak było to, gdzie dokładnie leżą tereny odpo-
wiednie do uprawy tytoniu, a więc plemię to rozpoczęło życie nomadów, którzy nieustannie 
musieli walczyć o utrzymanie zajmowanego przez nich aktualnie terytorium. Z biegiem czasu 
Wrony rozwinęły kulturę walki, a wszystko w plemieniu zostało podporządkowane polowa-
niom i wojnie z innymi plemionami. W tym czasie najważniejszą z wartości była odwaga, 
którą można się było wykazać przez osadzenie w ziemi „laski przewagi” i obronienie jej, co 
nazywane było „zaliczaniem przewag”. „Zaliczanie przewag” było heroicznym wyczynem 
polegającym na tym, że wojownik stojący naprzeciw swego wroga wbijał w ziemię specjal-
ny kij, wyznaczając tym samym linię, której miał zamiar bronić, dopóki nie zginie. Śmierć 
była dla Wrony lepsza niż narażenie swego plemienia na zniszczenia, wierzono bowiem, że 
człowieka może spotkać los wiele gorszy niż odejście do świata zmarłych, a było nim życie 
w hańbie. „Zaliczanie przewag” oraz polowanie na bizony były dla Wron najważniejszym 
zadaniem życiowym, dzięki któremu zdobywali oni szacunek współplemieńców, a także wiele 
odznaczeń, które były materialnym przedstawieniem ich odwagi i męstwa. 

Udowadniając, że dla Wron szczęście było bezpośrednio związane z takim właśnie życiem, 
Jonathan Lear ukazuje to, co zostaje utracone, kiedy kultura zanika – bo czy istnieje sens 
osadzania w ziemi laski przewagi w rezerwacie, w którym nie ma z kim walczyć? „Zaliczanie 
przewag miało jedynie sens w czasie konfliktów międzyplemiennych; odkąd więc ów świat 
przestał istnieć, niczego nie można było uznać za zaliczenie przewag” (Lear 2013: 36). Jak 
ukazuje autor Nadziei radykalnej, kiedy zanika kultura danego ludu, sytuacja ich zmienia się 
tak bardzo, że pewne działania tracą znaczenie. Nie chodzi o to, że są zabronione, lecz są po 
prostu niewykonalne. W tym momencie warto powrócić do cytowanych na samym początku 
słów wodza Wron: „Później nic już się nie wydarzyło”. Lear, przez filozoficzne rozważania 
tłumaczy, że w momencie upadku kultury, a więc tym samym „zdarzeń”, które ją tworzyły 
i których już nie ma, następuje kres pewnego sposobu życia. Autor książki nie twierdzi, że 
z całą pewnością właściwie interpretuje wypowiedź Wielu Przewag, ale próbuje przedstawić 
odbiorcy sposób myślenia zarówno wielkiego wodza, jak i całego plemienia, dla których 
życie w rezerwacie, bez „zaliczania przewag” czy też polowań, oznacza brak „wydarzania 
się”. Aby pomóc czytelnikowi lepiej zrozumieć to, jak przedstawiała się sytuacja Wron po 
przeniesieniu do rezerwatu, Lear proponuje taką analogię: 

Wyobraźmy sobie człowieka, który przychodzi do swojej ulubionej restauracji i mówi do kelnera 
„Poproszę to, co zawsze, średnio wysmażony kotlet z bizona”. Kelner odpowiada na to: „Prze-
praszam najmocniej, ale nie można już zamawiać bizona, w zeszłym tygodniu jadł go pan po raz 
ostatni. Nie ma już bizonów.” Zastanówmy się teraz nad sytuacją, w której przestaje działać insty-
tucja restauracji. Instytucja ta funkcjonowała z powodzeniem przez wiele lat – ludzie przychodzili 
w specjalne miejsca, gdzie płacili za to, że gotowano im i podawano jedzenie – pewnego dnia 
zaprzestano jednak organizowania takich działań. W tej sytuacji zwrot „nie można już zamawiać 
bizona” nabiera nowego znaczenia: nie istnieje już czyn, który można nazwać zamawianiem (Lear 
2013: 44). 
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Jak podkreśla Lear, podobnie sytuacja miała się z Wronami: po pierwsze, stada bizonów 
zostały wybite przez białych ludzi, więc nie ma już możliwości polować na nie, a po drugie, 
Wrony osiadły w rezerwacie, co uniemożliwiło im polowanie, a więc poniekąd przestał 
istnieć już czyn, który można nazwać polowaniem. W ten sposób Jonathan Lear ukazuje 
w omawianej książce na przykładzie historii plemienia Wron sytuację upadającej kultury oraz 
to, w jaki sposób traci ona swoją tożsamość. To ważna lekcja dla każdego odbiorcy Nadziei 
radykalnej, ponieważ niewielu z nas zdaje sobie sprawę z tego, jak często nasza zachodnia 
cywilizacja nadal wyrządza podobną krzywdę innym kulturom, najczęściej pod zasłoną chęci 
pomocy. Lear, za pomocą historii o utracie sensu działań plemienia Wron po zamknięciu ich 
w rezerwacie, pozwala zastanowić się nad tym, jak wiele szczęścia odbierane zostaje ludziom, 
którzy na siłę zostają podporządkowani innym kulturom.

Piotr Nowak napisał we wstępie do omawianej książki: „Powiedziałbym, że Nadzieja 
radykalna to swego rodzaju podręcznik pierwszej pomocy po upadku znanego nam świata 
– takie odniosłem wrażenie po jej lekturze” (Nowak 2013: V). Jonathan Lear nie pozosta-
wia bowiem czytelnika bez odpowiedzi na pytanie „Jak żyć w świecie, który nagle stracił 
jakikolwiek sens?” (Nowak 2013: V). Nie bez powodu plemieniem, które obrał za przykład 
autor książki, są Wrony. Wiele Przewag był wodzem, który w momencie najtrudniejszym 
dla swego małego narodu potrafił znaleźć rozwiązanie, a okazała się nim tytułowa nadzieja 
radykalna. Jak wcześniej wspomniano, Lear poznał historię Wron dzięki zapisom Franka 
B. Lindermana, któremu na krótko przed śmiercią opowiedział ją sam ostatni wielki przy-
wódca tego plemienia. Wiele Przewag, w czasie rozmów z Lindermanem zdradził, dlaczego 
jego ludziom, w odróżnieniu od wielu innych indiańskich plemion, udało się przeżyć, a rząd 
amerykański nie odebrał wszystkich należących do nich wcześniej ziem. „Wrony miały pewien 
tradycyjny sposób na poszerzanie granic poznania: zachęcano młodych członków plemienia, 
by poszli gdzieś na łono natury i zasnęli. Uważano, że marzenia senne mogą przynosić wgląd 
w porządek świata, niedostępny zwykłemu, świadomemu pojmowaniu” (Lear 2013: 73). Sen, 
który wyśnił młody, przyszły wódz, okazał się wyjątkowy, dzięki niemu bowiem Wiele Prze-
wag potrafił poprowadzić swój naród w momencie upadku znanego im świata. W marzeniu 
sennym wodzowi Wron przekazano, by naśladował Sikorę. „Jest najsłabsza wśród ptaków, ale 
ma najpotężniejszy umysł z nich wszystkich. Persona-Sikora jest bardzo dobrym słuchaczem. 
Nic nie umyka jej uszom, wyostrzonym przez częste używanie” (Lear 2013: 78). Sen ukazał 
Wiele Przewag nową formę odwagi, odwołując się zarazem do tradycyjnych źródeł kultury 
Wron, dla których Sikora jest wielką świętością. Starszyzna plemienna szybko zrozumiała 
znaczenie snu: 

Sen Wielu Przewag oznacza, że biali ludzie przejmą tę ziemię, a ich nakrapiane bizony pokryją 
równiny. Powiedziano mu, żeby myślał samodzielnie, słuchał i uczył się, jak uniknąć katastrofy, 
korzystając z cudzych doświadczeń. Otrzymał radę, by trenował swoje ciało, lecz nie zapomniał 
o umyśle. Znaczenie tego snu jest dla mnie całkiem jasne. Widzę zawartą w nim przestrogę. 
Plemiona, które walczyły z białymi, zostały pokonane i zmiecione z powierzchni ziemi. Słucha-
jąc uważnie, tak jak czyni to Sikora, mamy szansę, uniknąć tego losu i zachować nasze ziemie  
(Lear 2013: 80). 
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Zauważyć więc należy, że sen ten był rozumiany nie tylko jako prawdopodobna utrata 
modelu życia Wron, lecz przede wszystkim jako nadzieja na znalezienie innego, choć bliżej 
nieokreślonego. Tego właśnie rodzaju nadzieję, czyli wiarę w to, że „wszystko będzie do-
brze”, choć nie można przewidzieć jak to „dobrze” będzie wyglądało, Lear nazywa nadzieją 
radykalną. Korzystając z wiedzy zdobytej przez młodego Wiele Przewag we śnie, wiele 
lat później przekonał on Wrony do współpracy z rządem amerykańskim oraz zmiany trybu 
życia. Wytłumaczył on swoim współplemieńcom, odwołując się do swego proroczego snu, 
że projekt ten to nie kapitulacja, lecz próba przeprowadzenia wspólnoty przez zmiany. Wiele 
Przewag, decydując się na takie rozwiązanie, nie wiedział, „dokąd idzie”, miał jednak nadzie-
ję, że to, co zostało mu przedstawione we śnie, odczytał właściwie. Strategia przyjęta przez 
wodza Wron była krytykowana przez wielu przywódców innych plemion, którzy walczyli 
z najeźdźcami. Szczególnie ostro swoje zdanie wyraził ostatni wielki wódz Siuksów, który 
uznał współpracę Wron z rządem amerykańskim za haniebną. Wiele osób, słysząc tę historię, 
zapewne przyznałoby rację Siedzącemu Bykowi (imię wodza Siuksów), jednak Jonathan Lear 
w swym dziele pokazuje, że stanowisko Wielu Przewag nie było nieuzasadnione. W ostatnim 
rozdziale Nadziei radykalnej amerykański filozof przekonuje odbiorców, że działanie wodza 
Wron było aktem odwagi, nie w tradycyjnym, militarnym jej rozumieniu, lecz jako świadome 
i odpowiedzialne dążenie do dobra, a nie trzymanie się utartych formułek lub działanie pod 
wpływem impulsu. Dzięki postępowaniu Wielu Przewag Wrony po dziś dzień zamieszkują 
rezerwat znajdujący się na terenach ich dawnej osady. W przeciwieństwie do wielu innych 
plemion uniknęli oni przesiedleń czy też krwawych walk, a ich przywódcy traktowani są 
przez rząd amerykański z szacunkiem.

Książka Jonathana Leara to dzieło, z którym bez wątpienia powinien zapoznać się każdy, 
niezależnie od wieku, wykształcenia, poglądów politycznych czy religijnych. Na przykładzie 
małego indiańskiego plemienia amerykański filozof ukazuje bowiem los, który może spotkać 
każdego z nas. Książka ta z jednej strony przedstawia „koniec świata”, z drugiej natomiast 
daje całkiem jasny przepis na to, co robić w takiej sytuacji. Odwołując się do historii Wron, 
a także dzieł Arystotelesa czy Freuda, Lear „dodaje otuchy, gdyż wskrzesza zapomniany ję-
zyk nadziei, której wypełnienie ma nadejść od strony mglistej przyszłości, z nieokreślonego 
»zewnątrz«” (Nowak 2013: XIV).

Na koniec warto zapoznać się z opinią, jaką przedstawił w swej recenzji wspominany 
już wcześniej Charles Taylor: 

Co wyniosłem z tej krótkiej, ale mądrej książki? Swoją wersję radykalnej nadziei, znajdującej za-
stosowanie w zupełnie innych okolicznościach. Podobnie jak wersja, którą Lear przypisuje Crow, 
wychodzi ona od druzgoczącej konstatacji: ukształtowanie się świata cywilizacji, w wysokim 
stopniu ujednoliconego ekonomicznie, politycznie i komunikacyjnie, pociągało, pociąga i będzie 
pociągało za sobą ogromne koszty ludzkie w postaci śmierci kultur. I sytuacja ta ulegnie dalszemu 
pogorszeniu, ponieważ włodarze współczesnej cywilizacji mają kłopoty z uświadomieniem sobie 
tych kosztów. Nadzieję czerpię z opowieści Leara o społeczeństwie Crow. Ludzie mogą znaleźć 
zasoby, które pozwolą im wyjść ze ślepej uliczki i zbudować nowy model życia wykazujący pewną 
ciągłość z tym skazanym na zagładę, tak jak zrobili to Crow, przechodząc na osiadły, rolniczy tryb 
życia. Nadzieja ta jest „radykalna” w tym sensie, że praktycznie nie sposób z góry przewidzieć, 
jaki kształt przybierze ten nowy model życia (Taylor 2014).
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