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Obudzić diabła. Komiksowa herezja religijna  
na przykładzie serii Hellboy oraz Kaznodzieja

Miejsce akcji: przydrożny bar o nazwie „Five Ages Dinner” znajdujący się tuż 
przy jednej z niezliczonych amerykańskich autostrad. Sceneria znana z setek fil-
mów i powieści popularnych, odnoszących się do toposu drogi i podróży; równie 
dobrze mogłoby to być miejsce postoju bohaterów kultowego Easy Ridera (reż. 
D. Hopper, 1969). Napis w ramce umieszczonej wewnątrz kadru komiksowego 
przedstawiającego powyższą restaurację nawiązuje do tytułu piosenki Williego 
Nelsona: „To był czas Kaznodziei…”. Gdzieś ze środka jadłodajni dobiega, jakże 
wymowne w kontekście dalszej historii, pytanie: „Właśnie tu zamierzasz go szu-
kać, Jesse?”1. W następnym kadrze poznajemy głównych bohaterów opowieści, 
siedzących przy stoliku i żywo dyskutujących. Jest ich trójka – dwóch mężczyzn 
(jeden w koloratce i ciemnej koszuli, a drugi, pomimo nocnej pory, w okula-
rach przeciwsłonecznych) oraz młoda kobieta. „Teksas jest tak samo dobry, jak 
inne miejsca” – odpowiada na wcześniejsze pytanie kaznodzieja. Jego rozmów-
cy nie wydają się jednak tą odpowiedzią usatysfakcjonowani. „A ty gdzie byś 
szukał?” – zagaduje drugiego mężczyznę dziewczyna. „Bo ja wiem? Kiedyś spo-
tkałem gościa, który był stuprocentowo pewny, że znalazł Boga, ale zamknęli 
go za pieprzenie frajerów w oczodoły. Pamiętam, że nosił taki wielki cylinder…” 
„Słyszałam, że są dwa dobre miejsca, w których można szukać Boga: kościół 
i dno butelki” – odpowiada kobieta. „Może więc poszukam monopolowego” 
– podsumowuje kaznodzieja – „bo mówię wam: jest cholernie pewne, że nie 
znajdziemy go w kościele”. „Ani w komiksie” – chciałoby się w tym miejscu od 
razu dodać, gdyż, o czym będzie mowa, najciekawsze przykłady twórczości ob-

1 Kaznodzieja, t. I: Zdarzyło się w Teksasie, scen. G. Ennis, rys. S. Dillon, tłum. M. Drewnow-
ski, Egmont Polska, Warszawa 2002, s. 6. 
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razkowej wykorzystującej tematykę sakralną to niemal zawsze przewrotne lub 
też wprost bluźniercze tytuły, którym daleko do katechetycznych opowiastek. 

Przedstawiona wyżej scena otwiera serię Kaznodzieja, której autorami są 
scenarzysta Garth Ennis i rysownik Steve Dillon. Kaznodzieja to komiks, a wła-
ściwie graficzna powieść wydawana w USA od 1995 do 2000 r., która również 
w Polsce doczekała się 13-tomowej edycji. Jest to historia niezwykła w kon-
tekście twórczości komiksowej, ale również kultury popularnej w ogóle, która 
zyskała już status pozycji kultowej wśród miłośników opowieści obrazkowych. 
Próba odkrycia fenomenu dzieła Ennisa i Dillona będzie jednym z zasadniczych 
celów niniejszej refleksji, poświęconej obecności wątków religijnych i quasi-reli-
gijnych w twórczości komiksowej. Te zaś, jak czytelnik miał okazję się przekonać 
w przytoczonym fragmencie Kaznodziei, w przypadku komiksu prezentują się 
wyjątkowo atrakcyjnie, jeśli są wykorzystywane w formie przewrotnej i nierzad-
ko obrazoburczej. Wstęp do serii The Preacher jest tego najlepszym dowodem. 
Oto bowiem bohaterami opowieści stają się trzy, wyjątkowo dziwaczne, nawet 
jak na warunki komiksowe, osobliwości – kaznodzieja Jesse Custer, ścigany 
przez wymiar sprawiedliwości za spalenie żywcem swojej społeczności wier-
nych, zakochana w nim z wzajemnością Tulip (zabójczyni) oraz tajemniczy Cassi-
dy, który okazuje się być… wampirem. Ta zupełnie absurdalna grupa wyrzutków 
rusza z, chciałoby się rzec, najświętszą i najbardziej bluźnierczą zarazem misją, 
jaką można sobie wyobrazić – ich zadaniem jest odnalezienie Boga, który zda-
niem wielebnego Custera opuścił niebiański tron, pozostawiając swoje stworze-
nia własnemu losowi. Celem jest tu jednak nie tylko stanięcie przed obliczem 
stwórcy, ale i wymierzenie mu kary za porzucenie swego dzieła. 

Obrazoburczość wobec prawd wiary, chrześcijańskiej ikonografii czy mo-
ralnych wskazań jest na kartach Kaznodziei wszechobecna. Trudno się zresztą 
dziwić, skoro za komiks ten odpowiada Garth Ennis – jeden z najodważniejszych 
i najbardziej bezkompromisowych scenarzystów zachodniego komiksu, słynący 
z łamiących najróżniejsze tabu historii. Kaznodzieja stanowi kwintesencję ko-
miksu intelektualnie niezależnego, choć nie jest oczywiście jedynym przypad-
kiem nawiązywania wzajemnych kontaktów między europejsko-amerykańską 
twórczością obrazkową a tematyką wiary (przeważnie w judeochrześcijańskiej 
odmianie). Drugim z przyjętych w niniejszej analizie celów będzie zatem krótkie 
prześledzenie owych religijnych inspiracji w obszarze komiksu, których najnow-
szym i najświeższym wcieleniem są serie Kaznodzieja oraz Hellboy. 

Trudno byłoby uznać komiks za obszar działalności artystycznej w szczegól-
ny sposób wchodzący w dialog z religią. Nawet najważniejsze i najlepsze przy-
kłady konfrontowania opowieści obrazkowych z zagadnieniami kosmogeniczny-
mi często nie mogą się równać z podobnymi zabiegami obecnymi na obszarze 
literatury czy malarstwa, które w znacznie bardziej subtelny, ale też i pogłębiony 
sposób poruszają te tematy. Komiks wykazuje jednak swą oryginalność w ra-
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mach właściwych dla siebie zabiegów formalnych, takich jak karykatura, przery-
sowanie czy pastisz. Nie należy bowiem zapominać, że komiks – wbrew słusznie 
nobilitującym, ale i zatracającym w pewnym sensie pierwotny charakter tego 
obszaru artystycznego teoriom – wyrasta z wczesnoprasowego rysunku saty-
rycznego i form paramalarskich, których celem było maksymalne uproszczenie 
strony wizualnej, a tym samym wyeksponowanie treści parodiującej lub komen-
tującej dane wydarzenie. Sama strona graficzna komiksu, także współczesnego, 
ma znamiona uproszczenia i obrazowego uschematyzowania zamiast pieczo-
łowitego przedstawienia danej sekwencji lub wydarzenia. Implikacje płynące 
stąd dla ideologicznych podstaw funkcjonowania komiksu wydają się oczywiste 
– ta forma artystycznej działalności daje najlepsze efekty dzięki zastosowaniu 
się do reguł pastiszu, często mającego wręcz obrazoburcze oblicze (które znów 
doskonale współgra z esencjalnym składnikiem opowieści obrazkowych, jakim 
jest oferowanie nierzadko karykaturalnej wizji danego zagadnienia). Komiks, 
jak słusznie zauważa jeden z najważniejszych badaczy tego medium, Douglas 
Wolk, wielokrotnie koncentruje się na konstruowaniu i operowaniu zestawem 
metafor (na poziomie wizualnym i narracyjnym), które najlepiej pasują do 
wspomnianego wcześniej, formalnie ograniczonego i raczej schematycznego, 
sposobu rysowania komiksów2. Nie dziwi zatem, mówi dalej Wolk, że najzna-
mienitsze przykłady twórczości komiksowej to tytuły pokroju Mausa (scen. i rys. 
A. Spiegelman), w którym tragedia Holocaustu przedstawiona zostaje poprzez 
metaforyzującą formę opowieści o myszopodobnych Żydach i kotopodobnych 
hitlerowcach, lub Strażnicy (scen. A. Moore, rys. D. Gibbons), gdzie konwen-
cjonalna formuła opowieści o superbohaterach zostaje wykorzystana à rebours 
w celu zaprezentowania zamaskowanych herosów jako źródła zagrożenia. 

Gdyby przyjrzeć się kluczowym relacjom między tematyką religijną a ob-
szarem komiksu, znów okaże się, że najciekawsze przykłady tego rodzaju związ-
ków będą pochodzić z tytułów silnie „metaforyzujących”, tzn. wpisujących wątki 
religijne w nieoczywiste i niejednokrotnie bluźniercze wręcz ramy historii ob-
razkowych. Nie dziwi bowiem, że próby dosłownego adaptowania chociażby 
wybranych fragmentów Biblii na gruncie komiksu, poza nielicznymi wyjątkami 
pokroju Księgi Genesis Roberta Crumba, nie spotkały się z uznaniem ze strony 
czytelników lub znawców komiksu. Przykładem tego rodzaju „wiernych” strate-
gii adaptacyjnych była seria Picture Stories From the Bible wydawana w latach 
40. XX wieku przez amerykańskie wydawnictwo Da Capo. Ów serial, prezentu-
jący kolejno wydarzenia ze Starego i Nowego Testamentu, już w chwili premie-
ry raził swą konwencjonalnością oraz – co szczególnie dla komiksu szkodliwe –  
przyliterackim charakterem narracji, streszczającym oryginał i „zdobiącym” go 

2 D. Wolk, Reading Comics. How Graphic Novels Work and What They Mean, Da Capo, 
Filadelfia 2007.
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niejako przy okazji rysunkiem komiksowym. Na gruncie fabularnym Picture Sto-
ries from the Bible są jedynie przepisaniem kolejnych fragmentów Biblii, bez 
jakiegokolwiek komentarza odautorskiego czy prób wchodzenia w dyskusję 
z prezentowanymi wydarzeniami (te zresztą były niemożliwe z racji przybiera-
jących w tamtym czasie na sile nastrojów antykomiksowych w społeczeństwie 
amerykańskim, które wymuszały prezentowanie konserwatywnych moralnie 
opowieści). Także rysunek nie stanowi tu żadnej dodatkowej atrakcji – ilustracje 
przywodzą na myśl mało udane imitacje klasycznych prac rysowników wcze-
snych komiksów awanturniczych i przygodowych, pokroju Tarzana z pracami 
Hala Fostera. Stylistyka obrazków obecnych na łamach Picture Stories… to 
przykład niemalże akademickiej kreski komiksowej, która stara się jak najlepiej 
oddać proporcje postaci, rezygnując z poważniejszych eksperymentów doty-
czących perspektywy, tła czy położenia bohaterów względem siebie. Wszystkie 
powyższe czynniki sprawiają, że Picture Stories from the Bible stanowią przykład 
mało interesującej „broszurki” komiksowej, która nie spełnia owego fundamen-
talnego wymogu obrazkowej konwencji, jakim jest wejście w dialog (wizualny 
lub narracyjny) z przedmiotem przedstawienia. Trudno obwiniać o to samych 
twórców serii, którzy nie mieli ambicji ani nawet instytucjonalnej możliwości 
podobnych zabiegów, prezentując w końcu komiks mający być uzupełnieniem 
(a pewnie niejednokrotnie i zastępstwem) Biblii, wydawanym w dodatku w wy-
jątkowo niesprzyjającej atmosferze społeczno-politycznej. Warto także wspo-
mnieć, że współcześnie twórczość komiksowa posiłkująca się wprost tekstem 
biblijnym jest o wiele bardziej liberalna, tak w formie, jak i w treści, względem 
oryginału. Wystarczy wskazać chociażby The Brick Bible Brendana Powella Smi-
tha czy Manga Bible. Ta pierwsza, choć podobnie do Picture Stories from the Bi-
ble stara się dosłownie odwzorować kolejne księgi Starego i Nowego Testamen-
tu, przybiera oryginalną formę wizualną, korzystając ze zdjęć przedstawiających 
wydarzenia za pomocą klocków Lego. Manga Bible autorstwa Hidenori Kumai 
oraz Kozumi Shinozawy to z kolei radykalne zderzenie z estetyką mangową, 
w którym czytelnik musi skonfrontować się z postacią Marii Magdaleny przypo-
minającą bohaterki z serialowej Czarodziejki z księżyca. To już jednak przykłady 
współczesne. Chcąc zwrócić uwagę na wczesne próby redefiniowania wątków 
religijnych w ramach komiksu należy sięgnąć po tytuł, bez którego żadna rekon-
strukcja historii tego medium obejść się nie może – po Supermana. 

Historia rozpoczyna się następująco: oto dwoje rodziców staje w obliczu 
zagłady, jaka zawisła nad ich ludem. W sytuacji niebezpieczeństwa małżonkowie 
decydują się na ostatni, desperacki krok – postanawiają za wszelką cenę ocalić 
swego synka przed nadchodzącą apokalipsą. Ojciec i matka umieszczają swe-
go potomka w przygotowanym dla niego prostym środku lokomocji i wysyłają 
go w podróż, jak najdalej od miejsca narodzin. Malucha odnajduje mieszkanka 
„innego świata”, która okazuje miłość podrzutkowi i decyduje się wychować go 
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zgodnie z własną tradycją i według reguł panujących w społeczeństwie, w któ-
rym żyje. Gdy chłopiec zaczyna dorastać, zauważa, że różni się od swoich ró-
wieśników. Odkrywając kolejne prawdy na temat swego pochodzenia chłopiec 
– teraz osiągnąwszy już wiek dojrzały – przyjmuje na siebie misję nauczyciela 
i obrońcy swego ludu.

Powyższy schemat odnosi się do dwóch, jak się okazuje, niezwykle zbieżnych 
historii: dziejów biblijnego Mojżesza oraz pochodzenia komiksowego Superma-
na. Autorzy komiksu o Człowieku ze Stali – Jerry Siegel i Joe Shuster – nigdy nie 
ukrywali swych inspiracji biblijną symboliką w czasie projektowania opowieści 
o przybyłym z gwiazd nadczłowieku. Na przestrzeni lat kolejne odcinki komik-
sowego serialu, jak również adaptacje przygód Supermana na gruncie innych 
mediów, poszerzały spektrum możliwych związków między uchodźcą z planety 
Krypton a Jezusem Chrystusem, który – obok Mojżesza – jest chyba najlepiej 
rozpoznawalną figurą religijną wielokrotnie wtłaczaną w schematy superboha-
terskich historii. Badacz związków między mainstreamowym komiksem amery-
kańskim a sferą sacrum religijnego, Ken Schenck, dostrzega m.in. następujące 
quasi-chrześcijańskie wątki wpisane w osobowość Supermana: 

Twórcy scenariuszy do Supermana zawsze starali się zachować równowagę pomię-
dzy prezentowaniem jego cudownych możliwości oraz słabości, takich jak krypto-
nit [pozostałość rodzinnej planety herosa, która oddziałuje na niego w sposób za-
bójczy – T.Ż.]. Uczynienie Supermana zbyt potężnym zniszczyłoby zainteresowanie 
tą wszechmocną postacią. Czasem czytelnik potrzebuje bardziej ludzkiej persony, 
kogoś, z kim można się utożsamić, kogoś takiego jak my, ale z możliwościami prze-
wyższającymi nasze własne. List do Hebrajczyków z Nowego Testamentu ujmuje 
tę naturę Chrystusa znakomicie: Dlatego musiał się upodobnić pod każdym wzglę-
dem do braci, aby stał się miłosiernym i wiernym arcykapłanem wobec Boga dla 
przebłagania za grzechy ludu [List do Hebrajczyków 2:17]3.

Pseudochrystologiczne tropy często znajdowały zastosowanie w przypadku 
postaci Supermana. Wielokrotnie spotykane w komiksach porównywanie go do 
Mesjasza czy Zbawcy najlepiej podsumowała kinowa ekranizacja przygód Kryp-
tończyka z 1978 r. w reżyserii Richarda Donnera. W najbardziej przesiąkniętej 
religijną symboliką i atmosferą scenie filmu Superman obserwujemy 18-letnie-
go już chłopaka wkraczającego do lodowej Fortecy Samotności – fantastycznej 
budowli umieszczonej wśród śniegów bieguna północnego, stanowiącej jakby 
świątynię poświęconą cywilizacji planety Krypton. Tam młody Superman uru-
chamia zapis holograficzny przedstawiający jego ojca, Jor-Ela, mającego przed-
stawić synowi jego pochodzenie oraz powołanie. Sposób, w jaki prezentowany 
jest Jor-El, przywodzi na myśl klasyczne wyobrażenia na temat wszechmocnego 

3 K. Schenck, Superman: A Popular Culture Messiah, w: B.J. Oropeza (red.), The Gospel Ac-
cording to Superheroes. Religion and Popular Culture, Peter Lang, Nowy Jork 2008, s. 35.
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bóstwa – objawia się on jako półprzezroczysta ogromna twarz przemawiająca 
doniosłym głosem odgrywającego tę postać Marlona Brando. 

Mój synu – rozpoczyna swą przemowę Jor-El – nie pamiętasz mnie, ale jestem 
twoim ojcem. W tej chwili powinieneś już osiągnąć wiek pełnoletni, według ziem-
skiej rachuby czasu. Według tej samej rachuby ja nie żyję od wielu lat. Całą moją 
wiedzę przekazałem ci podczas podróży na Ziemię. Nadszedł czas na postawienie 
kilku ważnych pytań […]. Imię twe brzmi Kal-El4 […]. Wychowałeś się wśród ludzi, 
ale nie jesteś jednym z nich […]. Żyj jako jeden z nich, Kal-Elu, i wykorzystaj swą 
moc tam, gdzie jest potrzebna. Ale zawsze noś w sercu dumę z powodu swego 
nadzwyczajnego dziedzictwa. Oni mogą być wspaniałymi ludźmi, pragną nimi być. 
Brak im tylko światła, które wskaże drogę. Przede wszystkim dlatego, że zdolni są 
czynić dobro, wysłałem im ciebie. Mojego jedynego syna.

Jasno widoczny teraz mesjanistyczny charakter postaci Supermana stanowi 
modelowy przykład przepisywania wątków religijnych na grunt komiksowych 
opowieści heroicznych. Niemal każda postać komiksowego superbohatera za-
wiera w sobie mniej lub bardziej ukryte nawiązania do archetypu bezintere-
sownego i nadludzkiego zbawiciela. Jak słusznie zauważają Robert Jewett i John 
Shelton Lawrence, typowa narracja superbohaterska stanowi przykład kultu-
rowego monomitu, którego schemat wygląda następująco: „1. Dana społecz-
ność jest zagrożona; 2. Pojawia się bezinteresowny heros; 3. Bohater zostaje 
wystawiony na kuszenie; 4. Bohater odnosi zwycięstwo; 5. Bohater przywraca 
ład w społeczeństwie; 6. Bohater powraca do swego samotnego/ukrytego ży-
cia”5. Widzimy zatem, że zarówno na poziomie konstrukcji charakterystyki bo-
hatera, jak i jego losów, odwołania do motywów biblijnych występują nader 
często. Gatunek superbohaterski jest także niezwykle wdzięcznym obszarem 
dla stricte wizualnych inspiracji ikonografią sakralną – z wizjami ukrzyżowania, 
rekonstrukcjami piety czy – tak jak zarysowany na przykładzie fragmentu filmu 
Superman epizod – próbami przedstawienia postaci Wszechmocnego. Jedna 
z najciekawszych prób tego ostatniego zabiegu umieszczona została w komiksie 
Fantastic Four nr 510 (w Polsce wydanym w ramach wydania zbiorczego Fan-
tastyczna Czwórka: Uzasadniona interwencja), w którym grupa tytułowych bo-
haterów trafia do nieba, podążając za duszą zmarłego członka drużyny – Bena 
Grimma. W chwili gdy mają już stanąć przed obliczem Boga, herosi odkrywa-
ją, że za drzwiami prowadzącymi do siedziby Najwyższego znajduje się… pokój 
rysownika komiksów. Jeden z superherosów czuje się wyraźnie zawiedziony: 
„Może trzeba było zapowiedzieć się telefonicznie, żeby trochę tu ogarnął. Nie 

4 Jak zauważa Ken Schenck, prawdziwe imię Supermana Kal-El może oznaczać „wszystko, 
co boskie” według tłumaczenia w duchu biblijnego języka hebrajskiego. 

5 R. Duncan, M.J. Smith, The Power of Comics. History, Form and Culture, Continuum Inter-
national, Nowy Jork 2009, s. 232. 
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wiem, czego się spodziewałem, ale jakoś nie czuję łaski i majestatu”6. „Widzi-
cie tylko to, czym dla was jestem” – odpowiada rysownik-Bóg – „Spokojnie, to 
komplement, nie krytyka. Takie istoty stworzyłem. Poszukujące człowieczeń-
stwa w Bogu”. Przewrotny sens użytego tu zabiegu polega na tym, że rysy sie-
dzącego przy biurku twórcy komiksów, którego spotykają herosi, przypominają 
rysy legendarnego amerykańskiego rysownika i współtwórcy serii Fantastycznej 
Czwórki – Jacka Kirby’ego. 

Przedstawione przykłady stanowią, na gruncie odwołania do tematyki re-
ligijnej, przeciwieństwo opisanych wcześniej prostych odtworzeń tych samych 
wątków na gruncie chociażby Picture Stories from the Bible. Opowieści o su-
perbohaterach, wielokrotnie inspirowane na poziomie charakterologicznym, 
narracyjnym czy ikonograficznym wątkami sakralnymi (najczęściej pochodzenia 
chrześcijańskiego) są o wiele dojrzalszym przykładem komiksowego metafory-
zowania w odniesieniu do źródeł religijnych. Wykorzystują one poszczególne 
wzorce, próbując jednocześnie wpisać je w nowe i – wydawać by się mogło, 
nieprzystające – konteksty popkulturowe, ukazując jednocześnie uniwersal-
ność tych tropów i ich transparentność. Nie należy jednak zapominać, że czę-
sto komiks superbohaterski, czerpiąc z tematyki religijnej, używa jej jako atrak-
cyjnej wizualnie maski, przybierając tym samym formę pastiszu wyjściowego 
materiału. Przykładem takiego zastosowania mogą być chociażby tytuły Lobo: 
Kontrakt na Bouga czy seria The Punisher: Purgatory. W tym pierwszym tytule 
Lobo – jedna z najbardziej morderczych postaci w historii komiksu – otrzymuje 
zadanie pozbycia się Stworzyciela. „Raj pragnie industrializacji” – przekonuje 
mordercę zleceniodawca będący, jak się wydaje, kimś w rodzaju mnicha – „sta-
nąć w szranki z dzisiejszą galaktyką. Chcemy fabryk, banków, dóbr konsumpcyj-
nych… Seks, drugs, rock&roll… Te klimaty. Ale Boug na to nie pozwala. Stara się 
utrzymać wszystko tak jak jest! Dlatego chcemy cię wynająć…”7. Z kolei Purgato-
ry jest historią przedstawiającą spotkanie Franka Castle’a – tytułowego Punishe-
ra, bezwzględnego pogromcy bandytów, niestroniącego od radykalnych metod 
– z zastępem aniołów, który zleca Frankowi misję brutalnego wyeliminowania 
zbiegłych z piekła demonów. Oba tytuły odwołują się zatem nie tyle do typowo 
superbohaterskiego zabiegu adaptowania i przetwarzania wątków religijnych, 
ile ich bezwzględnego parodiowania i wyszydzania, czego źródeł czytelnik powi-
nien dopatrywać się w komiksie undergroundowym. 

Zdaniem Randy’ego Duncana i Matthew J. Smitha dwa tytuły mogą rościć 
sobie prawo do bycia pierwszymi w pełni undergroundowymi propozycjami ko-
miksów dla dojrzalszych czytelników, jakie zaczęły pojawiać się w USA na po-

6 Fantastyczna Czwórka: Uzasadniona interwencja, scen. M. Waid, rys. H. Porter i M. Wie-
ringo, tłum. M. Starosta, Hachette Polska, Warszawa 2014.

7 Lobo: Kontrakt na Bouga, scen. B. Grant, rys. B. Dwyer, TM-Semic, Warszawa 1999, s. 5.
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czątku lat 60. – są to The Adventures of Jesus Franka Stacka oraz God Nose Jacka 
Jacksona (podpisującego swe komiksy pseudonimem Jaxon). Nie jest dziełem 
przypadku, że doszukując się źródeł undergroundowej estetyki, natrafić można 
na tytuły wprost nawiązujące do tematyki religijnej. Narodziny amerykańskiego 
podziemia komiksowego mają wiele przyczyn, choć z pewnością jedną z najważ-
niejszych był radykalny sprzeciw, jakie nowe pokolenie czytelników oraz twór-
ców komiksów skierowało wobec panujących za oceanem od połowy lat 50. 
surowych restrykcji względem komiksowej twórczości. Działalność specjalnej 
senackiej komisji mającej na celu ustalić związki między deprawacją młodzieży 
a lekturą opowieści komiksowych, niechlubna działalność słynnego psychologa, 
Fredrica Werthama, masowe przesłuchiwania pracowników branży komiksowej 
i wiele innych, smutnych dla tej branży wydarzeń doprowadziło do utworzenia 
instytucji cenzorskiej mającej zająć się bezwzględnym nadzorem publikowa-
nych treści. Sprawiło to, że – do tej pory i tak dość ostrożne – motywy religijne 
umieszczane w komiksach uległy daleko idącej redukcji połączonej z eliminacją 
jakichkolwiek niekonserwatywnych przedstawień. Popularne komiksy z tamtego 
okresu to prawomyślne broszurki uczące, jak chociażby popularny serial Archie, 
„przyzwoitego” zachowania nastolatków. Masowy spadek tytułów fantastycz-
nych odbił się również na gatunku superbohaterskim, którego jedyni ocaleni – 
w tym Superman – stali się jeszcze bardziej pomnikowymi postaciami. Nie dziwi 
więc, że komiksowy underground obrał za swój pierwszy teren działania właśnie 
tematykę religijną – do tej pory metaforyzowaną (jak w Supermanie), uprasz-
czaną (jak w Picture Stories from the Bible) czy wręcz całkowicie pomijaną.

W przypadku obu wskazanych tytułów z podziemia komiksowego mamy do 
czynienia z daleko posuniętym zabiegiem reinterpretacji i dyskusji, jakiej pod-
dane zostają postacie Boga oraz Jezusa Chrystusa. God Nose Jacksona to tom 
zbierający paski komiksowe przedstawiające karykaturalną wizję bóstwa. Bóg-
-Nos, albo Nosaty Bóg, ma ciało niskiego, niepozornego człowieczka, nosi oku-
lary w grubej czarnej oprawie, które osadzone są na jego nienaturalnie wielkim 
nosie. W komiksie Jaxona bóstwo zstępuje na Ziemię, aby na własne oczy prze-
konać się, że jego ukochane stworzenia to w rzeczywistości zawistne i często 
niezwykle głupie istoty. Co ciekawe, w podobnym duchu utrzymany jest komiks 
The Adventures of Jesus Stacka. Tu również mamy do czynienia ze skonfron-
towaniem, tym razem Syna Bożego, z dwoma wymiarami rzeczywistości – tą 
biblijną oraz tą odnoszącą się do Ameryki lat 60. Stack w niezwykle zabawny 
i absurdalny sposób przepisuje np. wybrane fragmenty Nowego Testamentu, 
niejednokrotnie przedstawiając Jezusa jako ciamajdowatego bohatera. W jed-
nym z odcinków serii Jezus udaje się do Jana Chrzciciela, o którym mówi: „A oto 
i mój stary szalony kuzyn: Jan Czarna Owca Chrzciciel. Ale z niego palant! Wy-
krzykuje coś o piekle, biega wokół ludzi, przynosi wstyd rodzinie… A potem łapie 
jeszcze kolesi i wrzuca ich do rzeki. Co za skończony klaun. Ale przynajmniej jest 
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nieszkodliwy…”8. W następnym kadrze Jan Chrzciciel zauważa stojącego w po-
bliżu Jezusa i zabiera go wbrew jego woli do rzeki, aby udzielić mu sakramentu. 
„A niech go cholera” – komentuje Zbawiciel – „i jego zwierzaki też!”. W tym mo-
mencie tuż nad głową Jezusa załatwia swe fizjologiczne potrzeby przelatująca 
gołębica. Wychodząc z rzeki Mesjasz komentuje: „Powinni go zamknąć. Nigdy 
nie zrozumiem, co ludzie widzą w najaranym, bezwartościowym obrazoburcy”. 
Ostatni kadr przedstawia Jezusa, za którym podąża grupka wyznawców. „Ale 
z drugiej strony ludzie pójdą za prawie każdym wariatem” – mówi do siebie 
bohater.

Jak słusznie zauważa Mark James Estren w monografii poświęconej ko-
miksowi undergroundowemu: „Pierwszą rzeczą, którą zauważy czytelnik tego 
rodzaju komiksów to fakt, iż owa twórczość konfrontuje się z tematyką tabu: 
narkotykami, seksem […], fekaliami, religią, młodocianymi wybrykami, polity-
ką itd. Co gorsza, potencjalny czytelnik szybko zorientuje się […], że wszystkie 
szumowiny tu przedstawione, które cudzołożą, biorą narkotyki i przedrzeźniają 
Boga, niekoniecznie giną w męczarniach czy z przedawkowania, ani nie razi ich 
piorun prosto z Olimpu”9. Komiks podziemny, mający być odtrutką na konwen-
cjonalną i „upupioną” produkcję masową, okazał się pierwszą w historii tego 
medium okazją do konfrontowania się autorów z tematyką poważną i aktualną, 
nieograniczoną przy tym wymogami rynku. Dzięki temu tematyka religijna uzy-
skała na łamach tego rodzaju historii pierwszą w pełni odautorską, a przy tym 
wyraźnie parodystyczną reprezentację, mającą jednak cele bardziej doniosłe niż 
tylko wyszydzanie biblijnych archetypów. O ile Superman i historie tego rodzaju 
stanowiły próbę adaptacji wątków quasi-religijnych na grunt opowieści awan-
turniczej, o tyle The Adventures of Jesus dokonują podobnego zabiegu, tym jed-
nak razem używając maski opowieści bluźnierczej jako zasłony dla rozprawie-
nia się z problemami społecznymi sięgającymi dalej niż tylko na teren instytucji 
Kościoła. Nie przypadkiem zatem Frank Stack w kolejnych odcinkach swej serii 
wysłał tytułowego Jezusa do komisji poborowej w tomie Jesus meets the Armed 
Services, gdzie Syn Boży traktowany jest jak hipis przez twardogłowych genera-
łów i żołnierzy. „Komixy [pisownia słowa „komiks” z x na końcu miała odróżnić 
twórczość undergroundową od masowej papki – T.Ż.] nie tylko odrzucały au-
torytety konwencjonalnego społeczeństwa poprzez łamanie kolejnych tabu” –  
piszą Duncan i Smith – „ale przechodziły także do bezpośredniego ataku. Figu-
ry mające wzbudzać szacunek są tu prezentowane jako nieudolne lub brutalne 
i niemal zawsze zepsute. Struktury społeczeństwa, instytucje i biurokracja są 
portretowane jako bezduszne i opresyjne. Jak celnie zauważyli niemieccy kryty-
cy Rheinhold Reitberger i Wolfgang Fuchs, wychodząc z perspektywy pozaame-

8 The New Adventures of Jesus. The Second Comings, scen. i rys. F. Stack, Fantagraphics 
Books, Seattle 2007, s. 20.

9 M.J. Estren, A History of Underground Comics, Ronin, Berkeley 1993, s. 17.
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rykańskiej: »podziemni rysownicy i ich twory zaatakowały wszystkie wartości, 
które były drogie Amerykanom pochodzącym z klasy średniej«”10. W tym też 
kontekście wątki religijne – dotychczas adaptowane najczęściej na wzór hero-
iczno-konserwatywny – okazały się zarazem obiektem i narzędziem krytyki ob-
razkowej sięgającej po strategie pastiszu i przerysowania. Absurdalne przygody 
Jezusa lub Nosatego Bóstwa ukazywały nową stronę relacji komiksu i sacrum – 
medium opowieści obrazkowych mogło nareszcie, zgodnie ze swą naturą, przy-
stąpić do dekonstrukcji wybranych wątków, ukazując niemożliwe praktycznie 
do osiągnięcia na bazie innych mediów zastosowanie najbardziej nawet funda-
mentalnych motywów sakralnych. 

Reminiscencje dwóch powyższych strategii wykorzystywania tematyki re-
ligijnej w komiksie – nazwijmy je kryptoreligijną w przypadku Supermana oraz 
herezyjną w przypadku komiksu undergroundowego – dzisiejszy czytelnik może 
odnaleźć w dwóch niezwykle poczytnych i poważanych seriach: w Hellboyu au-
torstwa Mike’a Mignoli oraz wskazanym już Kaznodziei Ennisa i Dillona. Tytuły 
te dzieli właściwie wszystko – styl graficzny, charakter historii czy też cel po-
dejmowania tematyki postreligijnej. Oba jednak stanowią najjaskrawsze i naj-
bardziej interesujące przykłady wchłaniania przez współczesny komiks postmo-
dernistyczny wątków sakralnych. O nastroju i charakterze serii Hellboy najlepiej 
świadczy krótka historyjka z udziałem tytułowego bohatera będącego w dzie-
cięcym jeszcze wieku. Tytułowy Hellboy jest przywołanym z piekła demonem, 
który znalazł się na naszym świecie wskutek eksperymentu nazistów z czasów 
drugiej wojny światowej, któremu przewodził mnich Rasputin – niesławny do-
radca cara Mikołaja II. W krótkiej historyjce zatytułowanej po prostu Placusz-
ki nastoletni diabełek okazuje się wyjątkowo wybrednym młodzieńcem. Jego 
opiekun – jeden z wojskowych pracujących w stanowiącej dla Hellboya dom 
amerykańskiej bazie wojskowej – przygotowuje dla niego tytułowe placuszki 
na śniadanie. „Chcem kopytka”11 – domaga się demon. „Na śniadanie nie je się 
kopytek. Dostaniesz za to pyszne placuszki” – odpowiada oficer. Na twarzy Hell-
boya pojawia się w tym momencie autentyczna groza: „Ooo nie! Nie chcem! Nie 
lubiem placuszków!”. Po dłuższej namowie bohater bierze kęs przygotowanego 
dla niego posiłku. „Hej! Są Pyśne!” – wybucha nagle z entuzjazmem. Następny 
kadr przenosi czytelnika do posępnego widoku stolicy piekieł – Pandemonium. 
Widzimy zgraję odpychających demonów wijących się z bólu i przerażenia. Na-
gle pojawiają się Astaroth – Wielki Książę Piekieł (jak informuje czytelnika napis 
w ramce) – oraz kozopodobny Mammoth. „Co to znowu za wrzaski?” – pyta 
władca podziemi. „To przez chłopca” – odpowiada Mammoth – „Właśnie zjadł 
placuszek!”. „Teraz już nigdy do nas nie wróci” – dodaje kolejny demon, Habo-

10 R. Duncan, M.J. Smith, The Power of Comics..., s. 57.
11 Hellboy. Prawa ręka zniszczenia, scen. i rys. M. Mignola, tłum. M. Brzeziński, Egmont 

Polska, Warszawa 2003, s. 7.
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ryn. „Zaprawdę zatem nadeszła nasza najczarniejsza godzina” – stwierdza ze 
zgrozą Astaroth.

Przedstawiona wyżej krótka historyjka pochodząca z serii Hellboy najlepiej 
oddaje charakter całego cyklu. Komiks Mignoli jest doskonale zaprojektowanym 
i narysowanym pastiszem klasycznych opowieści grozy, ale również wątków sa-
kralno-okultystycznych, które wypełniają niemal każdą przygodę Piekielnego 
Chłopca. W opowieściach o Hellboyu pojawia się zatem bogata tematyka i sym-
bolika religijna – poza wizjami piekła i piekielnych demonów, w tomie Prawa 
ręka zniszczenia w komiksie Natura bestii Hellboy konfrontuje się z legendą 
o św. Leonardzie, który w V wieku n.e. miał zabić w okolicach Sussex smoka. 
Według podania z kapiącej z ran św. Leonarda krwi miały wyrastać lilie. W finale 
przygody Hellboya – który również musi skonfrontować się z okrutną bestią – 
krew demona okazuje się mieć podobne właściwości. Poza ogólnym kręgiem 
europejsko-chrześcijańskim w Hellboyu występują mity wschodnio-słowiań-
skie. Jednym z najgroźniejszych przeciwników bohatera jest rosyjska Baba Jaga, 
a w tomie Zew ciemności Hellboy zostaje ocalony przez inkarnację Peruna. W kil-
ku zeszytach demoniczny detektyw mierzy się także z boginią Hekate, odwiedza 
świątynie będące miejscem czci dla plugawych potworów rodem z W górach 
szaleństwa Howarda Phillipsa Lovecrafta, wreszcie walczy z całym zestawem 
wampirów, strzyg i harpii, które co i rusz zagrażają ludziom. Na pierwszy rzut oka 
zatem komiks Mignoli stanowi przykład typowego popkulturowego miszmaszu – 
połączenia wielu tradycji i inspiracji w ramach wyjątkowo kakofonicznego dzieła, 
mieszającego poważną ikonografię z groszową literaturą, któremu wyjątkowej 
atmosfery dodają mroczne gotyckie ilustracje. W rzeczywistości jednak Hellboy 
to całkiem interesująca próba ubrania bardzo poważnej problematyki w kostium 
pastiszowej przypowieści, znajdującej właściwy nośnik w postaci komiksu.

Głównym wątkiem napędzającym kolejne tomy przygód Hellboya jest jego 
rola w zbliżającym się Armageddonie. W końcu Piekielny Chłopiec został przy-
wołany na Ziemię przez hitlerowców właśnie w celu sprowadzenia zagłady na 
wrogów Rzeszy, a nawet – jeśli brać pod uwagę prawdziwe zamiary szalonego 
Rasputina – całej ludzkości i oddania świata we władanie monstrum o nazwie 
Ogdru-Jahad. W tomie Nasienie zniszczenia okrutny mnich Rasputin powraca 
do życia, aby odnaleźć Hellboya i dokończyć realizację wizji Ragnaroku – końca 
świata, którego dokonać ma zamknięty w kosmicznym więzieniu siedmiogłowy 
smok. Aby go uwolnić, Hellboy musi posłużyć się swą najpotężniejszą bronią – 
swoją prawą, kamienną i nienaturalnie wielką ręką, która zarówno w tej historii, 
jak i w wielu następnych jest nazywana prawą ręką zniszczenia. „Nie odrzucaj 
swego przeznaczenia potworze” – mówi Rasputin – „Ja jeden wiem, jaki sekret 
od tak dawna ukrywasz. Skądeś przybył i czemu. Chwilę tedy pomyśl, potworze. 
Rozważ rolę, jaką tutaj grać miałeś. A teraz zasiądź u mego boku. Niech wyzwolę 
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moc, którą, sam o tym nie wiedząc, nosisz w swej prawicy… albo umieraj”12. 
Ostateczny wybór Hellboya, który buntuje się przeciwko swemu przeciwnikowi 
i ostatecznie udaremnia – niejako wbrew swej naturze – sprowadzenie piekła 
na ludzkość, jest zasadniczym momentem w życiu bohatera, który ciąży odtąd 
na jego późniejszych losach. Co rusz bowiem Piekielny Chłopiec musi konfron-
tować się z kolejnymi stworzeniami starającymi się nakłonić go do wyzwolenia 
swej prawdziwej mocy i pójścia za własną niszczycielską naturą. W tomie Zew 
ciemności Hellboy trafia na zlot czarownic, które przymierzają się właśnie do 
wyboru swego nowego przewodnika. Tę rolę proponują właśnie Hellboyowi, 
mówiąc: „Twój ojciec był panem czarownic z Lancashire i Abbotsbury. East 
Bromwich. Faversham. Berkswell. A twoja matka była czarownicą. Kto więc ma 
większe prawo do tronu?”13. „Chrzańcie się!” – odpowiada demon.

Jak słusznie konkluduje Nathan Harmon, podstawowym tematem, który 
napędza serię Hellboy, jest nieustanna walka demona z własną piekielną na-
turą. To właśnie ten konflikt – zderzający Bestię i Człowieka, Naturę i Kulturę, 
Przeznaczenie i Wolę – jest kluczowym elementem dramaturgicznym serii, wpi- 
sującym ją jednocześnie w mocno sakralną wizję nieustannej walki toczącej się 
wewnątrz człowieka pomiędzy dobrem a złem. „Czytelnik chce widzieć przeciw- 
stawianie się własnemu przeznaczeniu przez Hellboya” – pisze Harmon – „i uka- 
zaniu, że wolna wola jest silniejsza niż odgórne plany sporządzane przez ze-
wnętrzne siły”14. Hellboy okazuje się wyjątkowo ludzkim demonem, który wy-
stępuje przeciwko własnej, wyjściowo grzesznej przecież naturze i postana-
wia kroczyć własną ścieżką. Ów ludzki odruch wynika z dość niecodziennego 
rodowodu byłego mieszkańca piekieł. W historii narodzin Hellboya nietrudno 
dopatrzyć się bowiem trawestacji historii narodzin Jezusa – w obu pojawia się 
wątek niepokalanego poczęcia, z którego w komiksie Mignoli rodzi się absur-
dalna wersja Zbawiciela o cechach wskazujących raczej na Antychrysta. Wizję 
własnych narodzin w następujących słowach przedstawia sam Hellboy: „Poje-
chałem do kościółka, w którym przybyłem na ten świat i spędziłem tam noc. 
Przyśniła mi się stara kobieta na łożu śmierci. Za życia była czarownicą i nie dało 
jej to zbyt dużo szczęścia. Po jej zgonie przybył demon i orzekł, że będą razem 
mieli dziecko. Syna. I patrzył wprost na mnie”15. Wbrew zatem powierzchow-
nemu kostiumowi wizualnemu, opierającemu się na przerysowywaniu symbo- 

12 Hellboy. Nasienie zniszczenia, scen. J. Byrne, rys. M. Mignola, tłum. M. Brzeziński, Eg-
mont Polska, Warszawa 2001, ss. 58-59.

13 Hellboy. Zew ciemności, scen. M. Mignola, rys. D. Fegredo, tłum. M. Drewnowski, Eg-
mont Polska, Warszawa 2008, s. 52. 

14 N. Harmon, „Don’t tell me what to do”: Looking at Hellboy Refusing Fate by Pushing  
Freewill, http://sequart.org/magazine/20139/dont-tell-me-what-to-do-looking-at-hellboy-refu- 
sing-fate-by-pushing-freewill/ [25.07.2014].

15 Hellboy. Prawa ręka…, ss. 69-70.
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liki mistycznej, Hellboy okazuje się dość konwencjonalną w swojej wymowie 
opowieścią postreligijną, noszącą cechy historii kryptoreligijnej, podobnie jak 
Superman. Pomimo wskazanej, zgoła odmiennej stylistyki graficznej – w przy-
padku Hellboya noszącej znamiona undergroundowej zabawy z tego rodzaju 
ikonografią – komiks Mignoli jest kolejną wersją mitu o bohaterze, który prze-
ciwstawia się pokusom i pomimo własnego nadczłowieczeństwa decyduje się 
służyć społeczności, do której został zesłany. Wykorzystanie postaci diabła do 
stworzenia wizerunku chrystologicznego bohatera jest zabiegiem inteligentnym 
i szokującym zarazem, jednak już wymowa samego komiksu nie odbiega zbyt-
nio od konwencjonalnej opowieści o przybyłym z daleka Zbawicielu. Chyba naj-
mocniejszą pod względem ilustracji tego motywu sekwencją jest scena z historii 
Obudzić diabła, w której Hellboy na krótko poznaje część własnej mocy zagłady. 
„Odwalcie się!” – wykrzykuje jednak – „Wybieram bramkę numer trzy! To moje 
cholerne życie i ja będę o nim decydował! A jak wam się nie podoba, spróbujcie 
mnie zabić!”16. „Niemożliwe” – komentują obserwujące demona sprzyjające mu 
duchy – „Zrodzony z ludzkiej kobiety w piekle, odrodzony na kształt człowieka na 
Ziemi. A w końcu… sam daje sobie życie”. Epilogiem zamykającym tę wizję de-
monicznego herosa może być scena z tomu Wyspa, w której Hellboy zwierza się 
kompanom w knajpie ze swych przerażających przygód. Jeden ze współbiesiad-
ników wykrzykuje w wyjątkowo zabawny, ale i dający do myślenia sposób: „Nie 
może być! Żaden chrześcijanin nie zasługuje na taki los! Nikt nie zasługuje!”17. 
Jeśli w świecie Hellboya diabeł nazwany jest chrześcijaninem, to znaczy, że jest 
to świat całkowitego upadku sakralnej symboliki. 

O ile jednak Hellboy stanowi eklektyczną i efektowną głównie na poziomie 
wizualnym budowlę, skrywającą dość konwencjonalną, jak się okazuje, wymo-
wę, o tyle wspomniany już Kaznodzieja Ennisa i Dillona jest głęboko porusza-
jącym tekstem, który o wiele śmielej przystępuje do dekonstrukcji miejsca re-
ligii i Boga we współczesnym świecie. Dość powiedzieć, że komiks przedstawia 
losy trzech wyjątkowo nietuzinkowych „pielgrzymów” starających się odszukać 
Wszechmogącego, który zbiegł ze swego niebiańskiego królestwa. Potrzeba uza-
sadniania tej niezwykłej podróży stanowi jeden z najczęściej powtarzających się 
w serii lejtmotywów, zaś główni bohaterowie co chwilę muszą przypominać so-
bie, czemu ma służyć ich wyprawa. „Szukam Pana naszego, ponieważ opuścił 
swe dzieci” – mówi wielebny Custer w tomie Nowojorscy gliniarze – „Sprawię, 
żeby się wytłumaczył z tego niewielkiego wykroczenia. Chcę go znaleźć i usły-
szeć odpowiedź na ten zarzut. Jest zobligowany czynić dobro – przez świat, który 
stworzył, i przez ludzi, którymi go zapełnił. A odchodzi i ucieka, nie wywiązując 

16 Hellboy. Obudzić diabła, scen. i rys. M. Mignola, tłum. M. Brzeziński, Egmont Polska, 
Warszawa 2002, s. 124. 

17 Hellboy. Wyspa, scen. i rys. M. Mignola, tłum. M. Drewnowski, Egmont Polska, Warszawa 
2007, s. 8.
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się ze swych obowiązków”18. Kwestia odpowiedzialności Boga za własne stwo-
rzenie jest najczęściej pojawiającym się uzasadnieniem wyprawy Jessego i jego 
kompanii. Kaznodzieja traktuje swą misję niemalże jako odwet, którego ma do-
konać w imieniu zagubionego świata. Ennis rysuje tu zatem wizję Boga wiecznie 
nieobecnego, niewrażliwego na własne dzieło czy też cierpienia, które nękają 
świat ludzi. Jak twierdzi towarzyszka Custera, Tulip: „Tak jak mówisz, teraz wiara 
jest nieistotna. On istnieje. Ktoś jest odpowiedzialny za wszystkie okropieństwa, 
które są na świecie, ale on nie chce za nie odpowiadać. Poza tym zabił mnie 
i przywrócił do życia tylko po to, by przestraszyć Jessego. Sprawił, że moja śmierć 
nic nie znaczyła. Myślę, że jest obesrańcem”19. Jak przekonuje Daniel N. Gullot-
ta, podobne fragmenty serii Kaznodzieja wskazują, że komiks wiele czerpie z de-
izmu, ukazując wizję świata opuszczonego przez pierwszego poruszyciela20. Bóg 
z pewnością istnieje w tej historii; świadczy o tym obecność pozostałych nadna-
turalnych stworzeń – aniołów i demonów – oraz przestrzeń nieba i piekła, które 
odwiedzają bohaterowie. Motywy odejścia Stwórcy od swych obowiązków oka-
zują się jednak dość prozaiczne – Bóg rezygnuje, ponieważ przestaje panować 
nad swym stworzeniem, ale także dlatego, że zaczyna ono budzić w nim lęk. 
„Zaczynam rozumieć, dlaczego Wiesz-Kto odszedł” – komentuje jeden z Adefi-
nów nad butelką wódki – „Serio, to znaczy kto przy zdrowych zmysłach chciałby 
mieć taką robotę? To absolutny, pieprzony koszmar”21. 

Jeśli by chcieć nazwać komiks Ennisa i Dillona opowieścią posiadającą ce-
chy herezji, należy odwołać się właśnie do wizji Boga, którą autorzy proponu-
ją w swym dziele. Reinterpretacja Ojca Niebieskiego jest tu o tyle szokująca 
i bluźniercza, że przedstawia obraz Boga szalonego, ale i zdesperowanego, co 
tym bardziej powinno wzbudzać trwogę wśród podległych mu istot. Prawdo-
podobnie najważniejszą sceną w całej serii Kaznodzieja jest moment spotkania 
wielebnego Custera oraz Boga w tomie zatytułowanym Salvation. „Raduj się!” – 
obwieszcza Wszechmocny, ukazując się w świetlistej powłoce mężczyzny z dłu-
gą brodą i rozwianymi włosami – „Ponieważ, choć zagubiony, odnalazłeś się. Ty, 
który stałeś u bram śmierci, zostałeś ocalony przez mą miłosierną dłoń. Ty, mój 
synu”22. „Nie jestem Twoim synem” – odpowiada Custer. „Twoja długa wędrów-
ka w końcu dobiegła kresu. Znalazłeś swojego Pana. Stoję przed tobą cudowny, 
kochający i łaskawy, pełen światłości. Nie musisz już szukać. Odejdź teraz i żyj 

18 Kaznodzieja. Nowojorscy gliniarze, scen. G. Ennis, rys. S. Dillon, tłum. M. Drewnowski, 
Egmont Polska, Warszawa 2002, s. 24.

19 Kaznodzieja. Na południe, scen. G. Ennis, rys. S. Dillon, tłum. M. Drewnowski, Egmont 
Polska, Warszawa 2005, s. 24.

20 D.N. Gullotta, The God of „Preacher”, http://sequart.org/magazine/442/the-god-of-
preacher/ [30.07.2014].

21 Kaznodzieja. Zdarzyło się w Teksasie…, s. 74.
22 Kaznodzieja. Salvation, scen. G. Ennis, rys. S. Dillon, tłum. M. Drewnowski, Egmont Pol-

ska, Warszawa 2006, s. 205.
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w pokoju” – nakazuje Bóg. „Nie ma, kurwa, mowy!” – opiera się kaznodzieja 
– „Powiedz mi, co daje ci prawo opuścić swoje miejsce w niebie, opuścić lu-
dzi, dla których tyle znaczysz. I powiedz mi, czemu nie miałbym wysłać cię tam 
z powrotem”. „Stworzenie nie może wysuwać żądań wobec swojego stwórcy!” 
– dziwi się Bóstwo, na co pada odpowiedź: „Więc stwórca nie powinien olewać 
swojego stworzenia”. Buta i stanowczość Jessego doprowadzają do furii samego 
Boga, który wykrzykuje, przybierając jednocześnie przerażającą postać, nastę-
pujące słowa: „Chciałbyś rozkazywać swojemu Bogu, o człecze? Splugawiłbyś 
jego boską istotę takim ostatecznym bluźnierstwem?! Żałuj, grzeszniku! Padnij 
na kolona przed swym Panem! Błagaj o wybaczenie! Błagaj! Wierz w kochają-
cego Boga! Żałuj za swój grzech przed kochającym Bogiem! Drżyj przed potęgą 
kochającego Boga! Przyjmij mnie jako swojego zbawcę albo bądź potępiony!”. 
Gdy Custer, zamiast okazać skruchę, pluje na boskie oblicze, „kochający” Bóg 
wygryza mu prawe oko. 

Jak przekonuje dalej w swym artykule Daniel N. Gullotta, zaprezentowany 
w ten sposób w Kaznodziei Bóg nie jest już Bogiem deistycznym, ale teistycz-
nym. Przemieszcza się on po Ziemi, wchodzi w interakcje z ludźmi, wpływa bez-
pośrednio na ich losy i wybory. Teistyczny Bóg zaprezentowany w Salvation jest 
jednak wizją „brutalnego tyrana, hipokryty i nieodpowiedzialnej superistoty. To 
reprezentacja teizmu, w której coś jest bardzo nie w porządku […]. Jeśli Bóg 
odmawia Jessemu prawa do odrzucenia Go, to ile znaczy wolna wola? I jeśli 
Bóg nie pozwala kaznodziei na sprzeciw, to jaki może być to rodzaj miłości?”23. 
Stwórca w komiksie Ennisa i Dillona jest istotą samolubną, okrutną i niezwykle 
daleką od wersji, którą sam stara się narzucić – kochającego i miłosiernego ojca. 
W rezultacie dzieło stworzenia, jak przekonuje się ostatecznie Jesse Custer, nie 
jest aktem miłości, lecz samouwielbienia i próżności. „Spójrz na to! Spójrz, co 
stworzył! Wszystkie te lata wypełnione cierpieniem i rzezią, jakby wiedział, że 
tak będzie! Bo chce, żebyśmy go wybierali, byśmy go kochali. No i jakąż musi 
mieć satysfakcję, skoro piekło na tej ziemi czyni ten wybór tak cholernie trud-
nym. On chce naszej miłości. Karmi się nią”24. Ostatecznym aktem boskiej za-
chłanności okazuje się w Kaznodziei największe bluźnierstwo, którego dopusz-
cza się sam Bóg. Z jego przyzwolenia bowiem dochodzi do seksualnego zbliżenia 
anioła i demona, z którego rodzi się istota potężniejsza od samego Boga – Ge-
nesis, od której Stwórca także pragnie bezwarunkowej miłości. „Pragnął miłości 
istoty o mocy przewyższającej jego własną, choć oznaczało to, że będzie musiał 
uciec z nieba… Więc stworzył Genesis. Demon i anioł nagle przezwyciężają od-
wieczne uwarunkowania i tak po prostu zakochują się w sobie? Bzdura. Ten du-
pek serafin sam powiedział: »Nie panowaliśmy nad własną wolą…«”. 

23 D.N. Gullotta, The God...
24 Kaznodzieja. Alamo, scen. G. Ennis, rys. S. Dillon, tłum. M. Drewnowski, Egmont Polska, 

Warszawa 2007, s. 52. 
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Bluźnierstwa zawarte na kartach Kaznodziei mają jednak swój cel i sens – 
komiks Ennisa i Dillona, jak słusznie zauważa Bryan Miller25, jest atakiem na dwa 
fronty. Po pierwsze, okrutnie wyśmiana zostaje tu instytucja Kościoła, ukazana 
jako mafijna i paramilitarna organizacja. Jądrem Domu Bożego na Ziemi okazuje 
się organizacja o nazwie Graal, której zadaniem jest ochrona rodu Jezusa Chry-
stusa, który został zapoczątkowany w wyniku związku Syna Bożego z Marią Mag-
daleną. Najświętszą misją Graala jest nadzór nad kazirodczo rozmnażającym 
się potomstwem Chrystusa, które kiedyś ma zostać obwieszczone światu jako 
nowi Mesjasze. Najmłodszy jednak przedstawiciel rodu ma znamiona choroby 
umysłowej spowodowanej wieloletnim wypaczeniem genów Zbawiciela. Graal 
ma tu zatem odzwierciedlać spiskową wizję Kościoła, którą możemy odnaleźć 
chociażby w bestsellerach Dana Browna, a która sprowadza się do kwestii zaku-
lisowego kontrolowania polityki i najważniejszych osobistości świata. Kierujący 
Graalem nie mają najmniejszych trudności z przekonaniem prezydenta Stanów 
Zjednoczonych do wykorzystania broni jądrowej czy zatuszowania nielegalnej 
akcji militarnej na amerykańskiej ziemi. Poważniejsza krytyka, której dopusz-
czają się Ennis i Dillon, sięga jednak fundamentów wiary w nadprzyrodzone bó-
stwa, a przy okazji również w fundamenty zachodniej cywilizacji. Kaznodzieję 
można uznać za tytuł antyreligijny lub też antychrześcijański, jeśli weźmie się 
pod uwagę to, że generalnie krytykuje on wiarę w jakąkolwiek formę władzy 
determinującej i ograniczającej wybory jednostek. „Nie musimy po prostu ak-
ceptować rzeczy takimi, jakimi są. Tak jak nie możemy pozwolić, by pomniej-
szyła nas śmierć czy jakakolwiek inna cholerna rzecz. Tak jak nie potrzebujemy 
Boga, by kształtował za nas świat. Możemy sprawić, by nasze życie było takie, 
jak chcemy. Albo nie jesteśmy nic warci”26. Twórcy komiksu Kaznodzieja odrzu-
cają i ośmieszają Boga, który okazuje się istotą lub ideą starającą się dyktować 
warunki swoim stworzeniom. Nie uśmiercając bóstwa, a jedynie je trywiali-
zując, Ennis i Dillon obierają kurs na krytykę systemów używających Boga do 
kontrolowania danych społeczności, czerpiąc przy tym z tradycji wywrotowego 
komiksu podziemnego.

Kaznodzieja nie oferuje równie metaforycznej warstwy graficznej, co opi-
sany wcześniej Hellboy. Główny rysownik serii, Steve Dillon, preferuje bowiem 
realistyczny rysunek, co nie oznacza, że komiks pozbawiony jest ciekawej siatki 
intertekstualnych odniesień. Kluczem do poetyki i estetyki Kaznodziei jest tra-
dycja westernu, która przenika kolejne przygody wielebnego Custera. Jednym 
z najciekawszych zabiegów narracyjnych, mających nawiązać do tradycji wester-
nu, jest wprowadzenie przez Gartha Ennisa tajemniczej postaci kowboja, który 
wydaje się być aniołem stróżem Jessego. Kowboj – o aparycji wyraźnie stylizo-

25 B. Miller, Preacher: Texas and Beyond, http://sequart.org/magazine/26940/preacher-
texas-and-beyond/ [30.07.2014].

26 Kaznodzieja. Alamo, s. 207.
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wanej na Johna Wayne’a (albowiem pierwsze spotkanie z nim Custer przeżywa 
po seansie filmu Alamo) – stanowi tu prawdziwie boską postać, a przynajmniej 
taką, jaką sam Bóg powinien być we wszechświecie Kaznodziei. „Czuwam nad 
tobą już długo” – zwierza się tajemniczy opiekun Custera – „Starałem się ci 
pomagać, kiedy mogłem, ale… głównie tylko obserwowałem. Widziałem, jak 
uczyłeś się iść za głosem serca i nie odpuszczać w walce. Widziałem, jak uczyłeś 
się być mężczyzną […]. Do diabła, pielgrzymie, jestem tylko znużonym, wyczer-
panym, starym kowbojem… Ale ten znużony, wyczerpany, stary kowboj chce, 
żebyś wiedział, że jest z ciebie dumny”27. Ennis w sprytny i zabawny zarazem 
sposób stawia popkulturową ikonę w miejscu prawdziwego bóstwa, deprecjo-
nując jednocześnie wagę „instytucjonalnej” władzy jedynego Boga na rzecz 
Boga indywidualnego, wybranego w procesie kulturyzacji młodego człowieka 
(w tym przypadku poprzez jego kontakt z westernami). Symbolika kowbojska 
obecna jest także w postaci Świętego od morderców – ducha rewolwerowca, 
który zginął w potyczce z bandą odpowiedzialną za śmierć jego rodziny. Zstę-
pując do piekieł, małomówny i bezwzględny rewolwerowiec okazuje się okrop-
niejszy od królestwa zła, co doprowadza do furii samego szatana. „Hej ty! Za 
kogo ty się, kurwa, uważasz?” – wykrzykuje władca podziemi – „Czy ty… w ogóle 
potrafisz sobie wyobrazić co zrobiłeś? Zgasiłeś ognie piekieł! Sparaliżowałeś to 
miejsce!”28. „Czuję tylko nienawiść” – odpowiada rewolwerowiec. Dostrzegając 
nienasyconą żądzę mordu u śmiertelnika anioł śmierci zawiera z nim układ – 
potępieniec powraca na Ziemię jako Święty od morderców, zabierający dusze 
do królestwa piekielnego. To, że ludzka nienawiść okazuje się silniejsza nawet 
od mocy diabła, znów wpisuje się w zasadniczą wymowę Kaznodziei, który ob-
razuje degradację nadprzyrodzonych mocy na rzecz ludzkiej determinacji i woli. 
Symbolicznie oddaje to pierwsza ofiara Świętego od morderców, którym okazu-
je się… sam szatan, gdyż ośmielił się rzucić za rewolwerowcem ostatnią obelgę: 
„Jebany krzyż na drogę, ty sukinsynu o zimnym sercu!”29. W ten oto sposób pop-
poetyka ostatecznie triumfuje nad sferą sacrum, uśmiercając diabła, a Boga ska-
zując na najbardziej przerażającą go obojętność ze strony własnych stworzeń. 

Niniejszy tekst nie miał na celu pełnego zaprezentowania tematyki sakral-
nej w ramach twórczości komiksowej, ale zilustrowanie tezy, że najciekawsze 
przykłady krzyżowania się tematyki religijnej i komiksu to dzieła kontrowersyjne 
i miejscami obrazoburcze; odnoszące się do silnie krytycznej i metaforyzującej 
funkcji twórczości komiksowej. Bo zarówno Hellboy, jak i Kaznodzieja, ale także 
Superman czy klasyki komiksu undergroundowego, sięgają po symbole i obiekty 
wiary nie w celu ich przepisywania na potrzeby oddzielnego medium, ale twór-

27 Ibidem, ss. 126-128.
28 Kaznodzieja. Dawne dzieje – Święty od morderców, scen. G. Ennis, rys. C. Ezquerra, 

S. Pugh, tłum. M. Drewnowski, Egmont Polska, Warszawa 2004, s. 72.
29 Ibidem, s. 85.
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czego wykorzystania dla bardzo wielu odautorskich wypowiedzi. W obszarze 
komiksu obrazoburstwo przychodzi twórcom wyjątkowo łatwo, ale i zasadnie, 
co może stanowić dobrą konkluzję zarówno refleksji na temat natury samego 
przekazu komiksowego, jak i jego potencjalnych powiązań z tym, co sakralne.

Summary

Wake the devil. Religion’s anarchy of comic books  
in the series of Hellboy and The Preacher 

The article attempts to recreate the main points of crossing the comic book’s aesthetic 
with religious topics. The author tries to describe a various group of mainstream com-
ics (such as Picture Stories from the Bible and Superman) as well as the underground 
experiments (like God Nose or The New Adventures of Jesus) as representations of 
two ways of adapting the sacral poetic the area of a graphic narration. These strate-
gies (defined as a crypto-religious and anarcho-religious) reflects in the two bestsell-
ing series of modern graphic novels – Mike Mignola’s Hellboy and Garth Ennis/Steve 
Dillon’s The Preacher which are showing the true potential of a comic-orientated sa-
cral inspiration. 
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