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Zmacone obrazy.
O poetyce dysonansu miedzytekstowego
w filmach apokryficznych Andrieja Zwiagincewa

Wstep

Andriej Zwiagincew, przez krytyke niemal odruchowo zestawiany z Andriejem
Tarkowskim?, nalezy do grona tych — wcale nie tak licznych — twércow kina, dla
ktérych motywy i symbole religijne stanowig niezbywalny budulec filmowego
Swiata, i chyba wtasnie w owej totalnosci poddania sie ,wyobrazni sakralnej”
trzeba upatrywac gtéwnego rysu idiolektu artystycznego tego rezysera. Sciéle
rzecz biorgc, powyzsza uwaga dotyczy przede wszystkim dwoch pierwszych
obrazéw Zwiagincewa: stawnego Powrotu (Wozwraszczenije, 2003) oraz nie-
docenionego, choc jeszcze bardziej przejmujacego Wygnania (Izgnanie, 2007).
Filmy te — nazywane ,wspotczesnymi przypowiesciami” tudziez ,przypowie-
Sciami o charakterze biblijnym”? — na tyle silnie okreslity sposéb interpretac;ji

1 Sam rezyser nie bez irytacji komentuje podkreslanie przez krytykow zwigzku jego filméw
ze spuscizng wielkiego poprzednika: ,Moj Boze, tylko nie Tarkowski! [...] Uwielbiam Tarkow-
skiego, ale mam wrazenie, ze zawist nad mojg twdrczoscig jak fatum juz od pierwszego filmu,
ktéry nakrecitem. Nagrodzony Ztotym Lwem w Wenecji Powrdt opowiadat o dzieciach, a jeden
z gtéwnych bohateréw miat na imie Iwan. Traf chce, ze ponad 40 lat wczesniej inny Andriej
z Rosji otrzymat to samo wyrdznienie za film pt. Dzieciristwo Iwana (w Polsce znany jako Dziec-
ko wojny). To wystarczyto, zeby zaszczepi¢ w krytykach poczucie déja vu. Oczywiscie nie bede
udawat, ze nic mnie z kinem Tarkowskiego nie tgczy. Obaj mamy przeciez wspdlnego mistrza
— Michelangelo Antonioniego” (fragment wywiadu pt. Wartosci utracone, przeprowadzonego
przez Piotra Czerkawskiego z okazji ukazania sie Lewiatana, czwartego filmu petnometrazowe-
go rezysera, ,,Dziennik. Gazeta Prawna”, dodatek ,Kultura” z 25.07.2014 r,, s. 6).

2 A.Trwoga, Droga Ojca. Symbolika meskosci w ,,Powrocie” Andrieja Zwiagincewa, w: K. Ar-
cimowicz, K. Citko (red.), Wizerunki mezczyzn i kobiet w najnowszym filmie europejskim, Trans
Humana, Biatystok 2009, s. 78; U. Tes, Symbolika ,,Wygnania” Andrieja Zwiagincewa — konteksty
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dziet mtodego rosyjskiego twércy oraz wyznaczyty wobec jego kolejnych doko-
nan takie, a nie inne oczekiwania, ze nawet z gruntu odmienna pod wzgledem
stylistycznym Elena (Elena, 2011) zyskata w dystrybucji oprawe ,,sakralng”>.

Wydaje sie, ze zaréwno Powrdt, jak i Wygnanie mozna zasadnie nazwad
wspotczesnymi apokryfami, jako ze obydwa dzieta — co niejednokrotnie juz
pokazywano* — metodycznie i wszechstronnie, a niekiedy nawet z pewng dozg
irytujgcej ostentacji® wykorzystujg elementy symboliki chrzescijanskiej oraz
wchodzg w zgota niekanoniczny dialog z przekazami biblijnymi i ewangeliczny-
mi. Pojawity sie wprawdzie préby wpisania twdrczosci Andrieja Zwiagincewa
w kontekst odmiennych tradycji kulturowych (jak przeniknieta buddyzmem zen
spuscizna Yasujiro Ozu), jednak raczej trudno je uznac¢ za w petni uzasadnione
i przekonujgce®. Nalezy przy tym zaznaczy¢, ze w obrazach rosyjskiego rezyse-
ra wazng role odgrywajg takze symbole, ktére — jakkolwiek z reguty wspierajg
religijng wykfadnie interpretacyjng — majg charakter bardziej uniwersalny, ar-
chetypowy — z tego wzgledu ich izolowana obecnos$¢ bytaby niewystarczajaca
do apokryficznych odczytan Powrotu czy Wygnania (do symboli tego rodzaju
trzeba zaliczy¢ m.in. wyspe, ogrdd, wieze, gére, wode, drzewo)’.

religijne i malarskie, w: U. Tes, A. Gielarowski (red.), Wobec metafizyki. Filozofia — sztuka — film,
WAM, Krakéw 2012, s. 345; Przypowies¢ z tajemnicq. Z Andriejem Zwiagincewem rozmawia
Andrzej Kotodyriski, ,Kino” 3/2004.

3 Plakat promujgcy ten film nawigzuje do malarstwa ikonowego, a prezentuje tytutowg bo-
haterke upozowang na Matke Boskg z Dziecigtkiem. Notabene przedstawienie to w kontekscie
wymowy dzieta nabiera wydzwieku zgota ironicznego.

4 K. Biedrzycki, Powrdt taty, w: idem, Wariacje metafizyczne. Szkice i recenzje o poezji,
prozie i filmie, Universitas, Krakéw 2007; K. Frankowska, Miedzy prawdq zdjecia a prawdg ob-
razu. O filmach Andrieja Zwiagincewa, ,,Kwartalnik Filmowy” 65/2009; B. Lisowska, Tajemnica
wiary i fiary. ,,Powrot” Andrieja Zwiagincewa, w: E. Wilk, |. Kolasiriska-Pasterczyk (red.), Nowa
audiowizualnosc: nowy paradygmat kultury?, Wyd. Uniwersytetu Jagiellonskiego Krakéw 2008;
U. Tes, Symbolika ,,Wygnania”...; A. Trwoga, Droga Ojca...; T. Lubelski, Tydzier z ojcem, ,Kino”
3/2004; 1. Kurz, Wygnanie, ,Kino” 3/2008. Szkic niniejszy wiele zawdziecza rozpoznaniom po-
przednikéw, jednak dokonuje ogladu twdrczosci Zwiagincewa z nieco innej perspektywy ba-
dawczej.

5 Zob. chociazby recenzje Wygnania autorstwa Zofii Scistowskiej. Autorka wytyka rezyse-
rowi stosowanie ,zbyt nachalnej symboliki religijnej, sktonnos¢ do otwierania za wielu moz-
liwych furtek interpretacyjnych czy rygoryzm formalny, ktéry odwraca uwage od tresci”. Zob.
Z. Scistowska, Wygnanie: Zwiagincewa hymn o mitosci, http://www.kinoskop.pl/na-dvd/wygna-
nie-zwiagincewa-hymn-o-milosci [30.07.2014].

5 A.Trwoga, Droga na Wschdd. Inne spojrzenie na ,,Powrdt” Andrieja Zwiagincewa, ,,Kwar-
talnik Filmowy” 57-58/2007. Badacz podjat prébe spojrzenia na petnometrazowy debiut Zwia-
gincewa przez pryzmat tradycji Wschodu i estetyki japonskiej.

7 Na te kwestie zwraca uwage Paulina Margas w pracy magisterskiej, napisanej pod moim
kierunkiem, pt. Aspekt intertekstualny i religijny twdrczosci Andrieja Zwiagincewa (w oparciu
o filmy ,,Powrét” oraz ,,Wygnanie”), Uniwersytet Kardynata Stefana Wyszynriskiego w Warszawie,
2014 (maszynopis).
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Twérczos¢ Andrieja Zwiagincewa wydaje sie szczegdlnie interesujgca w kon-
tekscie badan nad apokryfami wspotczesnej kinematografii nie tyle nawet ze
wzgledu na jej bardzo wyrazisty, autorski charakter, ile z uwagi na stosowanie
przez rezysera oryginalnych strategii artystycznych, ktére z jednej strony doma-
gajg sie od odbiorcy lektury intermedialnej (czy szerzej: intertekstualnej),
z drugiej zas — sktaniajg do tego, zeby sensy wytuskiwane w ramach owej lek-
tury poddawaé przewartosciowaniom i dewaloryzacjom. W rezultacie trudno
niekiedy orzec, czy utalentowany sukcesor Tarkowskiego bardziej zastuguje na
miano moralisty, czy raczej , dyskretnego prowokatora”.

Filmy Andrieja Zwiagincewa nalezg do dziet otwartych, pietrzgcych nieustan-
ne trudnosci przed badaczami, ktérzy zmierzajg do ich klarownego sproblema-
tyzowania czy sformutowania ich jednej, spdjnej interpretacji. Niekiedy bardziej
uzasadnione wydaje sie odstanianie alternatywnych tropow lekturowych, wska-
zywanie wigzki mozliwych tematdw i okreslanie tego, jak przewartosciowujg sie
poszczegdlne motywy w zaleznos$ci od przyjetej perspektywy badawcze]. Taka
metode wybrat Krzysztof Biedrzycki, ktéry wyodrebnit kilka dopetniajacych sie
wyktadni debiutu fabularnego rezysera. Krytyk przedstawit Powrdt jako film psy-
chologiczny (o doswiadczeniu spotkania po latach ojca i syndw oraz wynikaja-
cych stad konsekwencjach), film-przypowies¢ (o inicjacji w doroste zycie i drodze
do samopoznania), film o Rosji (0 wychodzeniu z doswiadczenia totalitarnego
i rosyjskim kompleksie wtadzy), wreszcie jako dzieto religijne — ,,bodaj najwaz-
niejszy film religijny od wielu lat”, traktujacy , 0 poszukiwaniu Boga w Swiecie,
z ktérego On zniknat”®. Z pewnoscig ten ostatni aspekt Powrotu jest najistotniej-
szy, cho¢ w przypadku widzéw mato obytych z artystycznymi tekstami kultury
(zwtaszcza z malarstwem europejskim) jest mozliwy do przeoczenia.

W dwdch pierwszych filmach fabularnych Andrieja Zwiagincewa gtéwnym
sposobem aktualizacji odniesien religijnych, a co za tym idzie — istotng formg
zaznaczania waloru sakralnosci motywdw, sytuacji i przedstawionych zdarzen,
sg (obok muzyki) przywotania réznych intertekstéw artystycznych zainspirowa-
nych swietymi pismami, w tym zwtaszcza cytaty i aluzje malarskie. W Powrocie,
ktérego fabuta koncentruje sie wokoét tragicznie zakoriczonej wyprawy na wyspe
dwdch nastoletnich chtopcéw oraz ich ojca, po latach nieobecnosci przybytego
wreszcie do domu (z wiezienia?), szczegdlng role odgrywa wizualna orga-
nizacja obrazu, kompozycja kadru. Zgodnie z metoda podpatrzong bodajze
w kinie Ingmara Bergmana ujecia prezentujgce rodzica we $nie (poczatkowe
partie filmu) zostaty skomponowane na wzdr stawnego obrazu — ptétna Andrei

8 K. Biedrzycki, Powrdt taty, s. 313. Wedtug autora ,Religia tutaj oznacza przede wszystkim
autorytet. Powrot ojca i jego misja bytyby zatem Jezusowe o tyle, o ile ziemskie nauczanie Jezu-
sa byto budowaniem nowego autorytetu religijnego. Mitos¢ jest tu surowa, meska, momentami
bezwzgledna i okrutna. Nic zatem dziwnego, ze dla lwana jest ona podejrzana, moze nawet
nieprawdziwa. Iwan oczekiwat innego, tagodnego Mesjasza”. Ibidem, s. 312.
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Mantegni Zmarty Chrystus (ok. 1506 r.), przy czym operator (Michait Kriczman)
dotozyt wszelkich staran, zeby ta intermedialna aluzja byta mozliwie czytelna.
Interesujgco rozwaza te kwestie jedna z badaczek:

Pierwsze dtuzsze ujecie $pigcego ojca to jakby lekcja dla Mantegni — tak powinien
wygladaé jego Martwy Chrystus. W renesansowym oryginale posta¢ ta ma zbyt
duza gtowe. Podziwiany skrot perspektywiczny nie jest pozbawiony btedu. Kame-
ra, ktéra przyjmuje punkt obserwacji analogiczny do tego w obrazie, nie moze po-
wtérzy¢ btedu jego autora. W kolejnym ujeciu obraz filmowy przyswaja juz jednak
charakterystyczng ceche swojego pierwowzoru. Widzimy w zblizeniu i pétzblizeniu
gtowe ojca, proporcje zostajg zachwiane, jak u Mantegni. Obserwujemy inne po-
dobienstwa: swiatto, utozenie gtowy, zarost, nawet rysy twarzy. Ta scena, pokazy-
wana w trzech, czterech ujeciach, stosunkowo krétko, miata w zamysle rezysera
budzi¢ natychmiastowe skojarzenia z Martwym Chrystusem. Czegos$ w niej jednak
brakuje — nie ma postaci optakujacych Zbawiciela, a umieszczonych z lewej strony.
Mozna chyba przyja¢, ze do tego elementu obrazu nawigzywato nieco wczesniej-
sze ujecie smutnej starej kobiety siedzacej przy stole [babci mtodocianych bohate-
réw, Andrieja i lIwana — B.P-J.], wstuchanej w Requiem Mozarta®.

Motyw martwego Chrystusa, a zarazem kolejng aluzje do obrazu Mante-
gni mozna dostrzec w zabiegach inscenizacyjnych réwniez w koncéwece filmu,
gdy chtopcy lamentuja za tongcym, umieszczonym wczesniej na tédce ciatem
zmartego ojca. Co istotne, jego tragiczny zgon na wyspie, ktéry jawi sie jako
ofiara ztozona za zbuntowanego syna (mezczyzna ginie w wyniku upadku z wie-
zy triangulacyjnej podczas proby ratowania Iwana), ma miejsce w pigtek, czyli
w dniu ukrzyzowania Jezusa Chrystusa (akcja filmu obejmuje okres siedmiu dni,
od niedzieli do soboty, co dodatkowo ugruntowuje odniesienia ewangeliczne).

Z kolei w scenie wspdlnej rodzinnej kolacji, w ktérej filmowany frontalnie
ojciec (Konstantin Lawronienko) podaje chtopcom rozciericzone wodg wino
i dzieli jedzenie podobnie jak Jezus, interpretatorzy Powrotu dopatrujg sie nie
tylko odniesien do przedstawien Ostatniej Wieczerzy, ale i wieczerzy w Emaus
(por. ptétna Rembrandta, Caravaggia, Tycjana). Jak gtosi Ewangelia, podczas
wspolnego positku, w dniu Zmartwychwstania Chrystusa, dwaj uczniowie roz-
poznali Go po sposobie famania chleba — wtedy to zniknat im z oczu, pozosta-
wiajac jednak po sobie gtebokg wiare w owoc swego meczenstwa (tk 24,13-35).

° K. Frankowska, Miedzy prawdq zdjecia a prawdq obrazu..., s. 148.

10 Poszczegdlne dni uktadajg sie w ewangeliczny Wielki Tydzier, od Niedzieli Palmowej
do Niedzieli Zmartwychwstania, o czym moze $wiadczy¢ pusta t6dz z poczatku filmu. Jest to
pierwsza klamra dziefa, sugerujaca takie ewangeliczne odczytanie dzieta. Oto historia Zbawie-
nia powtarza sie ciggle i niezmiennie”. Zob. A. Trwoga, Droga Ojca..., ss. 78-79.

10 zydowskim obrzedzie picia wina zmieszanego z wodg, zaadaptowanym przez Jezusa
Chrystusa w Eucharystii, wiecej: J. Porion, Eucharystia — tajemnica slubna, ttum. R. Skrzypczak,
Fronda, Warszawa 2005, ss. 45, 48.
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Zwiagincew, grajgc motywami ewangelicznymi, w taki sposéb konstruuje logi-
ke fabuty Powrotu, ze scena rodzinnej wieczerzy nabiera wymiaru prefigurac;ji
Smierci (!) bohatera, bezimiennego ojca, ale Smier¢ ta objawia sie jako moment
rozpoznania przez syndw prawdziwego charakteru jego uczué (nieprzenikniony
i srogi rodzic niespodziewanie odkrywa swga bezwarunkowg mito$¢) oraz okazu-
je sie przetomem na drodze do ich samorozwoju i meskiej dojrzatosci. Trzeba
przyznac racje Krzysztofowi Biedrzyckiemu, ze znikniecie ojca, paradoksalnie,
oznacza jego zwyciestwo?, a problem zmagania sie z autorytetem ma w Powro-
cie takze wymiar polityczny i religijny.

W wielu szkicach poswieconych tworczosci Andrieja Zwiagincewa ujawnia
sie, w mniejszym badz wiekszym stopniu, poczucie swego rodzaju zagubienia
czy dezorientacji badaczy wobec metody twdrczej rosyjskiego rezysera lub poja-
wia sie wskazanie na szczegdlny rodzaj trudnosci zwigzanych z jej interpretacja.
Ich autorzy w tym kontekscie zwracajg uwage na ,,prowadzenie widza Sciezkami
tylko pozornie prawdziwych rozwigzan, sugerowanie fatszywych tropéw i odnie-
sier’” (Zofia Scistowska), ,przekorne odwracanie biblijnych, a zwtaszcza ewange-
licznych motywdéw” w ramach ,petnego zarliwosci dialogu z tradycja religijng”
(Krzysztof Biedrzycki), akcentujq ,,gre paradokséw” oraz ,,proces przywotywania
i odsuwania tematdéw biblijnych, sitowanie sie ich elementéw z opowiescig bu-
dowang w ramach »realnosci« filmowego swiata przedstawionego” (Katarzyna
Frankowska)*®. Warto wiec pokusic sie o uogdlniajgcg refleksje na temat strate-
gii tworczych Zwiagincewa, ktére odpowiadajg za tego rodzaju efekt artystycz-
ny, i zapytac, jakie przestanie poznawcze majg jego filmy.

Powrdt i Wygnanie to dzieta, ktére ukazujg swdj intertekstualny charakter,
czynigc to na wiele sposobdw, i w sposdb zgota nieoczywisty, a nawet pokretny
wtasne odniesienia funkcjonalizuja. Pole relacji intertekstualnych jest w przy-
padku tych filméw uruchomiane tak, ze aktualizowane sensy wskazujg na ko-
niecznos¢ lektury wielowariantywnej, wymagajacej z reguty nie tylko znajo-
mosci réznych tekstéw i kodéw kulturowych, ale i podjecia wysitku ,,odczytan
z zastrzezeniami”. Wydaje sie, ze mozna wyodrebnic kilka najwazniejszych pro-

2. Nie jest przypadkiem, ze film opowiada o trzech mezczyznach. Inicjacja dotyczy nie
tylko dorostosci, ale i wejscia w Swiat meski. Do czasu powrotu ojca chtopcy wychowywani byli
przez dwie kobiety. Teraz zostajg wyrwani ze znanej, cieptej, bezpiecznej przestrzeni dziecin-
stwa i macierzynskiej opieki. Ojciec uczy ich bycia mezczyznami. To proces bolesny. Tak w kon-
tekscie doswiadczenia, gdy w bezwzgledny sposéb ojciec kaze im zmagac sie z przeciwnosciami
materii, jak i — co wazniejsze — w sferze symboli. Ojca trzeba nasladowac, ale i trzeba sie przeciw
niemu buntowac, to dwie réwnolegte drogi do dorostosci mezczyzny. Chtopcy wiec powoli staja
sie mezczyznami, a dopetnienie tego procesu nastepuje, gdy zostajg sami, bez ojca. Paradoksal-
nie znikniecie ojca oznacza jego zwyciestwo, bo on zostaje w kazdym z nich”. Zob. K. Biedrzycki,
Powrdt taty, s. 310.

13 7. Scistowska, Wygnanie...; K. Biedrzycki, Powrét taty, s. 313; K. Frankowska, Miedzy
prawdq zdjecia a prawdq obrazu..., ss. 147-148, 152.
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bleméw czy zjawisk zwigzanych ze strategiami intertekstualnymi stosowanymi
przez Zwiagincewa w filmach apokryficznych.

Z uwagi na odwotania do swietych pism — zwykle zaposredniczane przez nawig-
zania do utwordw artystycznych powstatych z ich inspiracji (zwtaszcza do dziet
malarskich) — praktyki intertekstualne Andrieja Zwiagincewa mozna by okre-
$li¢ mianem poetyki dysonansu miedzytekstowego. Tworca Wygnania
— inaczej niz np. tarisa Szepitko w stynnym Whniebowstgpieniu (Woschozdieni-
je, 1976)* — przywotujac, czasem nawet wielokrotnie i wyraziscie, réznorodne
konteksty religijne, uniemozliwia ich catosciowe i spdjne , przetozenie” na opo-
wiadane historie, z uporem gmatwa plan odniesiert symbolicznych, mnozy i myli
tropy interpretacyjne. Pole tych wielorakich relacji miedzytekstowych okresla
zatem gra znaczen, ktdrg znamionujg rézne napiecia, takze o charakterze an-
tytetycznym i ironicznym.

Dobrj ilustracje zjawisk, o ktérych mowa, znajdujemy w Wygnaniu. Jest to
przejmujgcy i w poetycki sposdb bolesny film o $mierci i mitosci miedzy kobietg
i mezczyzng — mitosci, ktdrej odrodzenie wymaga ofiary zycia. Jak trafnie ujmuje
to Urszula Tes:

Tak jak niegdy$ Antonioni, [...] Zwiagincew diagnozuje stan uczué dzisiejszego czto-
wieka, odcietego od duchowych i metafizycznych zrédet. Odwotujgc sie do bogatej
symboliki biblijnej, odkrywa prymarny zwigzek miedzy przestaniem odwiecznych
toposdw i sytuacjg, w jakiej znalazt sie wspotczesny cztowiek®.

Wiera (Maria Bonnevie) jest zong Aleksa (Konstantin tawronienko) — mez-
czyzny chtodnego i zamknietego w sobie, oraz matka jego dzieci. Kobieta ta, nie
potrafigc przebi¢ sie przez mur obcosci, ktéry oddziela jg od meza, w gtuchej
samotnosci i przygnebieniu decyduje sie na desperacki krok: méwi Aleksowi, ze
nosi w tonie kolejne dziecko, ale to dziecko nie jest jego. Mezczyzna unosi sie
dumg, ktéra nie pozwala mu dostrzec resztek nadziei w mitosnie wpatrzonych

¥ W tym dramacie wojennym, a zarazem moralitecie, ktorego akcja rozgrywa sie zima
1942 r., radziecka rezyserka konsekwentnie stylizuje protagoniste (partyzanta Borisa Sotnikowa)
na osobe Jezusa Chrystusa, jego towarzysza (biatoruskiego chtopa Rybaka) na Judasza, a jego
oprawce (kolaboranta i sedziego $ledczego Portnowa) na Pitata. Zakoniczenie filmu w wyrazisty
sposob odwotuje sie do Drogi Krzyzowej i Meki Panskiej (pojawia sie tu m.in. posta¢ bedaca
odpowiednikiem Szymona Cyrenejczyka), a postawa Sotnikowa pozostaje heroiczna, nieztomna
pod wzgledem moralnym. Adam Garbicz pisze w kontekscie tego filmu o , bezbtednym planie
odniesien symbolicznych do ofiary Chrystusa”. A. Garbicz, Kino, wehikut magiczny. Przewodnik
osiggniec filmu fabularnego. Podroz pigta 1974-1981, Wyd. Literackie, Krakéw 2009, s. 179.

5 U. Tes, Symbolika ,Wygnania”..., s. 345.
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w siebie oczach zony, i mimo rozterek zmusza jg do aborcji. Wiera w milczeniu
przyjmuje swéj los, po czym zazywa samobodjczg dawke srodkéw nasennych.
Smier¢ zony i odkrycie prawdy o jej rzekomej zdradzie sg wstrzgsem dla Aleksa,
pograzajg go w rozpaczy, ale i przynosza szczerg skruche, ktéra wydaje sie miara
jego duchowego odkupienia oraz (niewczesnym) tryumfem mitosci. Przemiane
mezczyzny i jego wewnetrzne oczyszczenie w planie wizualnym symbolizuje ob-
raz wyschnietego zrddetka, ktére odradza sie pod wptywem intensywnej ulewy.

W Wygnaniu, podobnie jak w Powrocie, Swiat przedstawiony nabiera wy-
miaru religijnego przede wszystkim za sprawg wkomponowania w paraboliczng
fabute odpowiedniej symboliki oraz przywotania znamiennych intertekstow ar-
tystycznych, ktére nie stanowia jedynie ozdobnikdw ani prostych komentarzy
do opowiadanych historii, ale niejako wpisuja sie w ztozong strukture tych fil-
mow. Zabiegi te w niezaprzeczalny sposéb wptywajg m.in. na przewartosciowa-
nia zwigzane ze statusem przedstawionych postaci. Znaczenia dochodzgce do
gtosu w nastepstwie uruchomienia pola odniesien intertekstualnych scisle wia-
23 sie chociazby ze sferg niedookreslenia bohateréw i wymagajg uwzglednienia
w ramach namystu nad motywacjami postepowania postaci.

Wiera to kobieta obdarzona niezwyktg pokora i tagodnoscig charakteru, no-
szgca w sobie pragnienie gtebokiej, prawdziwej mitosci (zrodtem jej cierpienia
jest przeswiadczenie, ze maz kocha jg i dzieci ,jak rzeczy”). Bohaterka Wygnania
wydaje sie do korica nieprzenikniona w motywach swojego postepowania, robi
wrecz wrazenie strazniczki jakiej$ wielkiej tajemnicy®®. Posta¢ Wiery stylizowa-
na jest przez rezysera na Matke Boska?’, a jednoczesnie na starotestamentowa
Ewe, pramatke ludzkosci — $wiadczg o tym m.in. jej pozy i gesty, ktore nabierajg
szczegblnego znaczenia w kontekscie (dwukrotnego) przywotania przez rezyse-
ra fresku Masaccia Wygnanie z raju®®. Reprodukcja tego XV-wiecznego dzieta
widnieje na zaktadce, uzywanej przez dzieci do zaznaczania przeczytanych frag-
mentéw Biblii. Notabene podobny zabieg rezyser zastosowat w Powrocie: po

6 Odnosi sie wrazenie, ze nie chodzi wytgcznie o tajemnice zwigzang z tym, kto jest biolo-
gicznym ojcem nienarodzonego dziecka Wiery (to, ze jest nim jednak Aleks, wyjasnia sie zresztg
w koncowych partiach filmu). Dziecko Wiery, trzecie z kolei, otoczone jest w filmie nimbem
wyjatkowosci: w planie odniesien symbolicznych — poprzez przywotanie sceny Zwiastowania —
zostaje skojarzone z osobg Jezusa (por. takze stowa Lizy skierowane do zony Aleksa: ,,Bog lubi
tréjce”).

7 Co podkresla Urszula Tes, kolory sukienek Wiery (niebieski i czerwony) koresponduja
z szatami Maryi ze Zwiastowania Leonarda da Vinci, ktéry zostaje przywotany w kulminacyjnych
sekwencjach filmu.

18 Szerzej pisze o tym K. Frankowska, Miedzy prawdq zdjecia a prawdg obrazu..., ss. 150-
151. Z kolei U. Tes w cytowanej wczesniej pracy rozwija w tym kontekscie refleksje na temat
symbolicznego znaczenia przestrzeni przedstawionej w filmie (por. np. odniesienie sadu i oto-
czenia domu Aleksa do rajskiego ogrodu, motywu zamknietego kosciota do zatrzasnietych wrot
raju, motywu przykoscielnego cmentarza — do $mierci jako bezposredniej konsekwencji grzechu
Adama i Ewy oraz, oczywiscie, wygnania z raju).
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przybyciu ojca chtopcy natrafiajg w starej ksiedze na rycine Juliusa Schnorra von
Carolsfelda Ofiarowanie Izaaka (scena na strychu), co stanowi ,, przekorne” od-
niesienie do inscenizacji pdzniejszej sceny ktdtni na plazy, w nastepstwie ktorej
$mier¢ ponosi nie syn, a ojciec.

Sekwencji zwigzanej z dokonywaniem na Wierze aborcji (co dzieje sie
w przestrzeni pozakadrowej) towarzyszy podniosta muzyka sakralna — dziek-
czynny utwor Jana Sebastiana Bacha Magnificat, oraz dzieciece odczytanie
Hymnu o mitosci z Listu swietego Pawta do Koryntian. Zwiagincew z upodoba-
niem trzyma sie w tej czesci filmu zasady kontrapunktu. Montaz réwnolegty
w sekwencji usuniecia cigzy sprzyja potegowaniu bolesnego napiecia, przepla-
taniu sie réznych obrazéw i ewokowaniu przez narracje filmowa tresci heteroge-
nicznych. Znaczenie tego, co rozgrywa sie poza oczami widza, zostaje zderzone
z ideg Zwiastowania, wigzaca sie z radosng zapowiedzig narodzin Syna Bozego
i przysztego odkupienia cztowieka (na ekranie powraca ujecie przedstawiajgce
dzieci, ktére z ogromnych puzzli uktadajg reprodukcje Zwiastowania Leonarda
da Vinci). Jednak, paradoksalnie, to wtasnie Smier¢ Wiery i jej nienarodzonego
dziecka stajg sie w filmie Zwiagincewa punktem granicznym, przetomem, ktory
prowadzi do pojawienia sie w swiecie upadtych wartosci gtebokiej skruchy oraz
potrzeby pokuty'®, a z nimi takze i nadziei na odrodzenie. W ten sposéb w planie
ideowo-symbolicznym Wygnania samobdjstwo ciezarnej bohaterki filmu nabie-
ra poniekad znaczenia ofiary Chrystusa...

W ramach namystu nad sferg powigzan i odniesien miedzytekstowych, ktére
wydajg sie szczegdlnie charakterystyczne dla twdrczosci Andrieja Zwiagincewa,
na uwage zastugujg takze relacje miedzy rozmaitymi czgstkami czy poziomami,
jakie zachodza wewnatrz filmow rosyjskiego rezysera®®,

Z zagadnieniem tym pozostajg w bezposrednim zwigzku kwestie podje-
te przez Katarzyne Frankowskg w inspirujgcym szkicu Miedzy prawdq zdjecia
a prawdq obrazu. Autorka zwraca uwage na to, ze zarowno w strukturze Po-
wrotu, jak i Wygnania ,wystepujg elementy moggce petni¢ funkcje przeciwwa-

¥ Wygnanie wieniczy muzyka z Kanonu pokutnego Arvo Péarta. Zgodnie z trafng konklu-
zjg U. Tes: ,Wykorzystujac stowa Kanonu pokutnego, Zwiagincew sugeruje duchowe ocalenie
Aleksa przez skruche, ktéra prowadzi do poznania swojej »marnosci« i oczyszczenia z grzechu.
Poprzez muzyke (i stowa) rezyser wprowadza w swiat Wygnania wymiar sacrum — przywracajgc
utracony zwigzek cztowieka z Bogiem”. U. Tes, Symbolika ,Wygnania”..., s. 359.

2 Relacjemiedzyrozmaitymiczgstkamilubpoziomamitekstowymiwewnatrzdzieta” Janusz
Stawinski zalicza do najwazniejszych postaci intertekstualnosci. Zob. hasto intertekstualnos¢,
w: M. Gtowinski, T. Kostkiewiczowa, A. Okopien-Stawinska, J. Stawinski, Sfownik termindw lite-
rackich, red. J. Stawinski, Ossolineum, Wroctaw 1998, s. 219.
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gi dla elementéw opowiesci biblijnej”?!. Sg to fotografie pojawiajgce sie m.in.
w koncowych sekwencjach obydwu dziet. Zdjecia — jako ze ze swej istoty petnig
funkcje ,cytatéw ze Swiata realnego” (s3 odruchowo traktowane jako wierny
zapis faktéw) — sktaniajg widza do weryfikacji catosciowego odczytania tych fil-
moéw. Ich rola wydaje sie szczegdlnie doniosta z uwagi na fakt, ze omawiane
obrazy rosyjskiego rezysera utkane sg z niedopowiedzen, ktérym towarzyszy
nieomal zanik komunikacji werbalnej pomiedzy bohaterami. Zdaniem Katarzyny
Frankowskiej w twdrczosci Zwiagincewa fotografie wskazujg na omylnos$¢ widza
i jego podatnos¢ na sugestie:

Majgc w pamieci inscenizacje obrazéw biblijnych, wpatrujemy sie w zdjecie ogl3-
dane w ostatniej scenie [Powrotu — B.P-J.] przez chtopcéw i jestesmy sktonni zaak-
ceptowac mysl o dziataniu nadprzyrodzonej mocy. Fotografia znaleziona w samo-
chodzie ojca jest do ztudzenia podobna do tej, ktérg chtopcy znalezli na strychu.
Brakuje tylko postaci ojca. Dopiero kiedy zamiast napisdéw na ekranie niespodzie-
wanie pojawia sie seria innych zdje¢, zdajemy sobie sprawe, ze pomylilismy sie,
i to niejednokrotnie. Po pierwsze, zdjec takich jak ze strychu i samochodu ojca — co
zrozumiate — jest kilka wersji, czesé bez niego. Po drugie, zaskakuje nas pogodny
nastréj emanujgcy z fotografii pokazywanych jako zapis podrdzy z ojcem. Majac
w pamieci sceny konfliktéw, te ostatnie zdjecia analizujemy wnikliwie, zwracajac
uwage zwitaszcza na stan emocjonalny postaci. Okazuje sie, ze te stany nie zgadzajg
sie z atmosferg zapamietanych przez nas sytuacji. Fotograficzne sceny na plazy sg
idylliczne, odprezeni i weseli chtopcy (na pewno Andriej) ptywaja. Ciezkie od na-
pie¢ sceny w samochodzie takze nie znalazty odzwierciedlenia — chtopcy wygtupia-
jg sie, strojg miny. Doznajemy dziwnego uczucia jako publicznos¢ kinowa — zdjecia
pokazaty przestrzen spoza filmowego kadru, poszerzyty go, dopowiedziaty swojg
historie?2.

Jesli przystaniemy na taka interpretacje?®, bedziemy musieli zauwazy¢, ze fi-
natowa sekwencja Powrotu , kondensuje” nie tylko elementy fabuty, ale i na swoj
sposéb tematyzuje wazng dla filmu Zwiagincewa idee btgdzenia poznawczego
cztowieka (a btgdzenie to, jak wynika z kontekstu, dotyczy zaréwno spraw trans-
cendentnych, jak i ziemskich). Formalnie rzecz ujmujac, sekwencja ta petni za-
tem funkcje powtdrzenia autotropicznego, modyfikujgcego znaczenia przekazu

21 K. Frankowska, Miedzy prawdq zdjecia a prawdgq obrazu..., s. 147.

22 |bidem, s. 149.

2 Inng (choé chyba niesprzeczng) propozycje interpretacji zakonczenia Powrotu znajduje-
my w szkicu Krzysztofa Biedrzyckiego, ktéry odczytuje sekwencje z fotografiami jako odwotanie
do zwienczenia Andrieja Rublowa Tarkowskiego. Badacz uznaje, ze jest to ,nawigzanie pole-
miczne, bo miejsce rzeczywistosci nieziemskiej zajmuje Swiat najzupetniej materialny, nawet
banalny. Ale tez w tym nawigzaniu tkwi gtebsza mysl, bo wtasnie codziennos¢ i zwykte zycie
stajg sie przedmiotem religijnej medytacji, nie sg wiec te fotografie tak odlegte od Swietych
ikon”. Zob. K. Biedrzycki, Powrdt taty, s. 313.
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w kierunku refleksji metatekstowej?*. Zastosowany tu przez rezysera mechanizm
lustrzanego odbicia anektuje przy tym charakter zarysowanej sytuacji komuni-
kacyjnej, wskutek czego odbiorca filmu (jako podmiot nietrafnego rozpoznania)
zdaje sie znajdowac w pozycji analogicznej do tej, ktéra stata sie udziatem jego
btgdzacych bohaterdw.

Warto zasygnalizowac jeszcze jedng kwestie. Rosyjski tworca wykorzystuje tak-
ze przestrzen intertekstualng, ktdra wigze sie z napieciami miedzytekstowymi
dotyczacymi postaci aktora. Ten rodzaj gier wtasciwy jest w zasadzie jedynie
kinematografii, a wykorzystywany bywa zazwyczaj do generowania efektéw ko-
micznych, cho¢ na tym ich funkcja z pewnoscia sie nie koriczy?>, o czym mogtby
Swiadczyc¢ chociazby udziat Fritza Langa w Pogardzie Jeana-Luca Godarda, Glorii
Swanson w Bulwarze Zachodzgcego Storica Billy’ego Wildera czy Humphreya
Bogarta w Zagraj to jeszcze raz, Sam Woody’ego Allena.

W gtédwnej roli meskiej swoich pierwszych filméw fabularnych Andriej Zwia-
gincew obsadzit tego samego aktora. Bohaterowie o twarzy Konstantina tawro-
nienki w obydwu dzietach pozostajg niedostepni i skryci, chtodni i przewaznie
milczacy. Taka kreacja protagonisty Powrotu, nieprzerwanie kojarzonego za po-
mocg aluzji intertekstualnych z postacig starotestamentowego Boga Ojca, ale
i Chrystusa, zdaje sie mie¢ szczegdlne znaczenie w kontekscie idei bliskich teo-
logii apofatycznej. Trudno jednak zapomnie¢ o dwuznacznosciach sytuacyjnych
zwigzanych z zachowaniami tej postaci, ktore mogtyby jednoczesnie sugero-
wag, ze dla przebiegu zdarzen majg znaczenie jej przestepcze uwiktania. Z kolei
w Wygnaniu tawronienko gra role bohatera, ktéry zdaje sie ucielesnia¢ praojca
ludzkosci — Adama, cho¢ i tutaj mozna by zgtasza¢ zastrzezenia.

Czy wobec tej gmatwaniny uwiktan i odniesien intertekstualnych oraz mno-
gosci niedopowiedzen na réznych poziomach dzieta tozsamosé twarzy i stylu
gry aktorskiej Konstantina tawronienki pozostaje obojetna wobec tego, jak do-
petniamy sobie obraz postaci, ktdrej losy sledzimy na ekranie?

2 Powtdrzenia autotroficzne [...] modyfikujg znaczenia danego dzieta w kierunku refleksji
metatekstowe] (co znaczy na przyktad, ze »komentujg« medialng tozsamos¢ przekazu, w kté-
rym wystepuja, odnoszg sie w jaki$ sposéb do wtasciwej mu techniki opowiadania lub innych
zasad jego organizacji, ewentualnie do procesu jego powstawania czy recepcji”. Zob. B. Paw-
towska-Jadrzyk, Uczta pod Wiszqcq Skatq. Metafizycznosc i nieokreslonosé w sztuce (nie tylko)
literackiej, Wyd. UKSW, Warszawa 2011, s. 102.

% Por. K. Majewska, Intertekstualnos¢ w filmie — odmiany i egzemplifikacje, ,,Studia Filmo-
znawcze” 19/1998, s. 82 nn.; E. Ostrowska, Kino i nierzeczywistos¢. O praktykach intertekstu-
alnych we wspdtczesnym filmie, ,Acta Universitatis Lodziensis Folia Scientiae Artium et Litte-
rarum” 5/1995; N. Caroll, Problem z gwiazdami filmowymi, w: S. Walden (red.), Fotografia
i filozofia. Szkice o pedzlu natury, ttum. |. Zwiech, Universitas, Krakéw 2013.
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Zakonczenie

Dwa pierwsze filmy fabularne Andrieja Zwiagincewa, Powrdt i Wygnanie, ce-
chuje wielos¢ ptaszczyzn tematycznych, ktére zostajg zarysowane gtéwnie po-
przez réznorodnos¢ odniesien intertekstualnych, jakie rosyjski rezyser wprowa-
dza nieprzerwanie i z prawdziwym upodobaniem. Posréd tych relacji szczegdlne
miejsce zajmujg nawigzania biblijne i ewangeliczne, ktére w dzietach Zwiagin-
cewa najczesciej ulegajg zaposredniczeniu przez interteksty artystyczne (zwtasz-
cza przez dzieta malarskie). Rosyjski rezyser wikta widza w wyrafinowanga gre
znaczen: przywotuje kanoniczne sceny i historie, ale z zasady zaktéca plan od-
niesien symbolicznych, mnozac i gmatwajac kolejne tropy interpretacyjne. Poza,
z gruntu niespdjnymi, odwotaniami do dziet cudzych, pole napie¢ miedzytek-
stowych zarysowuje sie w tej tworczosci co najmniej na dwéch ptaszczyznach:
miedzy poszczegdlnymi elementami czy poziomami danego filmu (problem roli
motywu fotografii wobec reszty tekstu filmowego) oraz miedzy réznymi filmami
samego Zwiagincewa (problem tozsamosci odtworcy gtdwnych rél w Powrocie
i Wygnaniu).

Filmy apokryficzne Andrieja Zwiagincewa — nieco podobnie jak z ducha post-
modernistyczna proza Wtadimira Nabokowa?® — zapraszajg odbiorce do labiryn-
tu sensow, ktdre dynamicznie rozwijajg sie przy udziale jego wtasnych kompe-
tencji kulturowych. W obydwu przypadkach sensy te ,wchtaniajg” te same mo-
tywy i nieustannie sie przewartosciowuja, a nawet wykluczajg. Ale podczas gdy
pisarstwo autora Lolity ma wydZwiek racjonalistyczny (jest apoteozg intelektu)
i relatywistyczny (,,ukazuje $wiat z natury swej niestabilny, bedgcy przedmiotem
probabilistycznych dociekan” oraz ,kwestionuje tozsamos¢ rzeczy i oczywisty
sens przezy¢ cztowieka”?’), Zwiagincew podaza za tajemnicg ludzkiego losu,
pragnie uchwyci¢ metafizyczng wspdlnote doswiadczen granicznych. Tajemni-
ca ta w dziele rosyjskiego rezysera wyfania sie — w sposdb zgotfa nieoczywisty
— z odwiecznych prawd utrwalonych w archetypach oraz w madrosci biblijnej
i ewangelicznej. Znacznie fatwiej jg dojrze¢ w fuzji ,,zmgconych obrazéw”, niz
zrozumiec.

% T, Dobrzynska, W poszukiwaniu tematu tekstu literackiego. Propozycje lektury opowia-
dania Wtadimira Nabokowa ,,Wiosna w Fialcie”, w: eadem, Tekst — styl — poetyka: zbior studiow,
Universitas, Krakdw 2003, ss. 57-106.

27 |bidem, ss. 104, 105.
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Summary

Murky images. The poetics of intertextual dissonance
in Andrei Zvyagintsev’s apocryphal films

This paper is an attempt at analysis of Andrei Zvyagintsev’s films: The Return and The
Banishment. The films can be called modern apocrypha because they methodical-
ly and comprehensively utilise elements of Christian symbolism in a non-canonical
way. Zvyagintsev makes a lot of various intertextual references not only to the biblical
canon but to Christian art (especially paintings) as well. The Russian director builds
a subtle play of meanings: he evokes canonical scenes and stories, but distorts the
symbolic references, multiplying and confusing further interpretive clues. In addition
to references to the works of others, intertextual tensions are shown in his work on
two levels at least: the level of relations between different elements in a given film
and the level of relations between elements which are present in other Zvyagintsev’s
works. The talented successor to Tarkovsky follows the mystery of human fate and
analyzes the role metaphysics plays in life. He creates the aura of a mystery using
some biblical symbols, motifs and archetypes which are the media of eternal biblical
and evangelical wisdom.

Stowa kluczowe: kino rosyjskie, Andriej Zwiagincew, intertekstualnosé, wspodtczesne
apokryfy, symbolika chrzescijanska

Keywords: Russian cinema, Andrei Zvyagintsev, intertextuality, modern apocrypha,
Christian symbolism



