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Więcej pytań niż odpowiedzi

Krzysztof Urbański (Uniwersytet Pedagogiczny, Kraków)

Okres II wojny światowej i  lata tuż po niej są nadal pełne tajemnic i  dramatów 
ludzkich, często niewyjaśnionych lub niedopowiedzianych. Dotyczy to m.in. rodziny 
Zelingerów z Kielc.

W 2009 r. Instytut Pamięci Narodowej – Komisja Ścigania Zbrodni przeciwko Na-
rodowi Polskiemu w  Krakowie wydał broszurę autorstwa Ryszarda Śmietanki-Kru-
szelnickiego i Marka Sołtysiaka „Rozbicie więzienia w Kielcach w nocy z 4 na 5 sierp-
nia 1945 r.” Jest tu zacytowane wspomnienie byłej więźniarki, pseud. Nowada, które 
znalazło się na łamach gazety „Walka o Wolność” z 18 sierpnia 1945 r. Autorka pisze 
tak: „Czterech ob. ppor. oficerów śledczych, w tym dwaj Żydzi (Kwasek, Kiec, Zelin-
ger, Majchrzak)` i 2 gumy. A ja, od dwóch tygodni codziennie na badaniach. (...) Ob. 
ppor. pisze i mówi bardzo niegramatycznie A ja ciągle i uparcie nic nie wiem, nie mam 
kontaktów i w ogóle jestem głupia jak tabaka w rogu. Więc trzask pierwszego policzka. 
Zrywam się na równe nogi – lecz już dwóch drabów wykręca mi ręce i ciska na podło-
gę. (...) Świst gum i obelżywe słowa szumią w głowie...”1

Nie ulega wątpliwości, że z  czterech wymienionych osób Żydem był kielczanin 
Bernard Bronisław Zelinger, autor wydanych w Stanach Zjednoczonych wspomnień 
Into Harms Way (w wolnym tłumaczeniu W kierunku nieszczęścia)22. Autor, co jest 
pewnym kuriozum, dedykuje książkę zamordowanym przez Armię Krajową Żydom: 
Wolfowi Bojgenowi, Izakowi Garnfinkielowi, Andrzejowi Joskowiczowi, Szlamkowi 
Strawczyńskiemu oraz Mońkowi Żyto, i tym, którzy pomogli mu w roku 1944, dostar-
czając żywności: Józefowi Kozubkowi i Frankowi Czerwcowi. 

Pytanie pierwsze: Co skłoniło autora do tak wymownej dedykacji? 
W okresie międzywojennym w Kielcach były dwie zamożne rodziny Zelingerów, 

blisko ze sobą spokrewnione. Na czele pierwszej stał Szloma vel Salomon, współwła-
ściciel Hotelu Polskiego przy ul. Sienkiewicza oraz filii krakowskiej szkoły samocho-

1	 „Walka o Wolność” 1945, nr 12.

2	 B.B. Zelinger, Into Harms Way, New York 2004. Pragnę podziękować p. Annie Lewickiej z Muzeum 
Narodowego w Kielcach za tłumaczenie fragmentów książki.
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dowej „Jan Rippel”. Syjonista rewizjonista, sympatyk Włodzimierza Żabotyńskiego, 
członek Zarządu Związku Propagowania Rozwoju Fizycznego wśród Żydów, komen-
dant Wydziału Organizacyjnego Związku Wojskowego im. W. Żabotyńskiego. Rodzi-
na, czyli żona Rozalia oraz dwoje dzieci – syn Henryk i córka Danuta – żyli w Kielcach 
w dostatku i  spokoju. Spokrewnieni byli z kielecką elitą żydowską: Frajzyngierami, 
Lewimi, Fleszlerami, Peltzami.

Druga gałąź rodu także prosperowała znakomicie. Jak wspomina B.B. Zelinger 
część rodziny przybyła do Kielc z Czarnocina, część z Bodzentyna. W okresie między-
wojennym ojciec był dyrektorem kamieniołomów i wapienników w miejscowości To-
karnia-Zamczysko33. Mieli tam oni dom, zaś w Kielcach piękne mieszkanie: najpierw 
przy ul. Focha, następnie przy Piotrkowskiej, róg Koziej, czyli w centrum miasta. Za-
trudniali polską służbę. Matka Anna była znaną położną, przy porodach współpraco-
wała z  ginekologiem dr. Jankielem vel Jakubem Szatzem. O pozycji rodziny może 
świadczyć fakt, że zarówno ojciec Bernarda, jak i jego kuzyn, stomatolog Henryk Ze-
linger zamieszkały przy pl. Piłsudskiego, mieli w 1936 r. telefony, co wówczas było 

	 3 Tamże, s.3.

1.	Bernard B. Zelinger; wszystkie 
fotografie ze zbiorów autora
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raczej rzadkością. Sam Bernard tuż przed wojną uczęszczał do Męskiego Gimnazjum 
Żydowskiego przy ul. Seminaryjskiej.

Wojna i okupacja dramatycznie zmienił losy obu rodzin. Z luksusowych mieszkań 
w centrum Kielc zostali wyrzuceni przez Niemców do getta. Zabrali ze  sobą trochę 
gotówki i biżuterię, bo za dostarczaną dodatkowo do getta żywność trzeba było pła-
cić. Według wspomnień Mildred (Mani) Fefferman-Wasoff, dopóki istniało w Kielcach 
getto, Salomon był jednym z oficerów w szeregach Żydowskiej Służby Porządkowej44. 
Na wiadomość o  szykującej się likwidacji getta wyjechał nielegalnie z  Kielc i  szu-
kał schronienia w Warszawie, gdzie trafił w  szeregi Armii Krajowej. Do Warszawy 
zabrał syna Zvi (Henryka). Resztą rodziny mieli się zająć znajomi z Kielc, których 
mieli sporo. Trudno dociec, kiedy Zelingerowie poznali się z mieszkającym w Kielcach 
Stefanem Sawą, pochodzącym ze wsi Brzechów w gminie Daleszyce. Według jednych 
relacji Zofia Zelinger była jego żoną, według innych przyjaciółką. Bernard Bronisław 
Zelinger utrzymuje, że byli małżeństwem. Co ciekawe – i ważne – w Domu Bojowni-

4	 4 M. Fefferman-Wasoff, Wspomnienia, w: To remember is to know, New York 1979, s. 2.

4.	 Anna Zelinger3.	 Salomon Zelinger
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ków Getta w Izraelu znajduje się wzmianka o Teodorze Sawie, który był strażnikiem 
w „Ludwikowie” i znał Zelingera. 

We wniosku złożonym do Yad Vashem  przez Zvi Zelingera, zamieszkałego po woj-
nie w Jerozolimie, o przyznanie Sawie medalu Sprawiedliwy wśród Narodów Świata 
uzasadniał on, iż poza tym, że Sawa dostarczał żywność do kieleckiego getta, to „w 
roku 1943 ofiarował im zameldowanie w jego własnym domu, nie oczekując niczego 
w zamian. Nawet wtedy, kiedy miejscowa banda uzbrojonych nacjonalistów polskich 
żądała od niego, aby wyrzucił tych żydowskich uciekinierów. Sawa odmówił, przecho-
wywał Żydów”55.

W nocy z 15 na 16 lutego 1944 r. oddział Armii Krajowej „Wybranieccy” likwidując 
w Zagórzu domniemanego konfidenta Kripo Stefana Sawę, przy okazji rozstrzelał gru-
pę ukrywających się Żydów, w tym dwoje dzieci. Zastrzeleni zostali: Rotenberg, Icek 
Proszowski, Halina Cukierman, Lidia Szadowska, Zofia Zelinger, Danusia Zelinger lat 
12 i Frymusia Frydman lat 6. Następnie chałupę spalono, a „łupami” podzielono się 
w oddziale. Bernard Zelinger w swojej książce na stronie 88 tak opisuje to zdarzenie: 
„W lutym Kozubek przyniósł nam tragiczną wiadomość. Powiedział nam, że partyzan-

5	 5 Yad Vashem, Sprawiedliwi Wśród Narodów świata, sygn..5013.

2.	 Okładka wspomnień Bernarda B. 
Zelingera Into Harm’s Way 
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ci AK podpalili dom, gdzie moja kuzynka Danusia mieszkała z całą rodziną. Partyzanci 
przychodzili do domu próbując wyłudzić pieniądze i biżuterię. Ciocia kategorycznie 
odmawiała, zaoferowała jednak kilka wyrobów na drutach, zimowe ubrania i inne dro-
biazgi. Kilkunastu partyzantów powróciło do tego domu w nocy 16. 02. 1944 roku. 
Kiedy wszyscy domownicy spali. Obudzili najpierw trójkę mężczyzn w domu: mojego 
wujka (męża mojej cioci), Frydmana i Proszowskigo, którym rozkazano zgromadzić 
się w kuchni twarzą do ściany. Mąż mojej cioci rozpoznał jednego z partyzantów, upadł 
na kolana i zaczął błagać, aby nie zabijali niewinnych ludzi. Partyzanci zignorowali 
jednak te błagania. Wszyscy trzej mężczyźni zostali zamordowani we własnym domu. 
Następnie mordercy weszli do pokoju stołowego i zabili wszystkie kobiety, włącznie 
z moją nieletnią kuzynką Danusią i jeszcze jedną dziewczynką w jej wieku. Partyzanci 
ukradli złoty zegarek firmy Omega, dwa zegarki ręczne złote, złote obrączki należące 
do mężczyzn, trzy pierścionki z brylantami. Przedmioty z chałupy załadowali na wóz, 
potem polali dom benzyną od wewnątrz i zewnątrz i podpalili ze zwłokami pomordo-
wanych wewnątrz. Kozubek słyszał, że polska gospodyni mojego wujka Jadzia Sadow-
ska, która przyszła go odwiedzić została zamordowana razem z nimi, prawdopodobnie 
aby nie było świadków przestępstwa. Brutalne morderstwo członków mojej rodziny 
i  innych niewinnych ludzi w domu wstrząsnęły mną do głębi, okropności te jednak 
mnie nie dziwiły. Nie był to odizolowany akt spontanicznego antysemityzmu, ale zor-
ganizowany akt rabunku na Żydach i morderstwo z premedytacją...” Spalone kości ze-
brała matka Sawy do jednej trumny i pochowała na cmentarzu katolickim w Kielcach. 

Salomon Zelinger dostał informację o tragedii, ale nie zdążył zareagować, zginął 
bowiem w powstaniu warszawskim. Ocalały z wojny jego syn Zvi wyjechał do Izraela, 
gdzie w Jerozolimie pracował jako kierowca autobusów. Wielokrotnie bywał w Polsce 
z córką Diną (imię na cześć Danuty), starając się wyjaśnić, dlaczego zabito mu nie-
letnią, niewinną siostrę. Powstaje pytanie, czy ta dwójka dzieci faktycznie stwarzała 
zagrożenie? Przecież nie mogły być konfidentami. Czy trzeba było je zastrzelić? Pod-
czas pobytu w Kielcach Zvi Zelinger wszędzie był zbywany, nigdy nie otrzymał kon-
kretnego wyjaśnienia, poza tym, że wyrok wykonano w oparciu o wywiad daleszyckiej 
„dwójki”, podobno umotywowany i bezbłędny. Po wojnie członkowie oddziału „Bara-
basza” zostali sądownie skazani.

W oparciu o kserokopie pozostawionych przez Zvi Zelingera dokumentów spra-
wę próbowała wyjaśnić redaktor Jadwiga Karolczak w reportażu pt. „Duchy i upio-
ry”. Dotarła do wykonawcy wyroku Władysława Szumilewicza, do Henryka Pawelca, 
który dowodził oddziałem „Wybranieckich” oraz sędziego Wojciecha Arczyńskiego. 
Reportaż, chociaż niezwykle ciekawy, nie wyjaśnia wielu spraw. Rozmówcy Jadwi-
gi Karolczak zrzucają odpowiedzialność na trudne wojenne czasy, a następnie mówią 
o prześladowaniu akowców przez Urząd Bezpieczeństwa i sądy w PRL, co jednak nijak 
się ma do spraw z początku 1944 r.
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Karolczak ustaliła, że Władysław Szumilewicz nie widział wyroku: „Nie wie kto 
z tej chałupy kolaborował z Niemcami. On dostał rozkaz”66. I go wykonał. Sędzia Woj-
ciech Arczyński twierdzi, że rozkaz był: „Nawet nie zaszyfrowany. Pisany otwartym 
tekstem. Pilny! Zlikwidować wszystkich mieszkańców domu. Wydany w imieniu walki 
o byt niepodległej Polski”. Niestety, autorce nie udało się dotrzeć do tego dokumentu. 
Natomiast Henryk Pawelec stwierdza: „W tym domu w Zagórzu musiał być konfident”. 
Ponieważ nie było pewności, kto był konfidentem – rozstrzelano wszystkich. Włady-
sław Szumilewicz wahał się, wiedział, że w domu są dzieci: „... w obejściu swobodnie 
kręcili się ludzie, których można wziąć za Cyganów albo Żydów”. I dalej Karolczak 
dodaje rzecz dość istotną: „Nie wiedział, że Barabasz musiał się gęsto tłumaczyć swoim 
zwierzchnikom, dlaczego do tej pory [wyrok] nie jest wykonany”. Rodzi się pytanie, 
jacy to byli zwierzchnicy? Co wiedzieli o mieszkańcach chałupy w Zagórzu? Henryk 
Pawelec autorytatywnie stwierdzał, że wyroki sądów podziemia były bezbłędne. Czy 
aby na pewno? Można znaleźć przykłady, że się mylono.

Zdumiewa natomiast tłumaczenie, co by się stało, gdyby nie zastrzelili dziecka: 
„Pewno zginęłoby w taki czy inny sposób”. Skąd ta pewność? Brat Danusi ocalał, tyle 
że w Warszawie. Rozmawiałem w 2009 r. z Lilą Thau, pochodzącą ze Lwowa, która od 
wojny mieszka w Hajfie i od szeregu lat współpracuje przy nadawaniu medali Sprawie-
dliwy wśród Narodów Świata. Według niej: „Były oddziały AK, które chroniły Żydów 
i takie, które mordowały”.

Zvi Zelinger sugerował, że ukrywających się Żydów nachodzili „leśni”, żądając 
pieniędzy i biżuterii. Karolczak pisze: „Zimowa noc w Zagórzu. Luty 44. Żywi zabiera-
ją kosztowności umarłym. Za te kosztowności kupią sobie chleb, słoninę, buty”. I znów 
tłumaczenie: „To wojska bez żołdu, bez mundurów, sponiewierane w lasach, tułające 
się od wsi do wsi”. Czy to tłumaczy śmierć dzieci i kobiet? Czy to tłumaczy zabór 
mienia? Oczywiście, wszystko można wytłumaczyć wojną, wyrokami powojennymi, 
trudnymi czasami. Miałem okazję rozmawiać w tej sprawie z rodziną Stefana Sawy. 
Mówili, że AK kilkakrotnie nakazywała mu, aby wygonił Żydów. Ale dokąd mieli iść? 
Rozmawiałem też z  jednym z  żołnierzy AK. Tłumaczył to tak: „Złapani Żydzi na-
tychmiast wydawali Polaków, którzy ich ukrywali”. Podobno w Zagórzu oczyszczano 
teren, bo miały być zrzuty z Anglii. 

Nie mniej drastyczne przygody z AK miał Bernard B. Selinger, autor książki, która 
notabene zawiera sporo nieścisłości. W 1941 r. cała jego rodzina znalazła się w kie-
leckim getcie. Ojciec, matka i siostra w pierwszym transporcie z 20 sierpnia 1942 r. 
zostali wysłani do obozu zagłady w Treblince II. On został skierowany do chowania 
trupów w dołach wykopanych na skarpie obok rzeki Silnicy. Był świadkiem nie tyl-
ko mordowania Żydów, ale grabienia ich mienia: „Pomiędzy wykopami, na wzniesie-
niu, dwaj SS-mani wyżsi rangą siedzieli na kuchennych krzesłach, przed białą płachtą 
rozłożoną na ziemi. Na płachcie kosztowności, klejnoty, pieniądze – podzielone na 

6	 6 J. Karolczak, Duchy i upiory, „Magazyn Słowa Ludu” 1993, nr 1774.
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schludne kupki”77. Po likwidacji getta Zelinger znalazł się w przyfabrycznym obozie 
pracy przy „Ludwikowie”, a następnie przy „Henrykowie”, gdzie pracował fizycznie 
do kwietnia 1944 r. Pomagał mu tam Józef Kozubek z Dąbrowy pod Kielcami, któ-
ry parał się handlem, oczywiście ryzykując życiem. Za ubrania, buty, kosztowności 
dostarczał żywność To on poinformował B. Zelingera o rozstrzelaniu żydowskich ro-
dzin w Zagórzu, w tym jego ciotki i Stefana Sawy. Spodziewając się ofensywy Rosjan 
w czerwcu (w rocznicę napaści Niemiec na ZSRR), Zelinger zbiegł z obozu ze swoim 
kolegą Zeligiem Wasserem w kwietniu 1944 r.88 Początkowo zakładali, że przeczekają 
w podkieleckich lasach, kiedy zaś ofensywa rosyjska się odwlekała, chcieli dostać się 
do oddziału Józefa Ozgi-Michalskiego, którego Zelinger znał z  okresu przedwojen-
nego. Z czasem grupa ukrywających się Żydów urosła do 18 osób. W czasie pobytu 
w  lesie często się przemieszczali, w obawie przed Niemcami, i – jak twierdzi autor 
– partyzantami. W zdobywaniu żywności pomagał im Franciszek Czerwiec. W pew-
nym momencie, jak twierdzi Bernard Zelinger, zostali otoczeni przez oddział kaprala 
o pseudonimie „Ryba”, pobici i rozbrojeni99. Jemu udało się uciec, kiedy zrozumiał, że 
partyzanci chcą ich rozstrzelać na nasypie wąskotorówki. Potem otrzymał wiadomość, 
że jego koledzy: Moniek Żyto, Izak Garnfinkiel, Szlama Strawczyński i Wolf Bojgen 
zostali zastrzeleni. Drugi raz oddział „Ryby” chciał zlikwidować Zelingera w listopa-
dzie 1944 koło Daleszyc. Opisuje to tak: „Oczekiwaliśmy w naszym leśnym obozie na 
Kozubka i Czerwca, którzy mieli nadejść, gdy usłyszeliśmy głośne krzyki po polsku 
«Ręce do góry, nie ruszać się». Coś ciężkiego upadło koło nas, Gerszonowicz krzyk-
nął granat. Granat nie wybuchł, Gerszonowicz i inni uciekli. Natychmiast pojawił się 
Polak w  cywilnym ubraniu, ze skierowaną w  nas bronią. Nie zdążyłem sięgnąć po 
pistolet. Wraz nim było czterech ludzi uzbrojonych w karabiny i granaty. Otoczyli nas. 
Ich dowódcą był kapral Ryba, obszukał mnie znalazł broń i naboje, zabrał wszystko. 
(...) Kiedy zabierał mi broń widziałem na jego ręku wytatuowanego polskiego orła. On 
nosił opaskę na ramieniu – biało-czerwoną z inicjałami WP. Wyglądało jakby mieli nas 
zabić na miejscu, ale nie strzelali. (...) Ryba miał małe wąsiki. Nie reagował kiedy jego 
ludzie bili moich czterech przyjaciół domagając się odpowiedzi, gdzie ukryli pieniądze 
i broń. (...) Prowadzili pięcioro z nas – mnie, Mońka Żyto, Izaka Garnfinkiela, Szlamka 
Strawczyńskiego i Wolfa Bojgena. Ryba powiedział, że zabiera nas do dowództwa. (...) 
Moja ucieczka była instynktowna”1010. Po wojnie okazało się, że pozostali Żydzi zostali 
rozstrzelani.

Według Bernarda Zelingera – „Ryba” to Zygmunt Firlej, autor książki „W Kedy-
wie i Burzy”. Czy na pewno? Trudno to dociec, bo chociaż autor chciał wielokrotnie 
skontaktować się z Firlejem, ustalił nawet adres jego zamieszkania, nie udało mu się 

7	 7 K. Urbański, Symfonia śmierci ,”Gazeta Lokalna” 1995, nr 21.

8	 8 B.B. Zelinger, Into..., s. 97.

9	 9 Tamże, s.144, 145.

10	 10 Tamże, s. 148.
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do niego dotrzeć. Przypadek, czy krycie Firleja jako bohaterskiego partyzanta? Jak wi-
dać pytań jest sporo, coraz trudniejszych do wyjaśnienia, bo powoli wymierają główni 
bohaterowie tych zdarzeń.

Czy po tych przypadkach rodzinnych B. Zelinger miał prawo lubić Armię Krajową, 
zwłaszcza że obu Zelingerom nikt nie zechciał odpowiedzieć na pytania i  dręczące 
wątpliwości.

Z Bernardem Bronisławem Zelingerem miałem możność rozmawiać. Nie krył, że 
był w Wojewódzkim Urzędzie Bezpieczeństwa. Skierował go tam patrol wojskowy 
spotkany w styczniu 1945 r. na ulicach Kielc, gdy stwierdził, że jest Żydem. Przyzna-
je, że przesłuchiwał zatrzymanych, w tym akowców, nigdy jednak nie stwierdził, że 
kogoś bił. Wiemy jednak, jakie metody stosowano. Po roku pracy zbiegł z Polski do 
amerykańskiej strefy okupacyjnej w Niemczech (Bawaria), podobnie jak wielu innych 
Żydów. Tu skończył studia medyczne, wyjechał do Stanów Zjednoczonych i zamiesz-
kał w Chicago. Brał udział w wojnie w Wietnamie. Został znanym doktorem gineko-
logiem.
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Krzysztof Urbański (Pedagogical University of Cracow)
More questions than answers

The present article is devoted to the life of Bernard Bronisław Zelinger and a part 
of his family in the Second World War. Almost all members of the Zelinger family 
died in the extermination of Jews planned by the Nazis on the territory of the occupied 
Poland. 

The major part of the article describes the events that took place in February 1944, 
when a detachment of the Home Army, which was to kill the informer Kripo (Stefan 
Sawa), killed all the inhabitants residing in a house indicated in their command. Among 
the victims there were Jews hiding in the house (including two children). The author 
describes the tragic events and their unclear circumstances on the basis on the memoirs 
of Zelinger published in the book entitled “Into Harm’s Way” (issued in 2004 in the 
USA) and an article by Jadwiga Karolczak published in 1993 in “Słowo Ludu” local 
daily paper. 

The second part of the article is devoted directly to B. Zelinger, who avoided exter-
mination and after the war worked briefly for the Security Office. 


