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M A R IA  C Y M B O R S K A  
Lublin.

PROBLEMATYKA HISTORIOZOFICZNA W DRAMACIE 
LEONIDA A N DRIEJEW A CAR-GŁÓD

Napisany w 1908 roku dram at Leonida Andriejewa Car-Głód przyjęty 
został jako replika na niedawne wydarzenia rewolucji 1905 r. Ja k  wszystkie 
niemal poprzednie utwOiy Andriejewa, Car-Głód wywołał reakcje skrajne 
i niejednolite.

Ówczesna opinia literacka wyraziła się z dezaprobatą o tym  utwOrze 
bądź za jego rzekomą orientację polityczną, bądź też za „służalcze schlebianie 
gustom publiczności” 1, rozwodząc się nad „upadkiem ” talentu  pisarza i n i
kłymi jakoby walorami artystycznym i dram atu, lub też, w sposób niemniej 
dezaprobujący, wytykała mu brak afirmatywnego ujęcia zagadnień społecz
nych, skrajny pesymizm (jak również skłonności formalistyczne), traktując 
Car-Głód niemal jako paszkwil na rewOlucję2. Tu i ówdzie, wszelako, rozległy 
się głosy odcinające się od tych negatywnych sądów', wydobywające nowa
torstwo środków^ wyrazu w' dramacie, jego oryginalność tem atyczną3.

Tego rodzaju skrajność stanowósk kiytycznych, wywołana brakiem dys
tansu do utworu, sprowadzaniem szeregu znaczeń dram atu do jednego tylko 
znaczenia, wynikała w gruncie rzeczy z powierzchownej, wyłącznie socjo
logicznej jego oceny, dalekiej od obiektywnej, literackiej analizy tekstu.

Nie bez znaczenia okazał się fakt, że Car-Głód w swej odrębności a r ty 
stycznej wyraźnie nie poddawrał się jednoznacznej interpretacji, jego bowiem 
specyficzna poetyka wymagała zarówno odmiennych kryteriów* oceny jak 
też zastosowania odmiennych instrumentów^ badawczych.

1 H. Б огол ю бов , Современный индивидуализм и „интелигентное мещанство", „Вера 
и разум” 1908, nr 19, s. 68; Н. К адм ии, Литературные заметки, „Русское богатство” 1908, 
nr 5, s. 54.

2 А. В. Л уначарский, Тьма. Критические этюды, Ленинград 1925, s. 232; В. Львов, 
Девушка в черном, „Образование” 1908, nr 5, s. 83; por. również: Ю. В. Бабичева, Драма
тургия Л. Н. Андреева эпохи первой русской революции, Вологда 1971, s. 156.

3 Por. М. Н еведом ский, О „навьих" чарах и „навьих" тропах, „Современный мир” 
1908, nr 2, s. 231.
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Istotnym błędem ówczesnych interpretacji były próby odnajdywania 
ekwiwalentów znaczeniowych dla zawartej w dziele symboliki w rzeczywistości 
pozaliterackiej i nadawanie wulgarnie politycznego charakteru określonym 
elementom dramatu4. Tymczasem zaś status ontologiczny tych dwóch rzeczy
wistości jest krańcowo odmienny, rzeczywistość literacka, fikcyjna posiada 
własne immanentne prawa, niezależne od zasad rządzących empirią. Stąd 
też Car-Głód nie stanowi ani zaszyfrowanej publicystyki, ani dramatu ściśle 
dyskursywnego, ani tym bardziej utworu politycznego. Jest raczej próbą 
symbolicznego myślenia o historii, próbą spojrzenia na rewolucję poprzez 
pryzmat określonego systemu historiozoficznego, przy tym systemu niezbyt 
samodzielnego, bo zdeterminowanego świadomością modernistyczną, ukształ
towaną przez filozofię „woli mocy” Fryderyka Nietzschego, kosmiczny pesy
mizm Artura Schopenhauera oraz koncepcje Fiodora Dostojewskiego.

Należy również zwrócić uwagę na analogie z późniejszym w czasie eks- 
presjonizmem niemieckim5, już choćby ze względu na ujęcie motywu rewolty 
społecznej. Podobnie jak wr dramacie ekspresjonistycznym rewolucja w Carze- 
-Głodzie traktowana jest nie tyle jako problem społeczny lub polityczny, 
lecz przede wszystkim metafizyczny, stanowiący tło dla wydobycia uni
wersalnych konfliktów ogólnoludzkich6. Punktem odniesienia i myślą prze
wodnią rozważań o czynie społecznym wr obu wypadkach staje się możliwOŚć 
etycznej przemiany człowieka, moralnego odrodzenia ludzkości7. Toteż 
realny proces historyczny w Carze-Głodzie jest zastąpiony przez prezentację 
stanowisk moralnych, tworzących tragiczny spór dziejówr, więcej — dysputę 
filozoficzną. W obrazie rewOlucji — czy też buntu — Andriejew  ̂wyeksponował 
wiaśnie metafizyczne tło dramatówr ludzkich, tym przede wrszystkim uzasadnił 
jej tragizm, pomijając polityczną grę sił, redukując motywację socjalną 
wystąpień. Odmówił tym samym historii racjonalnego charakteru, co też 
pozwroliło pisarzowi dostrzec dramatyzm dziejowy, zyskujący wr utworze 
wartość absolutną.

Historia w omawianym utworze występuje w wymiarze podw'ójnym: 
mitu i satyry. Satyryczna wizja rzeczywistości w Carze-Glodzie z jej amor
fizmem i automatyzacją, depersonalizacja człowieka wr odhumanizowanym 
świecie jest zapewne kontynuacją Nietzscheańskiego „votum nieufności”

4 Świadomie pom ijam y tu przegląd w spółczesnego stan u  badań nad dramatem, 
badań bardzo zresztą nielicznych i nie zawsze odbiegających od wyżej w ym ienionych, 
bow iem  zaakcentowanie niektórych stanowisk jest nam  potrzebne jedynie jako przykład  
negatyw nej m etody badawczej, prowadzącej do chybionych uogólnień.

5 Por. Ю. В. Б абичева, op. cit., s. 163 i inne.
6 Zob. T. W r ó b le w s k a , P odstaw y i  początki ekspresionizmu niemieckiego, „D ialog” 

1966, nr 6, s. 73.
7 Zob. T. W r ó b le w s k a , K n ia ź P atiom kin  i  antynom ie rewolucji, „D ialog” 1968, 

nr 3, s. 82.
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(Brzozowski) wobec cywilizacji mieszczańskiej, podjętego przez ekspresjo
nistów. Tak samo jak Nietzsche, obnażył Andriejew „nihilistyczne wszech- 
obniżenie wartości życiowych”, przedstawiając w I i III scenie dramatu 
wyalienowanie jednostki z indywidualnego i zbiorowego sensu życia; podobnie 
jak Schopenhauer, autor Cara-Głodu ujął życie w kategoriach tragizmu 
ontologicznego i eudajmonistycznego pesymizmu, wysuwając tezę o wy
obcowaniu totalnym, wyobcowaniu również wobec metaficzyznego sensu 
istnienia, absolutyzując zło w człowieku i poza człowiekiem, utwierdzając 
w ten sposób ich niezmienność.

Historia w Carze-Głodzie jest zatem asymilacją Nietzscheańskiego osądu 
rzeczywistości w kategoriach historycznych z Schopenhauerowskim osądem 
istnienia w kategoriach absolutu w połączeniu z etycznymi problemami 
filozofii Dostojewskiego. Współistnienie tych sprzecznych interpretacji ludzkiej 
egzystencji w  strukturze jednego dramatu wyklucza możliwrość jednoznacz
nego odczytania centralnego problemu Cara-Głodu; implikuje ambiwulencję 
zarówno postaci tytułowego bohatera, jak i finału sztuki, sąsiedztwO różno
rodnych, sprzecznych, lecz nie niwelujących się wzajemnie postaw ideowych.

Andriejewowska „teoria rzeczywistości”, określony typ wiedzy o świecie, 
oparty o zasób doświadczeń kulturowych, przekonanie o „przyrodzonym” 
charakterze niedoli ludzkiej, egzjstencjalnym upośledzeniu człowieka, jego 
wrodzonej moralnej niedoskonałości — wyznacza konstrukcję artystycznego 
modelu rzeczywistości wr Carze-Głodzie. Kształtuje nie tylko tendencję utworu, 
jego warstwy ideową, lecz także charakter fabuły, konstrukcję postaci i świata 
przedstawionego w dramacie, jego wielopłaszezyznowOŚć, ujęcie przestrzeni 
i czasu dramatycznego, zatem daje o sobie znać na w szystkich piętrach utwOru. 
Fabuła dramatyczna Cara-Głodu nie tworzy odbicia świata, lecz jego parabolę, 
swroistą przypowieść o historii ludzkości8. Przeto zasięg znaczeniowy utwo
ru dotyczy ogólnego porządku istnienia, zawiera uniwersalne pytania doty
czące sensu i celu egzystencji ludzkiej. Zgodnie z artystycznymi założeniami 
Andriejewa jest to odejście od zasad estetyki „naturalnego” wyrazu, w myśl 
której sztuka stanowi „sztuczną Naturę” 9. Pisarz świadomie rozbijał iluzję 
podobieństwa ze światem empirycznym poprzez jego deformację i kreowrał 
rzeczywistość artystyczną jako pewny model egzemplaryczny, stanowiący 
swoistą transpozycję mitu „wiecznego powrotu” . W ten sposób, zatracając 
wralory naśladowcze, dramat uzyskuje walor metaforyczny, wyraża ogólną

8 D latego niesłuszne i nieprzydatne w  interpretacji utworu jest poszukiwanie dokład
nej społeczno-politycznej m otyw acji dla poszczególnych jego elem entów , wyław ianie  
zgodności i niezgodności z historią (zob. Ю. В. Бабичева, op. cit., s. 142). Ujm ow aniu  
Cara-Glodu w  takich  kategoriach przeczy sty lizacyjna konwencja dramatu, odpow iada
jąca uniw ersalistycznym  i kreacjonistycznym  tendencjom  autora.

9 R . B a r t h e s ,  M it i  znak, W arszawa 1970, s. 199.
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prawidłowość i strukturę świata, którego sens i racjonalność zostają poddane 
ocenie wartościującej.

Motyw „wiecznego powrotu” , bo tak  można najogólniej określić historio
zoficzną koncepcję Cara-Glodu, stanowi ideową dominantę dram atu, jego 
zasadę znaczeniotwórczą, decyduje zarazem o takiej, a nie innej kompozycji 
utworu, takim właśnie układzie zdarzeń, podporządkowanym „motywacji 
problemowej ” 10.

Przywołaniem historiozoficznej wizji wydarzeń, wyznaczającej symobliczną 
perspektywę przyszłości jest już Prolog Cara-Glodu, gdzie zostaje niejako 
zarysowana akcja w swej fazie początkowej i końcowej, przypowieść o tym, 
co było i co się powtórzy, o przygotowywanym buncie. Sygnalizowany tem at 
zostaje ujęty w podwójnym wymiarze: dosłownym i metaforycznym, o zna
czeniu ogólnym, wyznaczanym Pieśnią Czasu-Dzwonnika, która ujmuje 
ludzkie życie w ramach uniwersalnej sytuacji egzystencjalnej, wprowadza 
motyw kołowrotu życia, przemijania i śmierci: „Żył na wieży — gołąb, 
gołąb. Postukiwał łapkami po żelazie — gołąb, gołąb. Przyszła śmierć i zabiła 
gołębia. Wszystko ginie, obraca się w nicość i wszystko rodzi się na powrót. 
O, bezpoczątkowości — matko moja! O, dzieci moje, sekundki, minutki, 
latka! O, nieskończoności — córko moja” (s. 18)n .

Wieczności czasu — trw ania zostaje jednocześnie przeciwstawiony „nie
widzialnie biegnący” czas empiryczny, niszczący — czas, k tóry „cicho, 
smutnie, z pokorą wydzwania” zegar na wrieży. W ten sposób próbuje Andrie- 
jew uchwycić pewien realny aspekt czasu, eksponując jednocześnie jego 
filozoficzną problematykę. Taka koncepcja czasu tworzy wr dramacie okre
ślone jakości tragiczne; ujawnia antynomiczność istnienia w aspekcie uni
wersalnym, konflikt zmienności i trwania, wciągnięcia wszystkiego wr ruch 
wahadłowy, co wyklucza w gruncie rzeczy ujęcie historii w kategoriach ewo- 
lucyjności.

Poprzez filozoficzną koncepcję czasu wyraża się w Carze-Glodzie koncepcja 
człowieka — mówiąc najogólniej — koncepcja tragiczno-heroiczna. W ten 
sposób Andrie je w przedstawia tragizm zbiorowego, a nie indywidualnego 
istnienia jako określenie jego sytuacji w kategoriach czasu trwania, a nie 
w perspektywie czasu konkretno-historycznego, ten bowiem jest podporządko
wany w dramacie wiecznemu „Teraz” . To podporządkowanie konkretnej 
perspektywy czasowej wiecznej Teraźniejszości12, brak lokalizacji losów

10 Por. I Sławińska, Główne problemy struktury dram atu. W: Sceniczny gest poety, 
Kraków 1960, s. 22.

11 Fragm enty Cara-Glodu (w przekładzie w łasnym ) pochodzą z wydania: Л. Андреев, 
Царь-Голод, Санкт-Петербург 1908. Cyfry w  nawiasie oznaczają stronice tejże edycji.

12 U statycznienie dram atycznej akcji utworu, sposób jej konstrukcji podporządko
w any koncepcji czasowej, w łaśnie ją potwierdza. Statyczne ujęcie rzeczyw istości jest 
bowiem  odgrywaniem  uniwersalnego „Teraz” , unieruchom ieniem życia z jego sprzecz
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zbiorowości w czasie stricte socjalnym wyklucza możliwość przezwyciężenia 
ogólnej tragicznej tonacji utworu. Tak więc struktura czasu, ukazanie losów 
ludzkich w aspekcie ogólnego trwania, błędnego kręgu toczącego się życia 
rzutuje ostatecznie na interpretację problematyki rewolucji. Jest to najważ
niejszy, choć nie jedyny punkt widzenia.

Problem czasu w Carze-Glodzie to również sugerowanie dwóch odmiennych 
postaw wobec życia: biernej i aktywnej, tragicznego poczucia niemocy wobec 
ciągłej powtarzalności i protestującego działania jako zaprzeczenia rezygnacji 
i poddania się konieczności. Poprzez kreowanie tragiczno-heroicznej postawy 
wobec życia, wyznaczanej współobecnością dwóch symbolicznych postaci: 
Śmierci i Cara-Głodu, wyraża się w utworze z jednej strony niewiara w pozytyw
ne skutki działania, w zwycięstwo i historię bez czasu (s. 15), z drugiej ustawi
czne dążenie do wyjścia z zamkniętego koła.

Zatem już w ekspozycji dram atu zarysowują się dwie płaszczyzny znacze
niowe: historyczna, sprowadzająca się do mniej lub bardziej ogólnikowo 
wyrażonej perspektywy buntu oraz symboliczna, metafizyczna wprowadzająca 
w krąg rozważań o czasie. Tak oto uniwersalizacja znaczeń staje się cechą 
charakterystyczną dram atu. Tym właśnie podyktowana jest podwójna 
struk tura  świata poetyckiego, podwójna struktura czasowa, dwa rodzaje 
postaci o różnym sposobie istnienia i różnej funkcji semantycznej, dwie 
motywacje działania.

Niejako obok siebie istnieje w utworze świat „realny” odpowiednio modelo
wany, świat empirycznej codzienności, którego konstrukcja zgodnie z poetyką 
ekspresjonistyczną nie wymaga realistycznej dokładności i wierności, oraz 
świat „myśli” i rozważań o prawdach ogólnych, zakładający uniwersalną 
perspektywę przestrzenno-temporalną (hic et nunc i semper et ubique). 
K ażdy z tych światów obsługiwany jest konsekwentnie przez odpowiedni 
ty p  postaci: postacie realne (klasa sytych i głodnych), niezindywidualizowane, 
anonimowe, pozbawione biograficznej i psychologicznej motywacji, a więc 
wyraźnie posągowe, emblematyczne, oraz postacie alegoryczne: Czas, Śmierć 
i Car-Głód, które tworzą komentarz filozoficzny utworu, podkreślając jego 
nadrzędny sens. Dzięki tem u interpretacja rewolucji w dramacie została 
powiązana z problematyką istnienia objaśnianego metafizycznie.

Powyższemu zróżnicowaniu odpowiada krzyżowanie się w Carze-Glodzie 
dwóch ciągów myślenia: historycznego i pozahistorycznego, symbolicznego, 
z przewagą tego ostatniego. Przyjęcie historycznego sposobu myślenia określiło 
sposób przedstawienia sprzeczności klasowych, prezentację racji m otywują
cych bunt. W  jakimś sensie zostało tu  odsłonięte działanie pewnych mecha

nościam i. W szystko to , co się dzieje w  dramacie, już się działo į analogicznie dziać się 
będzie (ten aspekt powtarzalności sytuacji jest kilkakrotnie akcentow any w  tekście 
utworu).

5 Studia Rossica Posnanienisia nr 4
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nizmów społecznych opartych przede wszystkim na czyimikach natury 
biologicznej. Historyzm Cara-Głodu to historyzm „syntetyczny”, w którym — 
posługując się słowami Krasińskiego — „budżet, interwencja, handel etc. 
nikną, a zostaje tylko ich sy n tez a , to jest postęp rodu ludzkiego” 13.

Stąd też klasy społeczne zostały potraktowane w utworze raczej na za
sadzie symbolu, co jest naturalną konsekwencją redukcji planu dosłownego, 
zewnętrznej zdarzeniowości na rzecz prezentacji tego, co wieczne. Stanowią 
one dość abstrakcyjną opozycję sytych i głodnych, opozycję bardzo schematy
czną, opartą o nikłą konkretyzację społeczną. Sytuacja życiowa będąca 
motorem buntu mas — głód i nędza — zarysowana jest w utworze nader 
ogólnikowo, nie w konwencji realistycznej, lecz poprzez stworzenie odpowied
niego nastroju, kontekstu emocjonalnego. Z tego punktu widzenia stanowisko 
autora w utworze określić można jako afirmujące, wyrażające przeświadczenie 
o konieczności buntu i ważkości racji zbuntowanych, aczkolwiek nie jest 
to afirmacja jednoznaczna. Bowiem bunt mas w Carze-Głodzie jest przejawem 
aktywności spowudowanej przyczynami rzeczowymi, pozapodmiotowymi. 
Zatem — odwołując się do Słowu ckiego — jest to rewolucja ciała, nie ducha, 
nie angażująca świadomości wr protest o charakterze totalnym. Dlatego też 
lud w dramacie Andriejewa jest szarą, bezimienną masą, żałosną i pokorną, 
godną tyleż współczucia, co pogardy. Gniew głodnych — wyraz skrajnej 
rozpaczy — sprowadza się do najbardziej prymitywnych odruchów", wylewu 
się w anarchiczny bunt przeciwko przedmiotom swrojej pracy, traktowanym 
jako źródło własnego nieszczęścia (scena I). Jednocześnie jest to akt symbolicz
ny. Nie sposób więc interpretowuć go, stosując kryterium prawdziwości 
historycznej. Opis anarchicznego niszczenia maszyn nie jest bowiem obrazem 
werystycznym, lecz ekspresjonistyczną kreacją protestu przeciw niwelacji 
ludzkiej osobowości, obrazem, w którym „ekspresjonistyczm" artysta nie 
opisuje, lecz przeżywa. Nie bierze, lecz szuka. Nie odzwierciedla, lecz kształ
tuje” 14. Dlatego też elementami opisu maszyn, wnętrza fabryki nie są realne 
atrybuty przedmiotu opisywanego, lecz emocjonalny, wyraźnie wartościujący 
stosunek do obiektu. Przedmiotowość zastępuje interpretacja oparta o spo
tęgowane wrażenie, o podporządkowanie świata podmiotowo opisującemu. 
Obraz przedmiotu zastępuje jego emocjonalny ekwdwulent: koszmar nocny, 
upiory, drapieżne chimery (s. 22), wzmożona hiperbolizacja powoduje de
formację przedmiotu. Innymi znaczącymi ekwiwulentami stają się rówmież 
elementy wdzualne (ogień) i dźwiękowu (bicie dzwOnów, uderzenie młotów", 
odgłosy ziemi).

Motyw reifikacji i cierpienia robotników", realizowany poprzez obraz 
demonicznej maszyny—upiora wyznaczają powtarzające się uderzenia

13 L is ty  Zygm unt*> K rasińskiego do Konstantego Gaszyńskiego, Lwów 1882, s. 46.
14 W ró b l"  w sk a , Podstaw y i  początki ekspresjonizmu niemieckiego, op. c it., s. 75.
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młotów dużych i młoteczków. Jaw i się 011 zatem w postaci syntetycznej 
wizji zarówno w didaskaliach jak też w dialogach, dublujących problematykę. 
Dzięki tem u scena I Cara-Głodu w sposób bardzo sugestywny odzwierciedla 
funkcjonowanie człowieka jako rzeczy wśród innych rzeczy automatycznie 
działających — człowieka „maleńkiego czarnego cienia” groźnego przedmiotu; 
uwydatnia też typowy dla ekspresjonistów motyw dezintegracji bytu i toż
samości jednostki rozbitych mechanizmem codziennych czynności (s. 23), 
zawężenie świata do koszmarnego mikroświatka.

Automatyzację egzystencji i niwelację osobowości w wariancie odmiennym, 
innymi czynnikami motywowaną, odsłania Andriejew również w świecie 
sytych (scena III). Standaryzacja ich życia, brak wartości humanistycznych 
jest dodatkowym argumentem, który określa afirmację buntu głodnych. 
W tym  aspekcie С ar-Głód jest oskarżeniem przeciw dehumanizacji egzystencji, 
ostrą krytyką społeczną zawartą również w obrazach ukazujących zdegenero- 
wane marginesy społeczne (scena II).

Takie odczucie cywilizacji w tapia Andriejew w nurt rozważań ponad- 
historyczn^ch, nadając im wymiar ogólnoludzki. Tworzy dyskurs filozoficzny 
poprzez wyodrębnienie stanowisk, w których zostaje zaznaczony dystans 
w stosunku do akceptowanego w pewnym stopniu działania mas. Zatem 
„dialektyka” rewolucji została przedstawiona nie tylko w obrazach samej 
rzeczywistości, lecz przede wszystkim w abstrakcyjnych rozmyślaniach, 
w ujawnianiu różnych punktów wadzenia. Taką funkcję pełnią w scenie I 
postacie trzech robotników wyodrębnione z monolitycznej masy.

W postoci Pierwszego Robotnika masa znalazła swojego reprezentanta 
wyrażającego jej powszechne odczucie i dążenia. Robotnik Pierwszy to do
minacja materialnych motywów buntu, poczucie konieczności działania, 
podyktowane obiektywną niemożnością trw ania w dotychczasowym bycie 
(s. 32), uosobienie siły, której jedynym ujściem będzie niszczenie. Jest to 
symbol działania irracjonalnego, żywiołowego i destruktywnego, pozbawionego 
świadomości celów totalnych oraz orientacji wr sposobach i metodach ich 
realizacji.

Robotnik Drugi i Trzeci reprezentują dwa różne rodzaje świadomości, 
obce Robotnikowi Pierwszemu. Robotnik Trzeci — to świadomość podykto
wana goryczą doświadczenia przeszłości. Zatem jest to świadomość negatywna 
i skażona pesymizmem, stawiająca pod znakiem zapytania nie tyle sens 
działania zbiorowego, co możliwość jego spełnienia, wyrażająca niewiarę 
w siłę i moc twórczą przygotowywanego czynu.

Robotnik Drugi — to wyższy stopień świadomości, podsycanej przez 
fantazję i marzenie, opartej o wielkość du^ba ludzkiego, skierowanego ku 
rzeczom wzniosłym. Niewidzialnie roztaczające się »Vrzydla (element zawarty 
w didaskaliach — s. 28) nad Robotnikiem I I  to  n a d a i^  rewolucji atrybutu  
wzniosłości i ideału, lotu ku nieskończoności, przeistoczenia ;ej w rewolucję

s*
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ducha, zmieniającą świat i człowieka. Zatem jest to kreowanie wariantu 
Rewolucji — Wielkiej Przemiany, tak  jak ją ujmą ekspresjoniści15.

Etyczna i ideowa postawa Robotnika Drugiego to pozycja wyraźnie 
antytetyczna w stosunku do obu wymienionych stanowisk, przeciwstawiająca 
biologicznemu materializmowi — ideał, tęsknotę za poezją, rozumianą tu  
jako piękno i dobro duchowe, rozczarowaniu i sceptycyzmowi — głęboką 
wiarę w istnienie radości i sensu życia, ideę czynu twórczego, tworzącego 
świat miłości, zgody i wolności (s. 30 - 31). Jest to  jednocześnie świadomość 
wzbogacona o refleksję nad środkami i metodami realizacji przedstawianych 
celów7. Ściślej — w postawie Robotnika I I  została zasygnalizowana nie
świadomość dróg prowadzących do wymarzonej harmonii. Jednocześnie 
w refleksjach tych zakwestionowano wrolność za cenę przemocy. ,,Przez 
przemoc do wOlności. Przez krew do miłości i pocałunków7” (s. 31). A przy 
tym  podsunięta sugestia odnalezienia iimej drogi prowadzącej do szczęścia16: 
„A jeśli ... spróbować zapalić ziemię marzeniami” (s. 32), „Jest inny car, 
nie Car-Głód. Ale nie wiem, jak  się nazywa” (s. 33).

Piękno i wzniosłość idei Robotnika II, opartych na odru ciach serca, 
to wyraz szlachetnego idealizmu przeciwstawionego racji, która uosabia 
historię, rozumną logiczność opartą na obiektywnych faktach i odrzuca 
przebaczenie oraz miłość bliźniego. W ten sposób zarysowuje się w scenie I 
konflikt postaw, ekspresjonistyczna antynom ia etyki i historii, seret i rozum u17.

Problem atyka ta  zyskuje szerszy wymiar poprzez interpretację postaci 
Dziewczyny w czerni. Postawa tej „bohaterki” oscylującej pomiędzy obozem 
sytych a głodnymi, w7 swoim dystansie do pierwszych i sympatii oraz współ
czuciu do drugich, przy jednoczesnej niechęci do rozlewu kr\ń, w jakimś 
sensie przerzuca pomost w7 kierunku postaci Robotnika II. Wartość dobra 
i chrześcijańskiej etyki Dziewczyny w czerni została jednak zakwestionowana 
w wypowiedzi jednej z postaci w7 scenie I I I  (s. 78), szlachetność postawy odrzu
cona, ideologiczny moralizm potępiony ze względu na swoją słabość i nie

15 Zob. T. W r ó b le w s k a , E kspresjonizm  niemiecki. Komvmionizm i  aktyw izm , 
„D ialog” 1966, nr 12, s. 74.

16 W  stanowisku R obotnika I I  zaktualizował Andriejew dylemat Iwana Karam azowa, 
debatującego nad drogami do szczęśliwości, poszukującego sensu cierpienia, sposobów  
jego odkupienia i odrzucającego harmonię za oenę krwi i łez. Problem ten, niejako dublo
w any, powróci raz jeszcze w  scenie I I  dramatu w m otyw ie „skrzywdzonego dziecka” .

17 Z ob .T . W r ó b le w s k a , K n ia ź  P atiom kin i  antynomie rewolucji, op. cit., s. 102 - 103. 
Jednocześnie jest to  pełne przywołanie antynom ii Iwana Karamazowa, który odrzucając 
krew negował również chrześcijańską etyi<ę.

18 Por. także replikę Cara-Głodu kwestionującą iluzoryczne marzenia R obotnika  
D rugiego (w scenie I): „T yś poe4“·» m<̂ j synu. Poeci zaś nigdy n ie zapalali ziem i. Jeden  
ty lk o  potężny, jeden wielki ; wszechm ocny Car-Głód m oże ją zapalić” (s. 33). Podobną  
funkcję sem antyczną n·*111 śmiech, jako reakcja na „poetyckie” postu laty  R obotnika  
D rugiego. Jest on '5™ ΖΘΠ1 1ΓΟη» 1 sceptycyzm u, podważa w artość tych  propozycji.
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skuteczność18. Zarysowany konflikt klas okazał się w Carze-Głodzie zbyt 
silny, zaś marzenia o rewolucji bez krwi (Robotnik II), o możliwości pogodzenia 
poprzez uznanie logiki którejś ze stron — nadto już utopijne. Poszukiwanie 
perspektywy etycznej w rewolucji współistnieje przeto z przeświadczeniem 
o konieczności działania, ujętego w aspekcie potępienia ciemiężycieli — w as
pekcie przywołania do głosu pewnych praw historii (działanie czynników' 
biologicznych, naturalnych).

Współczucie i emocjonalne solidaryzowanie się z racjami reprezentowanymi 
przez głodnych jest jednak zabarwione niewiarą w skutki zamierzonego czynu 
również ze względu na samych wykonawców' (por. zaznaczone w didaskaliach 
pewne cechy opisywanych postaci, jak  tępota, brak inteligencji, wyrażone 
również wr zdaniach: „Nie wiemy.” „Boimy się.” „Jesteśm y bezsilni.” „Któż 
będzie kierował. My nie potrafim y.” (s. 35), pojmujących rewolucję zbyt 
wąsko, nadto pragmatycznie, pozbawionych umiejętności perspektywicznego 
widzenia przyszłego sensu zdarzeń. Myśl tę  odnajdujemy w scenie I. „Pom yłka” 
Cara-Głodu kwalifikuje się tu  jako semantycznie w ażna19, oparta o chwyt 
ironii, rozbijającej niejako od wew nątrz iluzję twórczej mocy i siły robotników'. 
W ten sposób już na początku utworu zostaje zaznaczona wewnętrzna sprze
czność przedstawianej problematyki.

Bardziej dobitny i jawniej wyeksponowany wariant tego sceptycyzmu 
zawiera scena II, skonstruowana podobnie jak wszystkie inne, na zasadzie 
kontrastu. Kompozycyjna organizacja tej sceny, układ elementów tem a
tycznych (motyw' miłości, muzyki), struk tura przestrzeni (symultaniczne 
ujęcie), dobór przeciwstawnych kategorii estetycznych (ironia i wrzniosłość, 
sent y mentalność i frenezja) tworzy znaczeniowy ekwiwalent podstawrowrej 
sprzeczności utworu — opozycji obu klas, pogłębia ponadto wyżej zaznaczone 
antynomie.

Scena przynosi dokładniejszą konkretyzację motywów działania, kreśli 
w izerunek upodlonego lumpenproletariatu, który swoim istnieniem zagraża 
źródłu swojego nieszczęścia — klasie sytych, stanowiącej w strukturze obrazu 
warstwę nadrzędną. Symultaniczna konstrukcja przestrzeni jest w' tej scenie 
semantycznie nośna, potęguje kontrast, wydobywa sprzeczności ideowe, 
świadczy na korzyść — w ujęciu tem atu  miłości — widzianego jednocześnie 
w sw'oim podwójnym wymiarze: w wariancie pozytywnym i negatywnym,

19 Por. słowa Cara-Głodu: „K to  pow iedział, że jesteście słabi? Jesteście siłą ziemi. 
Czyż jesteś słaby?” skontrastow ane z gestem , określonym  w  didaskaliach: „Przez p o 
m yłkę chw yta za ramię starca i ten  chw'ieje się bezsilnie” . I dalej, w  dialogu: „Tak  
pom yliłem  się. T y jesteś słaby. A  ty , a ty , mój przyjacielu? (s. 34). Końcow e słowa  
zwrócone są do R obotnika Pierwszego, który w  istocie uosabia siłę fizyczną, skierowaną 
na destrukcję, ale kierunek jej działania został już podw ażony przez postawę R obotnika  
Drugiego. R obotnik  Pierw szy sam zresztą potw ierdza własną słabość i nieum iejętność 
(„N ie rozum iem  niczego”).
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tj. w swojej antyistocie, w obrazie miłości zdewaluowanej. W ten  sposób 
zostają skontrastowane dwa światy: wzniosłości i trywialności, miłości i roz
pusty, szlachetnej młodości i zdeprecjonowanego dzieciństwa. Podważa — po
przez przyleganie obu miejsc akcji, poprzez połączenie ich „wspólną linią” 
w jedną wspólną choć przedzieloną przestrzeń, sugerującą wspólny kierunek 
dążenia do sytości, pionowy ruch w górę. Taki sposób ujęcia oraz zaznaczona 
w didaskaliach obecność ciemiężycieli, zdaje się świadczyć o ich winie. Ukazuje 
jednocześnie żywiołowość i instynktowność działania mas, płaskość i try 
wialność pobudek, dzikość i zwierzęcość akcentowane poprzez wygląd, za
chowanie, gesty. Odsłania zatem jeszcze jeden aspekt buntu, wartościowany 
w utworze negatywnie. Dążenie do czynu jest tu  przejawem okrutnej zemsty, 
zadośćuczynienia żarłoczności i drapieżności ludzkiej natury  w akcie anarchicz
nego rozpasania. Jest to kolejna przyczyna warunkująca sceptyczne widzenie 
rewolucji w Carze-Glodzie, sugerowanie zastrzeżeń pod jej adresem. Podobny 
wydźwięk interpretacyjny nadaje problematyce rewolucji wprowadzenie 
do utworu motywu ,,krzywdzonego dziecka” : „Byle by tylko nie dzieci. 
Dzieci nie trzeba by zabijać” (s. 57). W słowach tych tkwi protest przeciwko 
zbrodniom, przeciwko nieliczeniu się z zasadami moralnymi w imię szczęśliwej 
przyszłości.

W taki oto sposób pojawia się w Carze-Glodzie nieodłącznie związany z re
wolucją problem humanizmu, wartości pojedynczej egzystencji ludzkiej 
w sąsiedztwie kontrastującej z nim refleksji o niestosowności myślenia w podob
nych kategoriach w sytuacji, w której humanizm może okazać się słabością, 
przeszkodą w realizacji postawionych zadań ostatecznych: ,, —to się, ciociu, 
zwie humanizmem, nam, ciociu, z tym  nie do tw arzy” (s. 57). Zresztą i ta  
refleksja nie jest traktow ana jako prawda absolutna, istnieje ona na zasadzie 
dylematu, jednego z wielu argumentów w toczącym się sporze dziejów. Tak 
właśnie można by interpretować i następującą po niej replikę, daleką od 
kategoryczności, wskazującą jedynie na postuiatywność wypowiedzi i we
wnętrzną rozterkę: „No, nie wiem, jak  chcecie. Myślałem... być może, macie 
rację. Nie wiem” (s. 57).

W tym  kontekście obraz anarchicznego rozpasanego tłum u w scenie II, 
nihilistycznych skłonności do destrukcji, k tóry  otrzym a ostateczny wariant 
w scenie IV, zyskuje wydźwięk bardziej wieloznaczny. Tę wieloznaczność 
wydobywa moment zbiorowego tańca w tejże scenie I I  oraz niezwykle ważny 
dla zrozumienia sensu utworu taniec śmierci. Tak więc bunt czerni może 
być interpretowany nie tylko jako żądza użycia, przejaw wyuzdania i celebro
wania bezprawia, lecz również jako akt wyzwolenia się spod władzy ciemięży
cieli, przejaw aktywności, entuzjazmu i aprobaty życia. Kreowany w tej 
scenie taniec wyraża tę aprobatę, zdaje się symbolizować nadzieję odnowienia 
świata poprzez zniszczenie i powrót do chaosu. Jest więc symbolem za
borczego, irracjonalnego pędu życiowego, aktywnej „dionizyjskiej” po
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staw y20. Tańczący tłum  wyraża ak t wspólnoty i zespolenia się sił i dążeń, po
noszących fiasko w finale tej sceny w obliczu tańca śmierci.

Taniec śmierci w Carze-Głodzie nadaje zdarzeniom tej sceny i całemu 
utworowi głębszą perspektywę znaczeniową. Stanowi bowiem opozycję 
wobec poprzedzającej go manifestacji energii i witalizmu człowieka w tańcu 
czerni. W  ten  sposób wyraża się w utworze zmaganie życia ze śmiercią. Obec
ność postaci Śmierci w dramacie wyznacza przeto psychologiczną i m eta
fizyczną świadomość skończoności ludzkiego istnienia, przemijalności zjawisk. 
Nasilające się solo Śmierci wnosi zgrzyt i poczucie zagrożenia do atmosfery 
nieposkromionej radości („stopniowo nieokreślony strach ogarnia wszystkich 
i tłumi głosy” — s. 63).

Omawiany taniec przerzuca więc pomost między marzeniami o czynie 
i lepszym życiu, którym i Car-Głód aktywizował głodnych i które to marzenia 
po części na zasadzie krzywego zwierciadła odbijały się w ich słowach, a tym, 
do czego został sprowadzony finał sceny: wybuchu pijackich ekscesów, roz
szalałych namiętności i instynktów, które konsekwentnie realizują wcześniejsze, 
werbalnie tylko zaznaczone skłonności. W jednej płaszczyźnie, jako zjawisko 
tożsame, zostaje postawione zło śmierci i zło nagromadzone w człowieku. 
W ten sposób ujawnia Andriejew gorzką prawdę istnienia — małość człowieka, 
jego odwieczną niedoskonałość. Świadomość ta  stawia pod znakiem zapytania 
możliwości twórczego czynu danej zbiorowości, narzucając pytanie o sensow
ności jakiegokolwiek działania w obliczu zła egzystencjalnego (nieszczęścia, 
choroba, starość, śmierć).

Jednakże zgodnie z zasadą sprzeczności, wyznaczającą poetykę dram atu, 
sens implikowany przez tę  scenę nie jest ostatecznym słowem utworu. Minoro
wy jego wydźwięk równoważy, a nawet chwilowo niweluje (powróci bowiem 
w scenie IV) następująca po tym  scena III . Funkcjonowanie tej sceny w ukła
dzie całości jest semantycznie nader istotne. Tłumaczy ona w jakimś sensie 
jakość i kierunek działania w poprzedzającej ją scenie, uzasadnia ją, daje 
świadectwo powszechnego obniżenia wartości, stwarza komentarz dla przysz
łych wydarzeń w scenie IV. Jednocześnie jest to powrót do myślenia historycz
nego przetransponowanego w finale sceny I I  w rozważania o tragiczności 
ludzkiego istnienia.

Obrazy rzeczywistości tu  zarysowanej dostarczają dalszych argumentów 
na rzecz negacji dotychczasowego status quo. Mamy tu  zatem do czynienia 
z wizją świata niemniej zdeprecjonowanego niż w obu poprzednich scenach, 
co w sporze relacji obu klas pełni bardzo istotną funkcję. W takim  ujęciu kla
sa sytych nie jest w stanie przeciwstawić żadnych pozytywnych wartości. Je d 
na z replik tej sceny wyraźnie sugeruje konieczność odejścia, zapowiedź zagłady:

20 M. G ło w iń s k i ,  M aska D ionizosa, „Tw órczość” 1961, nr 11, s. 89. Por. także  
T. W r ó b le w s k a , K n ia ź  P atiom kin  i antynom ie rewolucji, op. c it., s. 91 -9 2 .
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„Oni już przestali rozumieć, gdzie jest prawda — to już przecież śmierć” (s. 81).
Taki punkt widzenia podyktował ujęcie sceny sądu na zasadzie „widowiska 

teatralnego”. Autentyzm i racje bytu tej klasy zostały zakwestionowane 
poprzez zastosowanie poetyki marionetkowej. W ten oto sposób Andriejew 
demonstruje raz jeszcze unicestwienie osobowości człowieka, jego reifikację. 
Sędziowie na podobieństwo manekinów wykonują tylko te czynności, które 
określone są niejako właściwością „uchodzenia za coś” — ściślej — sugerują 
pewne działania, które w taki a nie inny sposób z racji pełnionej funkcji 
winny być wykonane, wszystko odbywa się jednak automatycznie, jako 
skutek zaniku prawdziwych czynów i przeżyć.

Teatralność tej sceny jawnie obnaża mechanizmy wewnętrznego postępo
wania, przeniknięcia poza czyny i poza słowa w ich prawdziwy, niekłamany 
sens, a więc poza zewnętrzne atrybuty, które — podobnie jak szaty, peruki 
i inne elementy — współtworzą złudną osobowość. Jest to odsłonięcie kłamstwa 
interpretacji, gry pozorów, nazw, tytułów, przyjmowanych za istotę zjawisk

Karykaturalny obraz rzeczywistości w scenie III, wyrażając myśl o ko
nieczności przemiany zdewaluowanego świata, pośrednio uzasadnia tragiczne 
wystąpienia w scenie IV, w której z kolei następuje jak gdyby zawieszenie 
tego uzasadnienia. W atmosferze zamętu, chaotycznego niszczenia wszystkiego 
(„oni burzą wszystko”, „mordują się wzajemnie”), palenia domów, bibliotek, 
galerii, nieprzebierania w środkach (zabijanie kobiet i dzieci), powraca motyw 
„przemocy”, zbrodniczości i tragizmu każdego buntu, zaznaczonego w scenie II 
dylematu rewolucji, jako formy wymierzania sprawiedliwości społecznej 
i osiągania przyszłej szczęśliwości za cenę krwi teraźniejszości.

Scena IV realizuje wcześniej zarysowane tendencje. Kreśląc wizję spełnio
nego czynu, do którego przywiódł biedaków Car-Głód, uwydatnia i łączy 
konsekwentnie w jedną całość wszystkie dotychczasowe sprzeczności, wszystkie 
„za i przeciw”. Stąd zapewne dwojaki, tragikomiczny charakter tej sceny. 
Opis rewolucji w tej scenie nie jest zobiektyzowany. Rewolucję ukazuje 
Andriejew oczyma ludzi, których wartość moralna została podważona w scenie 
III. Uwzględnienie „przestrzennego punktu widzenia” obserwatorów, re
konstruowanie rozwoju wydarzeń z pozycji oddalonej, z relacji — zakłada 
niepełność wiedzy o ich przebiegu oraz pewien subiektywizm oceny.

Niemniej jednak argument mogący uzasadniać jednoznaczność i skrzywie
nia obrazu rewolucji w Carze-GIodzie właściwością podmiotu postrzegającego 
(klasa sytych i oblężonych) oraz określoną perspektywą przestrzenną, nie 
jest wystarczający. Zastosowanie „sceny wyobraźni”, przeniesienie na nią 
właściwych wydarzeń rewolucj-jnych — a więc brak bezpośredniego widzenia, 
dyktowany jest zarówno względami czysto technicznymi, jak też względami 
estetycznymi21. Wyniesienie przebiegu rewolucji ze względu na jej masowość

21 Zob. J . M u k a ř o v s k y ,  Wśród znalców i  struktur, W arszawa 1970, s. 360.
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i drastyczność poza właściwą przestrzeń dramatyczną musi więc być zrekom
pensowane relacjami świadków przychodzących z zewnątrz i w ten sposób 
unaoczniających zdarzenia. Z drugiej strony w utworze nie została skonstruo
wana scena, w której z powodu tych samych technicznych ograniczeń dram atu 
przebieg wydarzeń byłby relacjonowany przez samych powstańców. Taki typ  
konstrukcji opisu zakładałby obraz pełny (bardziej obiektywny), aczkolwiek 
opowiedziany, a nie uobecniony. Wprowadzenie takiego rodzaju opisu byłoby 
konkretyzacją dram atu, uhistorycznieniem, odejściem od jego abstrakcyjności, 
przedstawiania sytuacji najogólniejszej; przejściem do odmiennej konwencji 
artystycznej. Podkreśla to raz jeszcze, że wybór określonej konwencji dram a
tycznej zawiera w sobie sugestie interpretacyjne, jest semantycznie ważny.

Przedstawienie rewolucji w IV scenie Cara-Głodu jest więc w zasadzie 
obrazem jedynym, chociaż obok tej karykaturalnej w izji22, wyłaniającej 
się z dialogów, współistnieje niejako równolegle jej abstrakcyjny wariant, 
przedstawiony w didaskaliach, symboliczny i wzniosły, oparty o przywołanie 
ekwiwalentów wizualnych i dźwiękowych. Jest on wyznaczony trzema powta
rzającymi się motywami: motywem ognia wr różnych jego odmianach (pożar, 
łuna, dym, blask etc.) — symbolu zniszczenia i odkupienia zarazem 23, dzwonu 
„bijącego głodnymi, przyzywającymi dźwiękami”, wołającego na alarm — 
symbolu „nadziei, radości i trium fu” (s. 98), oraz rogu Śmierci, w skazującego 
na destruktyw ny aspekt rewolucji. Zróżnicowanie dźwięków^ dzwonu i rogu 
odzwierciedla falowanie się buntu, wyciszanie i narastanie walki. Stopniowe 
milknięcie Dzwonu, dominacja głosu Rogu, szaleńcze wzmaganie się jego 
donośności poprzedza „nagłą ciszę” — klęskę Robotników.

W  ten sposób pozytywnie wartościowana „idea” Rewolucji została skon- 
trastow ana z opisem jej okrutnej realizacji. Ostatecznie czyż nie wynika 
z tej sceny, że zmiana klas praktycznie niczego nie zmieni, że stare zbrodnie 
zastąpione zostaną nowymi, czyż nie bije z niej przeświadczenie o powszechnej 
ułomności człowieka, niezdolnego zmienić historię, być kow alem własnego losu?

W tym  kontekście istotne wydają się refleksje o postępie w historii, których 
obecność w' Carze-Glodzie najsilniej została zaakcentowana wr Finale. W yjaśnie
nie tego problemu posiada bardzo w ażne znaczenie dla pełnej charakterystyki 
historiozofii Andriejewa w przedstawionym dramacie. Kluczem interpretacyj
nym do tego zagadnienia winno być wyjaśnienie semantyki postaci tytułowrego 
bohatera.

22 M ożliwość realizacji rewolucji w  takim  właśnie kształcie sygnalizow ała już scena  
II. K ońcow a replika tej sceny w ypowiedziana przez Młodego Chuligana: ..Czyż istnieją  
sw oi?” (s. 64), kw estionująca jakąkolwiek lojalność i solidarność działania współbrzmi 
z finałem sceny IV , przedstawiającej wTzajem ne unicestw ianie się w alczących („wymordo- 
wują się w zajem nie” — s. 116). Taki punkt widzenia wskazuje raz jeszcze na pokrewień
stw o z F . D ostojew skim  (koncepcja działalności grupy P . W ierchowieńskiego w  Biesach).

23 T. W r ó b le w s k a , K n ia ź  P atiom kin  i  antynom ie rewolucji, op. cit., s. 91.
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Status oiitologiczny Cara-Głodu jest niejednoznaczny; wyznaczany przez 
wielofunkcyjność tej postaci. Stanowi ona nadrzędną, organizacyjną zasadę 
utworu, pełni funkcję ideowo-kompozycyjną, a jednocześnie funkcję drama
turgiczną, wpisując się w akcję; jej głos nierzadko stanowi swoiste porte 
parole autora. Jako postać metaforyczna jest uosobieniem uniwersalnych 
prawd o ludzkim istnieniu; symbolizuje głód, niedosyt materialny, pierwotną 
ludzką potrzebę — żądzę chleba, tę „pierwszą rzecz” stanowiącą pokusę 
Chrystusową, która wyznaczyła kierunek działania ludzkiego, hierarchię 
wartości, prymat „darów ziemskich, materialnych” nad „duchowymi, nie
bieskimi” 24. Car-Głód jest jednocześnie złem przyprawiającym o rozpacz, 
łzy i śmierć, lecz jako taki zyskuje wartość pozytywną, bowiem jako zło, 
a nie dobro staje się siłą dynamiczną, aktywizującą wolę, pobudza do czynu, 
„obiecuje wolność”, „daje siłę”, „męstwo, odwagę” — jest więc potencjalnym 
ukrytym buntem.

Stąd kreowanie Cara-Głodu na wzniosłego obrońcę i szlachetnego wodza, 
stąd też jego oscylowanie pomiędzy sytymi a bogatymi. Jako wytwór cie
mięży cieli i „sługa bogaczy”, gnębiąc biedaków Głód skierowuje się przeciw 
źródłu swego istnienia25, staje się „prokuratorem i obrońcą, sędzią i katem” 26.

W Andriejewowskiej interpretacji Cara-Głodu staje się on uosobieniem 
aktywności i dynamiki27, wiecznym dążeniem, motorem biegu historii. Jest 
więc metaforą historiozoficzną, oznaczającą ciągły ruch, wieczne ucieczki 
i powroty. Jednakże każdy powrót Cara-Głodu stanowi powtórzenie sytuacji 
wcześniejszej, nosi charakter mechaniczny, stereotypowy. Kilkakrotnie 
akcentowana w tekście utworu myśl o kolejnych „zdradach” ojca zgłodniałych 
mas nie pozwala ujmować historii w kategoriach przemienności, ewolucji.

Do takiej konkluzji skłania również interpretacja finałowej części dramatu, 
łączącej na zasadzie muzycznego kontrapunktu wcześniej zarysowane prze
ciwieństwa. Finał Cara-Glodu (stwarzający możliwość podwójnej interpretacji) 
nie likwdiuje konfliktu i zagrożenia, wyklucza możliwość pojednania obu 
stron (por. powtarzające się okrzyki: „Biada zwycięzcom”, „Biada zwyciężo
nym ”), nie oznacza jednak, że głodni zwyciężą lub że zwyciężyć muszą; 
sugeruje tylko, iż sytuacja znowu się powtórzy. Istniejące w strukturze

24 Ф. М. Д остоевск и й , Братья Карамазов. Полное собрание сочинений, т. XIX, Париж 
1934, s. 124.

2Б Рог. R . Ś l iw o w s k i ,  L eonid A ndriejew  — dramaturg , „D ia log” 1971, nr 11, s. 92.
26 S. Ż e r o m s k i, Róża, W arszawa 1966, s. 28. Am biw alentność Cara-Głodu w  jakim ś 

sensie pozwala m ów ić o podobieństw ie do Bożyszcza — postaci z dram atu Żeromskiego. 
Można by oczyw iście odnaleźć również inne cechy w spólne, wskazujące na pokrew ieiistw o  
obu utworów.

27 E lem enty dynam izm u i aktyw ności zostały zaakceptow ane naw et w  sam ym  
zewnętrznym  opisie postaci, zaw artym  w didaskaliach (s. 11 - 12). Są one skontrastow ane  
z chłodem i spokojem  Śmierci, kw alifikowanym  jako bierność i zaprzeczenie życia  — 
zatem  — jako zło.
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utworu pytania i wątpliwości nie zdają się wskazywać, by miało to być przejście 
na wyższy stopień egzystencji, nacechowane spotęgowraną siłą życia (a więc 
powrót interpretowany zgodnie z koncepcją F. Nietzschego). Zakończenie 
utworu, znosząc bunt, likwidując go przez klęskę, zapowiadając nowy 
(,,My jeszcze przyjdziemy! My jeszcze przyjdziemy!” ), jest więc niejako 
odnowieniem sytuacji wyjściowej, zamknięciem się błędnego koła. Kolistość 
życia, jego cykliczny charakter oznacza tu  unieruchomienie sprzeczności: 
w ten  sposób dochodzi do głosu Andrie je wo wskie ,,tak było — tak  będzie” . 
„Paraboliczna” konstrukcja dram atu utwierdza więc irracjonalny porządek 
św iata28. Ewentualność optymistycznej interpretacji finału jest wydźwiękiem 
pośrednim, wynikającym z patosu samej sceny, a nie z całościowego sensu 
utwroru.

Przeprowadzona analiza Cara-Głodu pozwala na sformułowanie następu
jących konkluzji.

Postawa Andriejewa wobec zagadnień rewolucji nosi charakter ambi
walentny, odzwierciedla złożoność problematyki, wskazuje na rozterki autora 
dram atu, którem u rewolucja objawiła się jako suma elementów sprzecznych, 
lecz jednocześnie nierozdzielnych, w całości zaś jako chaos, skomplikowany 
i niezrozumiały, wartościowany nader niejednoznacznie, co w konsekwencji 
daje możliwość wielu niejednolitych interpretacji utworu. Tę „dialektykę” 
sprzeczności nietrudno odnotować na przestrzeni całego dram atu, w której 
refleksje jednej sceny są obalane przez wydźwięk sceny następnej.

W utworze można by wyodrębnić kilka punktów widzenia. Stanowisko 
autora zawiera się w wielości prezentow anych postaw, mierzy się sumą przed
stawionych świadomości. Posługując się słowami J . Kossaka, można by nazwać 
dram at Car-Głód „monologiem artysty  rozbitym na szereg kwestii, ukazu
jących jego wewnętrzne rozdarcie” 29. Taki sposób widzenia rewrolucji po
dyktowany jest dwoistością struktury  myślowej utworu, współistnieniem 
dwóch rodzajów motywacji. Przyjęcie motywacji historycznej (jest to hi- 
storyzm bardzo zredukowany) uwarunkowało satyryczną wizję świata w Carze- 
-Glodzie, odsłonięcie działania pewnych ogólnych mechanizmów społecznych 
opartych przede wszystkim na czynnikach natury  biologicznej i przeświadcze
niu o konieczności walki z nędzą i cierpieniem. Przyjęcie motywacji m eta
fizycznej określiło tragiczne refleksje o niemożności zniesienia z pow ierzchni 
ziemi niesprawiedliwości, cierpienia i śmierci, całkowitego uwolnienia się od 
zła — a więc jego absolutyzację. W ostatecznym wyniku ogólnikowo zaryso
wane argum enty społeczne są podporządkowane motywacji fatalistycznej, 
wplecione w nurt uniwersalnych rozważań o losie i przeznaczeniu człowieka.

Problem atyka zła i rewolucji jako formy walki ze złem podporządkowana

28 Por. J . S ła w iń s k a ,  op. cit., s. 239.
29 J . K o s s a k , W stęp. W: A. Camus, Eseje, W arszawa 1971, s. 36.
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jest określonej historiozofii. Istotne znaczenie dla jej interpretacji posiada 
silnie wyeksponowane w Carze-Głodzie zagadnienie śmierci i przemijania.

Tragiczną strukturę świata dram atu wyznacza również problem kolistego 
czasu, wciągnięcia życia w ruch wahadła. Idea „wiecznego powrotu” sugeruje, 
że wszelka egzystencja ludzka niezależnie od konkretyzacji socjalnej nie 
jest wolna od dysonansów i dysharmonii, bowiem zło istnieje również w czło
wieku.

W obrazie rewolucji w Carze-Glodzie został dobitnie zaakcentowany jej 
aspekt destruktyw ny i katastrofizm (żywiołowość, zbrodniczość, kataklizm). 
W rozważaniach dotyczących tej problematyki istotne miejsce zajmują 
refleksje o celach i metodach działania rewolucyjnego. Utwór jest więc po
szukiwaniem sankcji dla rewolucji, motywacji uzasadniającej przemoc i nie
zawinione cierpienie.

Historia z jej pragmatyzmem i relatywizmem oraz etyka, rozumiana 
abstrakcyjnie, współistnieją tu  na zasadzie antynomii.

Wydobywanie dysonansów i wieloaspektowości, dialektyczna prezentacja 
„za i przeciw” w rewolucji odbywa się nie tylko expressis verbis, poprzez 
konfrontację postaw myślowych, formuł abstrakcyjnych, nie tylko poprzez 
przedstawienie różnie wartościowanych obrazów rzeczywistości, lecz także 
poprzez ich kompozycyjne usytuowanie, konstrukcję przestrzeni oraz orygi
nalną interpretację motywów tańca, muzyki, światła itd ... Semantycznie 
„nośne” , ważne dla odkrycia pełnego sensu utworu okazują się wszystkie 
elementy jego struktury .

Technika kontrastu, akcentowanie sprzeczności w dramacie służy ujaw
nieniu relatywizacji racji, sugeruje myśl o powszechnej dezintegracji świata, 
o jego irracjonalnym charakterze.

Akcentowanie antynomii w problematyce rewolucji nacechowane jest 
świadomością o powszechnej niemożliwości porozumienia, o samotności 
człowieka; iluzoryczny taniec sugeruje brak spójności i więzi międzyludzkiej30.

М АРИЯ ЦИМ БОРСКА

ФИЛОСОФСКАЯ КОНЦЕПЦИЯ ИСТОРИИ В ДРАМЕ 
Л. АНДРЕЕВА ЦАРЬ-ГОЛОД

Резюме

Настоящая работа посвящена философской конценпции истории, предлагаемой драмой 
Леонида Андреева Царь-Голод. Автор статьи концентрирует свое внимание, в первую оче
редь, на анализе структуры драмы, отражающей философию писателя.

30 Ю. М. Л отм ан , Проблема художественного пространства в прозе Гоголя, „Ученые 
записки Тартуского государственного университета”, Труды по русской и славянской фило
логии XI, 1968, вып. 209, s. 33 i n.
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Исходная мысль работы — это положение о том, что пьеса Андреева не является исто
рической реконструкцией действительности. В Царе-Голоде писатель отходит от эстетики 
реализма, от принципов правдоподобия; сюжет произведения представляет некую обоб
щенную модель, дает притчу об истории человечества. Отсюда история в драме приобре
тает характер мифа, сохраняя в то же время черты сатиры, что влечет за собой двойную 
семантическую структуру произведения.

Идейной доминантой Царя-Голода является мотив „вечного круговорота”, который 
определяет композицию произведения, характер событий, навязывая определенную трак
товку революционной проблематики. Революция рассматривается в аспекте общих разду
мий о судьбе человека как такового, оценивается писателем с метафизической и этической, 
а не социально-политической точки зрения.

Анализируя экспрессионистскую поэтику Царя-Голода, интерпретируя семантику мо
тивов танца и музыки, объясняя функцию симультанного пространства, автор статьи пы
тается вскрыть многогранность проблематики революции, амбивалентность ее трактовки 
в драме, сосуществование в ней разных идеологических точек зрения.

L. A N D R E Y E V ’S DRAM A T Z A R -H U N G E R  FROM T H E  H ISTO RIO SO PH IC AL
PO IN T  OF V IE W

by

MARIA CYMBORSKA

Summary

This paper deals w ith the historiosophy o f L. A ndreyev’s drama Tzar-H unger. 
The author concentrates m ainly on the analysis o f its  structure th at is the function  
o f the w riter’s philosophy. She starts w ith  the statem ent that A ndreyev’s p lay does 
not constitu te a historical reconstruction o f reality. Tzar-H unger indicates the w ritter’s 
departure from the aesthetics o f realism. The p lot forms a parable o f the history o f  
m ankind serving as a certain illustrative m odel. H ence history in this p lay has above 
all the m yth ical and satirical dim ensions. I t  results in  the tw o-fold w ay o f thinking, 
tw o-fold m otives for action, tw o-fold structure o f  tim e etc.

The dom inant idea o f Tzar-H unger is the m otif o f “eternal recurrence” w hich deter
m ines the com position o f the play, th e character and th e  sequence o f events and conse
quently a specific attitude to the problem s o f revolution. The idea o f  revolution is w oven  
together w ith  universal reflections on hum an fate. Thus, it  constitutes m etaphysical 
and eth ical rather than a socio-political one. W hat is essential for its interpretation  
is th e  question o f  death and flight o f  tim e, strongly em phasized in Tzar-Hunger.

B y m eans o f  a thorough description o f  the expressionistic poetics o f Tzar-Hunger, 
thesem antic interpretation o f the m otifs o f dance, m usic, sim ultaneousness o f  space 
and tim e, the author o f  the paper points to  m ultip licity  o f  aspects o f the question o f  
revolution; the am bivalet treatm ent o f th is in the drama and the co-existence o f various 
points o f  v i ew.


