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СТЕПАН ИЛЬЕ В 
Одесса

ВОЕННЫЕ ПОВЕСТИ ВАСИЛЯ БЫКОВА

Белорусский писатель Василь Быков начал свой творческий путь в 1955 г., 
когда в печати появились его первые рассказы Смерть человека и Обозник. 
Повести, созданные в конце 60-х — начале 70-х гг., Быков издает и на 
русском языке в своих переводах, так что можно считать их достоянием и бело­
русской, и русской литератур. Билингвизм творчества Быкова не единичное 
явление советской литературы, оно характерно для ряда современных нацио­
нальных литератур: киргизской (Чингиз Айтматов), чукотской (Юрий Рытхэу), 
мансийской (Юван Шесталов).

За 20 лет Быковым создано немало рассказов, повестей и пьес, но он известен 
прежде всего как автор военных повестей. В текущем литературном процессе 
повести Быкова наряду с военными повестями Г. Бакланова и др. — выдающе­
еся достижение так называемой „военной прозы” советской литературы.

В наиболее зрелых повестях Быкова резко бросаются в глаза две особен­
ности: острая постановка нравственных проблем и повышенная активность 
художественной формы, которые символизируют взаимосвязь конкретных 
содержательных и формальных сторон художественного произведения. Как 
известно, формально содержательная основа художественной системы с макси­
мальной полнотой реализуется в композиционно-сюжетной структуре про­
изведения. В свою очередь структурные элементы его во многом зависят от 
пространственно-временного фактора (хронотопа, по терминологии М. М. 
Бахтина) h

Герои большинства произведений Быкова, как правило, преодолевают 
пространство (Фронтовые страницы, Альпийская баллада, Мертвым не больно, 
Атака с ходу, Дожить до рассвета, Сотников, Волчья стая). Они пребывают 
в  СОСТОЯНІШ стремительного продвидения по пути, протяженность которого 
значительна или вообще неизвестна; расстояние до конечного пункта (мост, 
склад боеприпасов, партизанский лагерь, линия фронта) зачастую не может

1 М. М. Б ахтин, Время и пространство в романе, „Вопросы литературы” 1974, .Ne 3.
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быть точно определено ни на местности, ни по карте (Фронтовая страницы, 
Мертвым не больно, Волчья стая). Даже и в том случае, когда конечный пункт 
пути известен (Альпийская баллада, Атака с ходу, Дожить до рассвета, Круглян- 
ский мост), пространственная перспектива, которая создается топографической 
и климатической обстановкой действия (горы и пропасть в Альпийской балладе, 
дождь в Атаке с ходу, метель во Фронтовой странице и в Дожить до рассвета, 
лес в Круглянском мосте и Волчьей стае), в визуальном отношении обычно 
ограничена.

Ограниченное пространство (окоп, траншея, огневая позиция) редко со­
ставляет место действия героев повестей Быкова (в основном — в ранних: 
Журавлиный крик, Третья ракета), чаще всего открытое пространство (шоссе, 
поле) отмечается замкнутыми участками (хата, банька, подвал, гумно, погреб, 
чердак и пр.) Пространство преодолевается лишь в одном  направлении; 
герои Быкова, как снаряд или пуля, выпущенные из ствола, не возвра­
щаются на место, откуда началось их движение. Пройденный путь в повестях 
не повторяется. В отдельных случаях возможно рикошетное, но не попятное 
движение, да и то на отдельных участках (Дожить до рассвета, Волчья стая).

Потенциальная бесконечность пространственной перспективы в художе­
ственном мире повестей Быкова ограничена, поскольку буквально на каждом 
шагу героев подстерегает смертельная опасность, ибо они действуют в про­
странстве, занятом врагом, превосходящем их силой и количеством. Движе­
ние в пространстве осуществляется как постоянно разрешаемая во времени 
проблема свободного выбора, осознанного как необходимость. При минималь­
ной затрате времени требуется преодолеть максимально протяженное про­
странство. Время героев Быкова ограничено тем, что в целях маскировки они 
вынуждены предпочитать ночные часы (Альпийская баллада, Сотников, До­
жить до рассвета, Фронтовая страница, Волчья стая). Кроме того в такие 
ночи нередко разыгрывается вьюга, идет дождь (Фронтовая страница, Альпий­
ская баллада, Атака с ходу, Дожить до рассвета, Сотников). Возникают 
исключительно сложные ситуации. Максимум пространства и минимум вре­
мени создают новое качество — стремительность движения („в движении 
соединяется пространство и время” 2), которое реализуется как множествен­
ность событий, связанных с судьбой одного  человека, поставленного в центр 
повествования. При этом точка зрения автора и его героя совмещены. Линей­
ное во времени и пространстве развитие событий ограничивает возможности 
раскрытия характера действующего лица, поэтому из его предыстории извле­
каются лишь отдельные эпизоды, имеющие р езу л ьтати в н о е  значение в судь­
бе героя и инкрустированные в повествование как ретроспекции, возникаю­
щие в его сознании. Такой прием определяет композиционную особенность 
военных повестей Быкова, — это их временной дуализм. Ретроспективные

* Д. С. Л ихачев, Поэтика древнерусской литературы, изд. П, Ленинград 1971, стр. 385.
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фрагменты (плюсквамперфект) в контексте перфекта3 интенсифицируются 
и приобретают уже обобщающее значение нравственного императива. Фраг­
менты временного плюсквамперфекта выполняют функцию притчи (притча 
как жанр обычно подразумевает контекст, даже если она существует вне его) 
с ее дидактической задачей. Прошедшее время назидательно, однако, по­
скольку время эпоса — перфект, здесь назидательно преж деирош едш ее 
время. События перфекта измеряются и оцениваются с позиций плюсквам­
перфекта, что указывает на нравственный максимализм героев и автора.

Герои повестей Быкова отстаивают незыблемый этический кодекс человеч­
ности: в него все нормы поведения вписаны для всех народов, для всех времен, 
для всех и каждого. Война, ставящая человека на грань бытия и небытия, 
испытывает и кодекс, и его носителя. Испытание это трагично: герои зачастую 
погибают, отстаивая свое этическое кредо, но неизменно сохраняя нравствен­
ный перевес. В обстановке мирного времени это преимущество оказывается 
проблематичным. В этом случае плюсквамперфект составляет основное содер­
жание повестей Быкова, а перфект разбивается на вставки-фрагменты (Мерт­
вым не больно); только в Обелиске, мы наблюдаем регулярное чередование 
перфекта и плюсквамперфекта, о чем будет сказано ниже, но удельный вес 
последнего и тут явно преобладает. Однако в новейшей повести Быкова Волчья 
стая этический кодекс Левчука, выстраданный им в годы войны, в мирное 
время если не подвергается испытанию, то все же как будто ставится под 
сомнение или делается попытка проверить его мирным временем. Здесь сопо­
ставление двух временных планов снято, поскольку второй план остался 
нереализованным.

Как видим, в произведениях Быкова повествование по преимуществу 
ведется в двух эпических временных плоскостях — чаще всего в прошедшем 
и в преждепрошедшем временах. При этом чередование перфекта и плюсквам­
перфекта внешне как будто нарушает хронологическую последовательность 
повествования, оно как бы разрывает его и дробит на отдельные эпизоды 
и периоды, которые переключаются из одного временного плана в другой. 
Таким образом автор добивается сюжетной синхронности в ущерб фабуль­
ной непрерывности. Это значит, что и противоречивая природа временного 
процесса, его дискретность и синкретизм, становится конструктивным факто­
ром военной повести Быкова.

В такой повести центральному действующену лицу обычно противостоит 
его антагонист, необходимый для раскрытия характера героя. Будучи эпи­
ческим центром произведения, главное действующее лицо жестко ограничивает 
пространственный диапазон повествования пределами своего „поля зрения”. 
Все прочие персонажи располагаются по отношению к главному концентри­

8 Согласно А. А. Потебне, время эпического произведения — перфект, соответственно 
этому здесь преждепрошедшее сюжетное время названо плюсквамперфектом.
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чески, так что каждый из них связан с „центром” сюжетным „радиусом” 
и при этом может „обегать” центр в границах одного или нескольких „секто­
ров”. Эта структурная особенность придает повестям Быкова то монологи­
ческое единство, которое морфологически сближает их с жанром новеллы.

Пространственная ограниченность повествования компенсируется за счет 
расширения временного диапазона. Продуманное чередование временных 
планов позволяет автору сопоставлять, сравнивать и-противопоставлять только 
те моменты из жизни главного действующего лица (реже — антагониста), 
которые обладают интенсивной драматической динамичностью в системе 
произведения. Это чередование определяет особенности архитектоники бы­
ковских повестей, тесно связанной с композиционно-сюжетной системой.

Расширение объема эпического перфекта становится возможным благо­
даря параллелизму временных потоков — замедленного и ускоренного. Вре­
менной процесс перфекта протекает как бы в замедленной съемке, тогда как 
в плюсквамперфекте он отличается стремительным течением, но эта стреми­
тельность плюсквамперфекта как раз подчеркивает эффект замедленного 
течения перфекта, его „растяжения”, и таким образом возникает эффект 
длительности и даже равновременности обоих планов.

По словам Быкова, его интересуют „два нравственных момента” : „Что 
такое человек перед сокрушающей силой бесчеловечных обстоятельств? На 
что он способен, когда возможности отстоять свою жизнь исчерпаны им до 
конца и предотвратить смерть невозможно?” 4

В сущности эти вопросы составляют доминанту творчества Быкова до 
настоящего времени, но в повестях Обелиск, Сотников и Дожить до рассвета 
острота их постановки и категоричность морального вывода, может быть, 
доведены до предела.

В произведениях Быкова временная двуллановость не равнозначна. В по­
вестях Сотников и Дожить до рассвета плюсквамперфекту отведена подчи­
ненная роль. Он создается как ретроспекция мемуарного характера и в боль­
шинстве случаев фрагментарен. Иерархическая связь ретроспекций упрощена: 
обычно один такой эпизод служит постоянным усилителем лейтмотива про­
изведения; функции всех остальных эпизодов локальны. Главенствующий 
эпизод напоминает притчу с ее установкой на поучение. В повести Обелиск, 
наоборот, перфект выполняет подчиненную роль, а плюсквамперфект (история 
учителя Мороза и его учеников, она же притча) — ведущую.

Повесть Обелиск строится на регулярном чередовании перфекта и плюсквам­
перфекта (всего 11 эпизодов, находящихся в соотношении 5 к 6). При этом 
иносказательный план плюсквамперфекта проецируется на перфектный план

4 В. Быков, Как создавалась повесть „Сотников”, „Литературное обозрение” 1973, 
№ 7, стр. 101.
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и корректируется в перфекте дидактическими сентенциями рассказчика. Основ­
ная мысль выражена как тезис, который затем в развернутом „сказовом” 
сюжете иллюстрируется, причем „ответ” совпадает с „решением” (тезисом).

Как свидетельствует Быков, в повести Сотников он поставил перед собой 
задачу показать двух товарищей, но не друзей, не хороших и не плохих, а просто 
разных. Судьбы Рыбака и Сотникова складываются в объективно одинаковых 
обстоятельствах военного времени, но в конечном счете оказывается, что 
решаются они в зависимости от личного выбора, который был предопределен 
задолго до решающего момента, — в ситуации между жизнью и смертью.

В повести Сотников 7 отступлений в прошлое в 7 главах из 19. Здесь только 
один эпизод имеет значение притчи: сон-воспоминание со странной и как 
будто случайной фразой „Был огонь, и была высшая справедливость на 
свете ...” . Дальнейшее развитие сюжета показывает, что во сне Сотникова 
фраза была ключевой и определяющей его судьбу. Сотников-отец потому 
не вспомнил об украденном пистолете в сновидении Сотникова-сына, что 
реальный поступок сына (его малодушный кивок) „болезненной царапиной 
остался саднить в его душе. Это был урок на всю жизнь. И он ни разу больше 
не солгал ни отцу, никому другому, за все держал ответ, глядя людям в глаза” . 
„Высшая справедливость на свете” — в утверждении нравственного превосход­
ства подлинной человечности ценой собственной жизни и в беспощадном 
суде совести, приговорившей Рыбака к высшей мере наказания (без физи­
ческого уничтожения).

В повести Дожить до рассвета удельный вес ретроспективных моментов 
приблизительно равен их удельному весу в Сотникове. Как и в Сотникове, 
здесь плюсквамперфект „вмонтирован” отдельными „узлами” в структуру 
повести. Все эпизоды плюсквамперфекта, кроме ключевого в главе 9-ой, 
имеют локальное назначение. Воспоминание лейтенанта Ивановского о по­
терянном доверии Митяева приобретает притчевую значимость и соотносится 
с доверием генерала. Верность воинскому и общечеловеческому нравствен­
ному долгу и составляет движущую пружину повествования.

Смерть героя служит неопровержимым доказательством исповедуемого 
им этического абсолюта. В Обелиске Ткачук, обращаясь к собеседнику, гово­
рит так: „Смерть, она, брат, свой смысл имеет. Великий, я тебе скажу смысл. 
Смерть — это абсолютное доказательство. Самый неопровержимый аргумент”. 
Поэтому не удивительно, что нравственно-философские размышления Ива­
новского и Сотникова становятся особенно напряженными и драматичными 
в „пограничной ситуации”, в „бытии к смерти”, говоря языком экзистенц- 
-философии. Мороз и его воспитанники (Обелиск) отстаивают абсолютную 
правоту своего нравственного долга последовательно и до конца, не допуская 
мысли о компромиссе.

Замечено давно, что Быков сохраняет верность военной теме и что в его 
произведениях в ущности одна ситуация и одна проблема; отклонения суть
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варианты, которые лишь рельефнее выявляют общую схему. Военный материал 
дает писателю естественные и готовые „пограничные ситуации”, в которых 
испытываются личностные качества человека. Авторская установка на эти­
ческий максимализм влечет за собою отбор исключительных явлений, кото­
рыми так богата война, и приводит к сознательно создаваемой условности 
повествования и к неполной мотивированности драматического действия, к пря­
молинейно или односторонне раскрытому характеру героя. Эта пунктирность 
в развитии действия и характеров — результат форсированного развития 
сюжета, когда диалектика действия подменяется умозрительным конструиро­
ванием „этического человека”. Правда, Быкова занимает бытие не человека 
вообще, не абстракция, рассчитанная на все времена и для всех народов, 
а бытие советского человека вообще, т.е. новый эталон этической личности. 
В ее существовании Быков отмечает две фазы: жизнь до момента выбора 
между жизнью и смертью и жизнь в „пограничной ситуации” . Первая фаза 
обычно ничем не примечательна или примечательна одним-двумя эпизодами, 
имевшими, как окажется впоследствии, словно бы вне всякой связи с буду­
щим, — перспективу как вспышки нравственного значения; жизнь на грани 
бытия и небытия (вторая фаза) приводит к тому, что из обыденного существо­
вания в прошлом как бы вышелушивается лишь один нравственно продуктив­
ный эпизод, дающий не толчок (ведь он не был осознан в свое время!), а мораль­
ную привязку „разумному сознанию”, если воспользоваться выражением 
Льва Толстого. В „пограничной ситуации” существование человека неожидан­
но для него получает разумный, оправданный смысл в акте самопожертвова­
ния, в принятии на себя чужих страданий (Сотников, Мороз), в уничтожении 
самого себя с нанесением максимального урона врагу, на какой способен 
в сложившейся обстановке герой (Ивановский).

Любимые герои Быкова (Сотников, Мороз, Ивановский) как выразители 
известной этической нормы существования человека как личности уже сложи­
лись и не способны к значительной внутренней перестройке, поэтому им 
остается только реализовать свои потенциальные волевые ресурсы, ввести их 
в действие в подходящий момент и тем утвердить нравственное превосходство 
своего духовного кодекса, который находится в полном соответствии с общече­
ловеческой этикой. Кратко сказать, герои статичны, тогда как их антагонисты 
динамичны; первые суть „величины постоянные”, вторые — „переменные”. 
Возможны исключения: так, Ксендзов как антагонист Мороза и Ткачука 
{Обелиск) тоже есть „величина постоянная”, но в Сотникове Рыбак предстает 
„величиной переменной”. В последнем случае эффект драматического действия 
создается особым композиционным приемом: динамичный Рыбак и статич­
ный Сотников — участники цепи событий, требующих крайнего напряжения 
высших моральных качеств; выбор Сотникова и выбор Рыбака, у каждого 
по-своему, был предопределен их внутренним складом, но художественным 
завершением характера Рыбака стал его поступок в „пограничной ситуации” ;
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выбор этот был неожиданностью для него и последним шансом свободной 
воли, выбор же Сотникова был запрограммирован с самого начала.

Как видим, Быков склонен к моральным поучениям в форме, далекой от 
аллегории с ее прямолинейными выводами, но все же дидактические задачи 
вынуждают писателя к заметному упрощению характеров и ситуаций, к задан- 
ности композиционно-сюжетной конструкции произведений, к повествователь­
ной манере, имеющей схему „тезис-пример” 5.

Писатель апеллирует к высшей справедливости нравственных законов 
общечеловеческого бытия — этическому абсолюту.

Дидактическая направленность повестей проявляется преимущественно 
в соотнесенности структурных элементов, т.е. возникает как результат ком­
позиционной структуры в целом, что достигается повествованием в двух 
временных плоскостях, компенсирующих ограниченность пространственного 
диапазона, — сводимых единством судьбы главного действующего лица. Для 
достижения этой цели Быков прибегает к приему ретроспективного выраже­
ния прежде прошедшего, придавая ему назидательный характер. Ретроспектив­
ные эпизоды в повестях Быкова представляют собой иерархию (не такую, 
впрочем, стройную и строго последовательную, как в параболических по­
вестях близкого ему по духу Чингиза Айтматова) структурных элементов 
(локальных и ключевых „узлов”) композиционной основы произведений.

В современной литературе все более популярной становится такая жанро­
вая разновидность, как нравоучительная повесть, художественная форма, 
наиболее отвечающая идейно-эстетической позиции писателя, склонного к про­
поведническому догматизму во имя высочайших целей человеческого обще­
жития. В форме, близкой параболической повести, он заостряет исповедуемые 
им моральные постулаты, до известной степени упрощает реальные жизненные 
ситуации и характеры и схематизирует их, создавая условную, эстетическую 
действительность, не совпадающую с правдоподобием „прототипического” 
материала. Здесь на первом плане первоосновы человеческого существования 
в их этических измерениях, нравственные истоки отдельного человека как 
личности, диалектика этического выбора в нестандартной обстановке на грани 
жизни и смерти.

Жанр параболической повести в современной советской литературе еще 
не сложился в окончательную форму, которая свидетельствовала бы об ее 
исчерпанных возможностях и которую можно было бы назвать эталоном 
такого рода произведений. Писатели новаторского склада продолжают поиски 
в выбранном направлении, и некоторые из них добились на этом пути зна­
чительных успехов, о чем свидетельствует не только творчество Василя Быкова,

6 „Наше осмысление логики характеров и обстоятельств, — пишет В. Быков, — и есть 
наш диктат над литературной моделью, в которой все или почти все определяет автор со­
образно со своей целью, идеей, художническим вкусом”. (В. Быков, указ. соч., стр. 102).
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Чингиза Айтматова и других художников, создающих эпические параболи­
ческие повести. Оригинальную форму приняли лирические параболические 
повести Ювана Шесталова и Расула Гамзатова, автора книги Мой Дагестан. 
Это значит, что жанр параболической повести обладает творческой продуктив­
ностью и что более полное представление об ее поэтике — дело будущего.

W AR STO RIES B Y  V ASILI BYK O V  

by
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S u m m a r y

The article deals w ith  the works o f the well-known Soviet prose writer Vasili 
B ykov. Hie war stories o f the late sixties and the early seventies are the subject o f the 
investigation. The author o f  the article analyses som e aspects o f the form and content 
in B yk ov’s stories. H e tries to show the com position-plot schem e whose peculiarity lies 
in the m odelling o f th e space-tim e continuum . The com position-plot schem e is closely  
connected w ith  the m oral-ethic problem o f  the stories. The analysis o f  the form and  
content o f the stories enables som e prelim inary generalization about genre features o f  
one o f the varieties o f  contem porary parabolic stories to be made.


